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কলিকাত। ২১১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী 
্রাঙ্মমিশন প্রেমে 
শ্রীমবি নাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত। 


পিত। ও মাতার শ্রচরণকমলে 


“পরণীছ।” ধারাবাহিকভাবে একবংনর ধরিয়া! প্রবাসীতে প্রক্কাশ 
হইয়।ছিল। | 
ভিত 
- দে।লপূর্ণিম! চাঁরু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২৪ ফাল্গুন ১৩২৩ 





প্র 


গোাইগঞ্চের বৃন্দাবন গোম্বামীর বিপব। ভগিনী মাধবী 
নান করিঘ। আপিয়া দেখিলেন তত বেলাতেও তাহার 
ধাতার দ্বিতীর পক্ষের গৃহিণী নারাখদ।পীর ঘুম ভাঙে নাই। 
মাধরী তাড়াতাড়ি কাথ হইতে গঙ্গাজলের ঘড়! নামাইয়া 
ভিজা কাপড়েই বাগ্নাঘরের দাওয়ার উঠিলেন। দেখিলেন্) 


রাষ্াঘুরের দরজায় তালা বন্ধ। মাধবী ব্যন্ত হইয়া নামি! 
আসিলেনূ কাপড় ছাড়িলেন, কাপড় শুকাইতে দিলেন, বার 
কতক শব্দ ক্রিয়া করিয়! ভ্রাতৃজায়ার ঘরের সামনে দিয়া 
যাওয়া আসা করিলেন; স্নানের পূর্বে বাসন মাজিয়। জল 
ঝরিবার জন্ঘ উবুড় করিয়। রাখিয়। গিয়াছিলেন, সেগুলিতে 
গঙ্গাজল বুলাইয়। খুব ঈনঠন ঝনাংঝন শব্ধ করিয়। ঘরে 
তুলিতে লাগিলেন, তবু নারাণদাপীর নিত্রা হইতে 
জাগরণের কোনো! লক্ষণই দেখ! গেল না। তখন মাধবী 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া ছটগ্ষট করিতে লাগিলেন । উঠানে 
রোদ চড়চড় করিতেছে--একব|র উঠানে নামিয়। আসিয়া 
সুর্যের দিকে . তাকাইয়া কতখানি বেল। বাড়িতেছে 
দেখিতেছেন, আবার ভ্রাতৃজায়ার দরজার সামনে গিয়। 
্াড়াইতেছেন। নারাপদাসীর কীচ। ঘুম ভাঙিলে মাগ; 
ধরে, মীথ! ধরিলে চড়। মেজাজ উদ্ধক হয়, সুতরাং ভ্রাতৃ- 
জায়াকে জাগ।ইতে মাধবীর সাহসে কুলাইতেছিল ন!। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়। করিয়া! মাধবী ভ্রাতৃজায়ার 
ঘরের রক হইতে নামিয়৷ গোয়ালঘরের পাশে কুয়োর ধারে 
আপনার মেটেঘরের দাওয়ায় গিয়া উঠিলেন। সেখানে 
একটি ষোল সতর বৎসরের স্থন্দর ছেলে রসনা বইয়ের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িয় স্কুলের পড়! করিতেছিল 1" তাহার 
খড় বড় কৌকড়া কৌকড়। চুলগুপি স্তবকে স্তবুকে 
'ফুলিয়! ফুলিয়! কপালের উপর ঝুলিয়৷  পড়িয়াছিল। 


২. 


মাধবী তাহার কাছে গিয়। ীড়াইয়া বলিলেন- সারে 
রাখাল, আজ কি তোর ইস্কুল আছে? 

রাখাল বই হইতে মুখ না তুলিয়াই বলিল_আছে বৈ কি 
দিদিমা, আজকে আবার কিসের ছুটি থাকবে ? 

মাধবী আর কিছু ন] বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সেখান 
হইতে চলিয়া! আমিলেন। আবার গিয়। নারাণদাসীর ঘরের : 
দরজার সামনে ঈবাড়াইলেন। নারাণদাসী ভালে! করিয়া . 
পাশ ফিরিয়া শুইল। তখন অসম সাহমকে প্রাণপণে 
অবলম্বন করিয়া মাধবী ছোট্ট করিয়া ডাকিলেন-- 
বৌ! 

বৌএর কোনো সাড়! পাওয়া গেল না। 

মাধবী গলার কাঠের, মালায় আংট| দিয়া ঝুলানে! : 
হরিনামের .মালার 'ঝুলিটি বুকের কাপড়ের ভিতর হইতে 
বাহির করিয্বা নারাণদালীর ঘরের দরজার সামনে ধর! দিয়া 
জপ করিতে বমিলেন। | 

রোদে রোদে উঠান ভরিঘা উঠিয়াছে, শেষ! 'জ্যোষ্ঠের 
খর রোদে কাঠ ফাটিতেছে, কিন্ত নারাণদাসীর ঘুম চটিতেছে 
না, মাধবীকে তাহার দরজার গোড়ায় ধর! পাড়িয়া বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়| কিন্তু মেজাজ চটিতেছে। 

মাধবী আবার উঠিয়! গিয়া নিজের ঘরের দাওয়ার 
নীচে ঈড়াইয়! বলিলেন-_রাখাল, বেল! হল, নাইতে যাঁ। 

রাখাল এল্জেত্রার একটা অঙ্ক কিয়] প্লেট হইতে 


খাতীয় কালি দিয় লিখিয়া লইতেছিল, মুখ না তুলিয়াই 
বলিল এই ঘাই দিদিম।। তোমার রান্না কি হল? 

“তুই নেয়ে আদতে আদতে হয়ে যাবে। তুই নাইতে 
যা।”_-বলিয়া মাধবী আতা সেখান হইতে চলিয়া 
আমিলেন; পাছে তাহার একপ্ত'রে তেঙগী স্বভাবের 
নাতিট তাহার রাও দিদিমার আচরণের আভাস পাইয়া 
টয়া উঠি! একট! কুককক্ষেত্র কাণ্ড করিয়! বসে, এই তাহার 
ভয় হইতেছিল | রী রা 

রাখাল কুলীনের ছেলে; জন্মে মে কখনো! বাপের মুখ 
দেখে নাই; তাহার মাও তাহার মামার বাড়ীতে রাখালকে 
্রনব করিঘাই মার গিয়াছেন, মাকেও দে দেখে নাই। 
তাহাকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন-হার দিদিমা; 
তিনিও কুলানের স্মী, তিনি কখনো! তরবাড়ীতে গ| নান 
নাই। এক রাখাল তাহার মায়ের মাম! ৃম্মাবনের 
গ্গ্রহ ক্সাশ্রিত; তাহার উপর বৃন্দাবন আবার প্রসিদ্ধ 
কুপণ হদধো র মহাঙ্জন বনবিহারী গোস্বামীর কণ্ঠ। নারাণ- 
দাদীকে স্ন্দর দেখিয়া দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়াছেন। 
পিদিমা মা ও নিজে পরপর কোনে। স্তাা অনিকার ন। 
থাকিলে যেখানে প্রতিপালিত হইয়া আদিতেছে সেখানে 
ধতখানি কুষ্টিত হইয়। ও পরের মন জোগাইয়! চলিতে হয়, 
রাখাল । সর্প চলিতে জানিত ন|। পে. ফেঁবটটীতে 
জন্মিঘাহে নেখানকার গে আপনার, এই ধারণায় দে জোর 


9. 


করিয়া স্নেহ না হোক ন্যাষ্য ব্যবহারের দাবী করিতে 
চাহিত। তাহার দিদিমা মাধবী এইজপ্ত তাহার নাতিটিকে 
বিশেষ রকম ভয় করিয়। চারিদিক সামলাইয়। লইয়া চলি- 
বার টেষ্ট করিতেন । 

মাধবী আপিয়! দেখিলেন তখনে। নারাণদাপীর ঘুম 


ভাঙে নাই। 
মাধবী ব্যাকুল ও হতাশ হইয়া নারাণদাসীর ঘরের রকে 


উঠিবার পি'ড়ির উপর বপিয়। পড়িলেন। ] 
_ কৈবর্তদের থাকোর ম। উঠানে আপিয়া ডাকিল-_কৈ 
গে। মা-গোরাই ! 
মাধবীকে দেখিয়। থাকোর ম। বলিল-কি গে দিদি- 
গোরাই, তুমি অমন করে" বনে রয়েছ? রান্না-বান্ন। এখনে। 
চড়েনি? | 
মাধবী একটু হালিয়। বলিলেন -_নাট-আজ প্রকাদশী। 
থাকোর ম| জিজ্ঞাসা করিল--মা-গোর্পাই কম্নে ? চান্‌ 
করতে গেছে বুঝি ? 
মাধবী আন্তে বলিলেন-_ন।, ঘুমুচ্ছে। 
গাকোর ম। আশ্চর্য হইয়। চীৎকার করিয়। উঠ্ভিল-_ 
ঘুমুচ্ছে! ভ্যাল| গেরস্তর বৌযা হোক! এতখানি বেলা 


হল, এখনে। পড়ে পড়ে ঘুমুতে নেগেছে! তুমি জাগিয়ে দাও 
না । 
মুধবী বলিলেন-শরীরটে বোধ হয় ভালে! নেই কাচা 


ঘুব ভাঙাব না। 


থাকোর মা বলিল-তবে বোলো, আমি এয়েলাম, 
সুদের পয়সাকটা দিতে । পারি ত গবেল। আমবখন। 

থাকোর মা চলিয়া যাইতেছে। অমনি নীরাণদাসী 
তাড়াতাড়ি উঠর। আলির। জব কুঁচকাইয়। নাক সিটকাইয় 
পরম বিরক্তির ভরে মাধকীকে লক্ষ্য করিয়। বলিল--আঃ! 
কীজালাতন! একটু নিশ্িন্ত হয়ে ঘুমোবার জে। নেই। 
ভোর ন। হতে দরজার সামনে বদে বকর বকর বকর |... 
বলি ও থাকোর মা, গ্লেঁলি নাকি ?... ী 

বলিতে বলিতে নাককাননাপী উঠানে নামিয়। তাড়াতাড়ি 
থাকোর মাকে গ্রেপ্তার করিতে ছুটিল | 

পলাতক পয়স| কর়টিকে আদায় করিয়। আচলের খুঁটে 

বাধিতে বাধিত নারাশরাদী উঠানে ফিরিধ। আসিলে মাধবী 

সনক্কোচ ধীর ম্বরে বলিলেন _বো রান্নাঘরের চাবিটে ? 

নারাণদাদী হাই তুলিয়। আলম্ত ভাঙিয়। চোখ 
রগড়াইতে রগড়াইতে গম্ভীর হইয়া বলিল--আজ আর 
রান্্। চড়াতে হবে ন।-মহাপ্নেপাদের বাড়ী আমার নেমন্তর, 
গুর আজ হরিবালর,--রান্ন। হবে কার জন্যে । 

মাধবী সন্কুচিত হইয়া ভয়ে ভয়ে বলিলেন-রাখাল ? 

নারাপদাদী মুখ বাকাইয়! নথ দুলাইয়। বলিল-্াঃ ! 
রেখোর জন্তে আবার কাঠ পুড়িয়ে তেল স্থুন খরচ করে 
রাধতে হবে! ওকে মহাগ্সেলাদের বাড়ী, না হয় ঠ]ুকুর- 
'ৰাড়ী পাঠিয়ে দিও, চারটি খেয়ে আসবে । 


মাধবী মর্ঘাহত .হইয়াও সকল ব্যথ। গোপন করিয়। 
বলিলেন--ওর যেস্কুল আছে বৌ! বেল! করে খেলে যে 
ওর স্কুল কামাই. হবে! 

নারাণদাসী মুখ ঘুরাইয়। বলিল--তা৷ ন। হয় স্কুল থেকে 
এসেই খেলে। 

ছু ক্রোশ দূরে স্কুল। সেখানে ন। খাইয়া পড়িতে গিয়! 
ফিরিয়। আসিতে সন্ধ্য। হইয়| যাইবে। এতখানি বেল! না 
খাইয়া ছেলেমানুষ রাখাল কেমন করিয়। থাকিবে ?--এ সৰ 
তর্ক মাধবীর মনে উঠিলেও তর্ক নিশ্ষল জানিয়। তিনি 
মিনতির স্বরে বলিলেন-_তুমি রান্নাঘরের চাবিটে শুধু দাও, 
আর সংসার থেকে তুমি একটু স্ছন দিও; আমি আর সব 
জোগাড় করে ওকে চারটি রেধে দেবে । 

নারাণদীসী আশ্চর্ধ্য হইয়। বলিল--চাল ডাল তেল 
তরকারী কোথা থেকে জেগাড় করবে শুনি! 

মাধবী কুন্ঠিতম্বরে অপ্রতিভ মুখে বলিলেন--কাঠ 
কুড়িয়ে রেখেছি; আমায় দশমীর রাজিরে যে চাল-গুড় 
খেতে দাও তাই জমিয়ে জমিয়ে রেখেছি; কেদাস্ত .ছুলের 
কাছ থেকে চারটি পাটের শাগ এনেছি; তাই দুটে। সেদ্ধ 
করে দেবো। তুমি শ্রধু রান্নাঘরের চাবিটে দেবে 
চল। | ০ 

ারাণদাসী অত্যন্ত গম্ভীর হইয়! উঠিয়। বলিল--সে. 
চাবি আমার গল্পনার সিন্দুকে । 


মাধৰী মিনতি করিয়। বলিলেন-_সিন্দুক খুলে বার করে 
দেবে চল বৌ; অনেক বেল। হরে উঠল, এই রদ্দ,র. মাথায় 
করে ওকে দছুকোশ পথ হেটে ইস্কুল যেতে হবে। 

নারাণদাসী নিতান্ত অগ্রাহের ভাবে বলিল--এড়। 
কাপড়ে সিন্দুক ছোব কি করে? ডুবটা দিয়ে আসি। 

নারাণদাপীর ডুব ছ্েওয়! মানে যে কতখানি ডুব দেওয়। 
'তাহ। মাধবীর বিলক্ষণ জান। ছিল। মাধবী বলিলেন-__ 
সিন্দুকের চাবিটে অর্মায় দাও, আমি বার করে 
নিচ্ছি। | 

নারাণদাসী গম্ভীর হইয়া বলিল--ও সিন্দুকে অনেক 
লোকের গচ্ছিত টাক! আছে, বন্ধকী গয়না আছে, ওর 
চাবি তোমার হাতে কেমন করে দেবে। ! 

রাখাল তখন নাহিতে যাইবে বলিয়। রান্নাঘরে 'তেল 
লইতে আসিতেছিল। সে নারাণদাসীর কথা শুনিয়! উগ্রমূগ্ডি 
ধরিয়া সেখানে আসিয়া চোখ পাকাইয়া বলিল--কী' 
যতবড় মুখ নয় ততবড় কথ, আমার দিদিম! চোর 
__ মাধবী ত্রাড়াতাঁড়ি আনিয়া রাখালের হাত চাপিয়া 
ধরিয়। তাহাকে টানিয়া লইয়া যাইতে যাইতে বলিতে 
লাগিলেন--রাখাল, দাদ। আমার, তুই নাইতে যা'। 

রাখাল রুকিয়! দ্াড়াইয়া বলিল--কি বলব রাড 
দিদিমা, তুমি আমার মায়ের মামী; দিদিমার পর মা, 
মায়ের পর আমি ক্রমান্বয়ে তোমাদের অছেদ্দার উচ্ছিষ্ট 
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খেয়ে মানুষ; নইলে অন্য কেউ হলে যে-মুখে আমার 
দিদিমার অপমান করেছে সে-মুখ আস্ত থাকত না। . 

মাধবী চোখ রাঙাইয়া বলিলেন--রাখাল ! ও কি 
কথ। ! আমি যেমন তোর দিদিমা বৌও তেমনি তোর 
দিদিম| | যা, পায়ে ধরে ঘাট মান। 

নারাণদাসী তাড়াতাড়ি কাধে গামছ! ফেলিয়া কাখে 
কলসী তুলিয়! তেলের বাটি হাতে করিয়া তাহার গোলালে। 
দেহখানি ছুলাইয়! বাড়ী হইতে হনহন করিয়া বাহির হইয়। 
যাইতে যাইতে বলিয়া গেল--আগে কুকুর লেলিয়ে দিয়ে 
পরে আর ঠাট করে ওষুধ মালিন করে আত্তি জানাতে হবে 
ন।! থাক, ঢের হয়েছে 1... 

মাধবীকে পদে পদে ছুঁতায়-নাতায় মন্মাস্তিক অপমান 
করিয়! কই দিতে নারাণদাপীর অমীম ধের্ধ্য ও সাহসের 
পরিচয় প্রায়ই পাওয়। যাইত। কিন্ত রাখালের কাছে 
কথনে। মে এই পরিচয় দিতে পারিত না। কারণ 
নারাণদাসীর মনের মধ্যে রাখালের যে কতকগুলি বিশেষণ 
জম। কর! ছিল, তাহার মধ্যে গৌয়ার গুণ্ডা ছুটি। 

চাবি ন! দিয়াই নারাণদাসী নাহিতে চলিয়া! গেল দেখিফা 
রাখাল গঞ্জন করিযী বলিয়া উঠিল-_দিদিমা, তুমি আমায়: 
ছেড়ে দাও, আমি রান্নাঘরের তালা ভেঙে ফেলি। 

মাধবী দৃঁস্বরে বলিলেন- না, গোৌয়ার্তুমি করতে 
পাবিনে। : 


রাখাল অভিমান করিয়া! বলিল--তুমি মুখটি বুজে 
অপমান বরদাস্ত করবে, ত| লোকে তোমায় অপমান করবে 
না। বেশ করে রাঙা দিদিমা তোমায় অপমান করে ! 

মাধবী হাসিয়! বলিলেন-_যা যা নেয়ে আয়গে, মাথা 
গরম হয়ে উঠেছে, একে আজ রুক্ষু নাইতে হবে, অত 

মাথা গরম করিসনে। 

_.. দিদিমার এত ছুঃখেশ মুখে হাপি দেখিয়। রাখালও ছল- 
ছল চোখে হাসিয়! ফ্কেলিয়! বলিল--রুক্ষু নাওয়াটা কি 
আজকে দিদিমা! নতুন ? | 

মাধবী উচ্ছ,সিত দীর্ঘনিশ্বাস ও বিগলিত অস্রু চাপিয়া। 
স্থোন হইতে চলিয়া গেলেন । 

রাখালও গন্ভীর হইয়া চুপ করিয়! শৃন্তের দিকে চাহিয়া 
মেইখানেই পিড়ির ধাপে বপিয়া পড়িল। 

একটি তের চোদ্দ বছরের কিশোরী মেয়ে আসিয়। 
সুন্দর মুখে হাঁসি মাথাইয়া বলিল -রাখাল-দা, তুমি অমন 
করে বসে রয়েছ যে? নাইতে যাঁওনি? দাঁদারা যে সব 
খেতে বসেছে? তুমি নাবে খাবে কখন ? 

রাখাল ছুই হাতের মধ্য হইতে মাথ| তুলিয়া হাসিয়া 
বলিল--আজকে খাব ন, আজ একাদশী । 

কিশোরী হাদিয়া বলিল--ইস.! এখনে! গর পৈতে 
হননি, উনি আবার একাদশী করবেন! সকল প্রিগ্যে 
কৃথ। | 
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রাখালের মুখ হইতে সকল অসন্তোষ বিরক্তি রাগ 
দুঃখের চিহ্ন এ সুন্বর মেয়েটির কলিপ্ধ হাঁসিটি মুছিয়া দিয়া 
ছিল। রাখাল প্রীতিগ্রফুল্প মুখে হাসিয়া বলিল-_মিথে 
কথা নয় প্রমাদী, এ দেখ. রান্নাঘরে তাল বন্ধ। গোমাইদ 
মাজ হরিবাপর করবেন, আর আমি তার ভক্ত নাতি হরি 
মটর করৰ ৃ 

প্রলাদী একবার রান্নাঘরের তালার দিকে আরবাঁ 
রাখালের কৌতুকোজ্জল মুখের দিকে অবাক হইয়! তাকা 
ঈতে লাগিল। দেখিয়। দেখিয়া অগ্রপর হইয়। গিয়া রাখ 
পের হাতি ধরিয়া প্রদাদী বলিল-_রাঁখাল-দা, তুমি আমাদে 
বাড়ী খাবে এন । 

রাখাল অপ্রস্ত হইয়! চট করিয়া এক মোচড়ে হাত 
ছাড়াইয়া৷ লইয়া! বলিল -যাঃ, আর গাকামি করতে হবে 
না। আজ আমার একাদশী | | 

তারপর গলায় গামছ। ফেলিয়া একছুটে গঙ্গার ঘাটের 
দিকে চলিঘ। গেল। প্রনাদী শ্্রানমুখে বাড়ী ফিরিয়! গেল। 
মার্ধবী তখন মরাইএর আড়ালে াড়াইয়। অঝোরঝোরে 
কাদিতেছিলেন। 

মীধবী আীচলে চোখ মুছিঘন! ছুখানি ইট পাতিয়া রাখা- 
লের জন্ভ আলুনি পাটশাক-দিদ্ধ ছুটি ভাত রাধিবার 
জোগ্রাড় করিতে লাগিলেন। প্রসাদীর দাদ। ব্রজজ আসিয়! 
বলিন -ঠাকুরমা, আপনাকে আর রান্নার জোগাড় করতে 


হবে না। রাখাল আমাদের বাড়ীতে খাবে। প্রসাদী 
আমাকে পাঠিয়ে দিলে। 

মাধবীর চোখের জলে আগুন আর ভারী গেল না। 

রাখাল স্সান করিয়৷ বাড়ী ফিরিতেই ব্রঙ্গ বলিল--কি 
. রে রাখাল, তোর রকম কি, স্কুল যাবিনে? 
রাখাল বলিল_যাঁব বৈকি। তুই বই নিয়ে নতুন 
' দীঘির ধারে দ্াড়াগে, আমি কাপড়ট। ছেড়েই যাচ্ছি। 

ব্রজ বলিল__তুই বই নিয়ে আমাদের বাড়ী চ, ভাত 
খেয়ে নিবি। 

রাখাল কাপড় ছাড়িয়। ছেঁড়। জ্যালজেলে ময়ল! উড়ানি- 
খানি গায়ে দিতে দ্রিতে বলিল--মাজ আমি ভাত খাব ন। 
আজ আমার একাদশী । 

রগ হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে বলিল-_চ চ, আর 
পাগলামি করতে হবে না। 

রাখল গন্তীর হইয়। বলিল--পাগলামি নয়, সতি। 
বলছি ব্রজ, আমি প্রতিজ্ঞ। করেছি আজ থেকে একাদশী 
করব। ' বাঙালীর বিধবার মৃতন কুলীনের ছেলেও নির! 
শয়] তাকেও উপোষ অভ্যাপ করতে হবে|. আজ থেকে 
দিদিমার সঙ্গে আমারও একাদশী । 

রাখাল বই লইয়! উঠানে নামিল। ব্রজ রাখালের 
. একগু য়ে স্বভাবের কথা জানিত ; রাখালের সত্য কথা 
জোর করিয়া বলিবার খ্যাতি তাহার সমবয়সী দলে বিলক্ষণ 
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ছিল) তাহার। জানিত রাখাল যাহ! বলে তাহা করে; 
তাহার কথা কখনে। যদি একটু আবটু টলে তবে সে তাহার 
দিদিমার অন্থরোধে। সৃতরাৎ ব্রজ তাহাকে আর খাওয়ার 
জন্য অনুরোধ করিল না। 

মাধবী বলিলেন--ওরে রাখাল, একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে 
জল খেয়ে যা.* | 

_এনা! দির্দিম।, আমি আজ আর কিছু খাব না। 

মাধবী রাখালের হাত চাপিয়! ধরিয়! দৃঢ় স্বরে বলিলেন 
কিছু না খেলে তোকে আজ ইস্কুল যেতে দেবো না। 

রাখাল দাওয়ায় উঠিবার পিড়িতে বসিয়া পড়িয়। বলিল 
-কি দেবে দাও, দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

তুই ছেঁচ থেকে উঠে বোস”-_বলিয়। মাধবী ঘরে মিষ্টি 
আনিতে গেলেন; একখানি রেকাবিতে করিয়। ছুটি ছোট-. 
“ছাট গুড়ের নারিকেল-সন্দেশ ও এক গেলা জল রাখালের 
সম্মুখে আনিয়া রাখিলেন। 

রাখাল এই ছুর্লভ ভ্রব্য দেখিয়। বিশ্মিত দৃষ্টি দিদিমার 
দিকে ফিরাইয়! বলিল--এ কোথায় পেলে দিদিমা ? | 

৩1 যেখানে পাই না কেন, সে খবরে তোর কাজ 
কি? তুই খানা। 

“চুরির জিনিস আমি খাইনে”--বলিয়। রাখাল উঠিয়া 
দাড়াইল। “কাল দশমীর রাত্রে এইটুকু জল খেতে 
পেয়েছিলে, তাও নিজের মুখের কাহ থেকে চুরি করে 
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আমার জন্তে রেখেছ; তাই আমি খাব. বেশ করে রাঙ 
দিদিম! তোমায় চোর বলে!” রাখালের চোখ দিয়া বড় বড় 
ফোঁটায় অশ্র গড়াইয়। পড়িতে লাগিল । ৰ 

মাধবী আর কিছু বলিতে পারিলেন না। তিনিও 
_ কীদিতে লাগিলেন। 
রাখাল চট করিয়।' চোখ মুছিয়া বলিল--“দিদিমা, ও 
তুলে রেখে দাও, আমি স্কুল থেকে এসে খাব” তারপর 
ব্রজকে বলিল -চ। 

ব্রজ রাখাল্কে বলিঙ্পি--জুতে। পায়ে দিলিনে । 

রাখাল সহজ অসকস্কোচের ভাবে বিদ্বান আমার 
নেই, ছিড়ে গেছে। | 

রাখাল জোরে প। ফেলিয়। অগ্রনর হইল। ব্রজ 
নীরবে ধীরে ধীরে রাখালের পিছনে পিছনে চলিয়া গেল। 
মাধবী দুই চোখে আচল চাপ! দিয়। ফুলিয়! ফুলিয়। কাদিতে 
_লাগিলেন। 

(২) 

নারাণদ।সী ঝ-কাথে জলভর। কলসী, ডান হাতে হরি- 
নামের মালার ঝুলি লইঘ়। নাহিয়। বাড়ী ঢুকিতেই দেঁখিল 
'মাধবী দাওয়ায় বদিয়। সামনে একখানি রেকাবিতে দুটি 
নারিকেল-সন্দেশ সাজাইয়। কাদিতেছেন। নারাণদাসীকে 
দেখিয়া মাধবী তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়। সন্দেশের রেকাৰি- : 
খানি লয়! উঠিয়। ফাড়াইলেন। নারানদাসী রান্নাঘরের 
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দাওয়ায় দুম করিয়! কলসী নামাইয়া বলিল--ঠাকুরবি, ও 
নারকোল-সন্দেশ কি হবে? 

মাধবী অপরাধীর মতন কুষ্টিত ভাবে বলিলেন-__. 
রাখালকে খেতে দিয়েছিলাম । | 

নারাণদাসী বলিয়! উঠিল--নাতি বুঝি রাগ করে ন| 
খেয়েই ইস্কুলে গেলেন ? বিষের সঙ্গে খোজ নেই কুলো-পান। 
চক্কর! দেখে আর বাচিনে!--তা ও সন্দেশ পেলে 
কোথায়? 

মাধবী বলিলেন--কাল রাত্তিরে আমায় খেতে 
দিয়েছিলে, আমি খাইনি । 

নারাণদাসী মুখ বাকাইয়। জনান্তিকে বলিতে লাগিল-- 
সবাই'অমনি না! খেয়েই থাকে ! পাক! হতুকি খেয়েছে 
আরকি? তাইত বলি, যে, রোজ রোজ ঘরের জিনিস 
এমন করে উড়ে যায় কোথায়? ভাইনে আনতে বায়ে 
কুলোয় না তাইতেউ ! 

মাধবী দৃপ্তস্বরে বলিলেন--দেখ বৌ, অমন অকথ। 
কুকথাগুলে। বোলে। না । ভগবান জানেন, তুমিও জানো) 
যে, আমি চুরি করিনে, চুরি করবার আমার জে! নেই, শুনে! 
উচ্থনটাতে পর্যন্ত তোমার চাবি ৃ 

নারাণদাসী নিতান্ত নির্যাতিত নির্দোধীর মতন ভাব 
করিয়া বলিয়া! উঠিল-_-ওমা ঠাকুরঝি, আমি তোমার নাম 
বাস্প কিছু করেছ যে তুমি এই সন্কালবেল। ভগমানু 
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_ দেখিয়ে গায়ে পড়ে ঝগড়। করতে এলে? 'আমি যার 
: এইনৰ ছোটনোকপন। ঝগড়। খিটিমিটির ভয়ে বাড়ীতেই 
. খাকিনে। বুকের ওপর বসে নাতিপুতি নিয়ে গণ্ডেপিণ্ডে 
গিলবে আবার ভগমান দেখিয়ে শীপ মন্তিও দেবে! এমনি 
: কলিই বটে ! 

[... মাধবী আর কিছু: না বলিয়া সন্দেশের রেকাবিখানি 
-লইয়! ঘরে চলিয়া গেঙ্গেন। নারাদাপী গজর গজর করিতে 
করিতে কাপড় ছাড়িয় কাপড় শুকাইতে দিতে ছাতে গেল । 

খানিক পরে নাকে গোগীচন্দনের সুক্ষ একটি তিলক 
কাটিয়া, হাতে একজোড়া তান লইয়া, নারাণদাসী বাহির 
'5ইল। মাধবীর ঘরের দাওয়ার কাছে আমিয়! দাওয়ার উপর 
ঝনাৎ করিয়। রিংস্ন্ধ ছুট চাবি ফেলিয়। দিয়। নারাণদাদী 
বলিল -ঠাকুরবি, আমি মহগ্নেলাঁদের বাড়ী যাচ্ছি? তুমি 
এক তোলে। ধান সেন্ধ কোরে, ঘরে চাল বাড়ন্ত ;--রাত 
পোরালে তোমারই নাতি সক্কলের আগে গো গ্রাসে গিলবে। 

(৩) 

মাধবী ধান দিদ্ধ করিতেছেন। বৃন্দাবন গোর্ণাই 
স্বাঙ্গে হরির নাম ও চরণের ছাপ মারি, নাকের ডগা 
হইতে কপালের উপর-সীম! পর্যন্ত তিলক কাটিয়া, ন্াড়। 
মাখার মধ্যস্থল হইতে মোট। লম্ব। তেলচিকচিকে টিকি 
ুলাইয়া, ভুঁড়ি ফুলাইয়।, হাতে হু'কা ঝুলাইয়া, বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলেন । বৃন্দাবন মাঁধবীকে বলিলেন-_মাধী, 
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আজকে রেখো! নাঁক রা! বৌএর সঙ্গে ঝগড়া করে না 
খেয়ে ইস্কুলে গেছে? | 

মাধবী কোনো জবাব দিলেন ন|। | 

রন্দাবন বলিয়! চলিলেন-_ভ্যাল। গৌয়ার ছেলে 
হয়েছে । ওকে এর পর এটে ওঠ। দায় হবে। ওকে 
বাড়ীতে রাখতে হলে 'একট' লেঠেল রাখতে হবে দেখছি । 
যার ছেলে সে সকল-উতপাঁত মিষ্টি মেনে সয়ে যেতে পারে + 
পরে মইবে কেন? রান বৌ যদি রেখোর গৌয়ার্তমিতে 
রাগ করে, তবে তাকে ত সেজন্যে দোষ দেওয়। যায় ন!। 
মাধী, তুমিই ভেবে দ্যাথ না। আমি হক্‌ ন্যায্য কথাই 
বলছি, কারো! দিকে টেনে বলছি নে। এক তোমাকেই, 
চিরকালটা বাড়ীতে পুষতে হল, তারপর তোমার মেয়েকে 
পুষতে হল-তোমর! কেউ একদিনের তরে ত শ্বশ্ুর- 
সোয়ামির ভিটে মাড়ালে ন।....., 

মাধবী আর চুপ করিয়' থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন 
_ দাদা, সেটা কি আমানের দোষ ? আমার অজ্ঞানে বাব। 
কূলীনের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছিলেন, তখন আপত্তি 
করতে পারিনি । কিন্তু যখন আমার মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ 
তোমরা কুলীনের ঘরে করছিলে তখন কি আমি আপত্তি, 
করিনি? আমি কি বলিনি, কুলীনে আর কাজ নেই, 
কুলীনে আমার ঘেব্না ধরে গেছে? বংশের! বিয়ে করতে 
মেয়ে পায় ন!, তাদের ঘরে পড়লে মেরে আমার সোয়ামির 
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ভিটেয় আসভাত খেয়ে জবখে থাকবে,সেই রকম একট! 
পাত্তর দেখে. বিষ্বে দেবার জন্যে তোমাদের কি সাধিনি ? 
তার উত্তরে তোমরা বনে কি যে কুলীনের মেয়ের জা'ত 
মারলে অবন্ম হবে'। মন্ত কুলীন দেখে বিষে দিলে তোমার 
ভাম্নীর ৷ তোমরা জাত দেখেছিলে, ভাত দেখনি; এখন 
বিরক্ত হলে চলবে কেন'দাদ! ? 

বৃন্দাবন. অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন--আমরা ভালে। 
ভেবেই ত করেছিলাম । আর ভালে! যে নাই হবে তাই 
বা কে বলতে প্রারে । কেনারাম দাদ। বলছিল যে পাহাড- 
পুরের রাজার! মেয়ের বিয়ে দেবার জন্যে একটি ঘরজামাই 
খুঁজছে-_পাত্তরটি দেখতে শুনতে ভালো হবে, কৃলীনের 
ছেলে হবে, বাপ মা কেউ থাকবে না, বয়েস অল্প ভবে । 
রাখালের সঙ্গে সব ঠিকঠাক মলে যাচ্ছে । তুমি যদি বল 
ত আমি কেনারাম দাদাকে দিয়ে রাখালের জন্যে চেষ্ট। 
করি। রাখাল পেখানে রাজার ভালে স্তখে থাকবে : 
রাজার মেই এক মেয়ে মাত্তর, আর ছেলেপিলে হয়নি । 
 ' মাধবী একটু ভাবিয়! চিন্তিয়া বলিলেন--সে পাহাদপুর 
কোথায় ? রাজারা বামুন ত? 

বৃন্দাবন হাসিয়া. বলিলেন-স্থ্য। হ্যা, বামুন বৈ কি। 
সেই .যে যেখানে বাণেশ্বরপুরের পঞ্%ু মুখুমোর ছেলে শ্রীকেষ্ট 
বিয়ে করেছিল। শ্রঁকে্ হল গে সেই রাজার ভগ্বীপোন্তি। 

মাধবী খুদী হইয়। বলিলেন_-৪1-ত। হলে ত খুব 
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ভালোই হয়। শ্রীকেষ্ট ত। হলে রাখালের পিসশ্বশ্ুর হবে। 
শ্রীকেষ্টর কৌকে ও শামর। দেখেছি, সেবার বিন্দাবনে দেখ। 
হয়েছিল, বেশ অমায়িক লোক । তা দার্দা, তুমি একট্র . 
[চষ্ট! রর | 


(৪) 
অন্পক্ষণের অপোহ গ্রামময় রা হয় (গল ঘষে রাখাল 
পাহাডডপ্ুরের রাজার ঘরজামাই হইতে যাইতেছে । গ্রামের 


লোকে ছেলেটার পাভচাপ। কপ্রাল দেখিয়। কপালে 
চোখ তুলিতে লাগিল । 

খবর শুনিয়। প্রনাদীর বাব। মখুর আমিয়া মাপবীকে 
বলিল-_মাধীপিপি, যা শুনছি না কি সতা? 

_ সত্যি মিথো এখন ভবিতবাই জানেন বাবা, আমরা 
চেষ্ট। করছি । 

-কিন্ত রাগালকে থে আমার জামাই করব অনেক 
দিনের সাধ ছিল। দেই মনে করে পেদাদীর এত বড 
বরদেও আমি বিয্নের চেষ্ছ। করিনি । 

জানি বাবা । কিন্তকি দেখে ভুমি পেসাদীকে রাখা, 
লের ভাতে দিতে চাচ্ছ » বার মাখ! গুজবার, মতন এক- 
খান। চাল। নেই, ছুটি কিছু দেদ্ধ করে পাবার মতন একটা 
টুলৈ/নেই, তাকে মেয়ে দিতে চাঞ্ড কোন্‌ লাহসে? যাদের. 
বাড়ীতে আছে তার! যেদিন কিছু খেতে গার খেতে পায়, 


ন। খেতে দিলে ডপোষ করে থাকে! আজকে রাখাল 
আসার ন! খেরে হস্কুলে গেছে। 

দাধকীর চোখ ছলছল করিতে লাগিল । মধুরপ্তটুখিত 
হইয়। বলিল-_সবই শুনেছি পিলি ! রাখাল খেয়ে যায়নি 
বলে পেপাদীর সে কী কান্না, নেও কি কিছুতে ভাত 
শ্য় । উবে বুঝলে, কিন। পিসি, ছেলেটি ভালে। দেখে 
রা, ভারপর মেয়ের বক্কাতে সণ থাকে হবে, না থাকে 
মরা কি করতে পারি বল' রাখালকে আর ত্রজকে 

ঘব। ভিন্ন মনে করিনে ! রাখাল এখন ন। হয় আমাদের 

বাড়ীতে থাকবে । ভারপর বড় হয়ে আপনার পথ 
আপনিই দেখে শুনে নেবে। 

মাধবী বলিলেন_তুমি ছণঁপোষ। মান্য; মেয়ে 
জামাই পোষবার মতন অবস্থা ত তোমার নয় | খাওয়া- 
পরার সংস্থান আছে এমন ভালে! ছেলে পেসাদীর জন্টে 
ঢের পাবে বাবা । তোমর। দশজনে আশীর্বাদ কর আমার 
ঘাণালের একট। হিল্লে লাগুক। 

মথুর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। বলিল, সে ত আশী- 
ব্বাদ করছিই, রাখাল তত আমাদের পর নয় । 

রাখালের উপর গ্রামের অকর্মশণ্য ছেলের দলের 
বিশেষ আক্রোশ ছিল। তাহার! পরিপাটি ভাবে তিলক- 
' সেবা করিয়। সমন্ত দিন তাস পি্টিয়। গাঁজা টানির। গুড় ক 
ফুঁকিয়। কদধ্য আলাপে দিন কাটাইত, এবং সময়ে সময়ে 
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গোসা ইজু সািয়। শিধাবাী হইতে টাকাটা সিকেট। ফলটা 
তরকারীট! সংগ্রহ করিয়া আনিত, এবং মচ্ছবের সময় 
কীর্ভনে মাতির! লাকাল[ফি করির। দশায় পড়ির। মালসা- 
ভোগট। মালপোট। সংগ্রহ করিত। এজন্ঠ রাখাল হাহা 
দিগকে দেখিতে পারিত না, তাহাদের সঙ্গে মিশিত ন|। 
তাহাদিগকে রাখালকে সমীহ করিয়। চলিতে ভইত, 
রাখালকে দেখির। অভিভাবকের আবির্ভাবের মতন তাড়া- 
তাড়ি গাজার কন্কে লুকাইতে হইত, কদধা আলাপ 
থামাইতে হহত। এজন্য রাখালের উপর তাহাদের বিষম 
আক্রোশ ছিল। 

রাখাল স্কুল হঈতে ফিবির| গ্রামে ঢুকিতেই দেখিল 
তাহার। দল পাকাইয়। ঘোষের 'পড়া'র উপর বলিয়া আছে। 
নবগোপাল ওরফে নবাই ডাকিয়। বদিল-ওহে রাখাল, 
£তামার আর পেতে হল ন।; একেবারে বিয়েই ভবে। 

এত বয়স পধ্যন্ত পেত। হর নাই বলির! রাখাল অতান্ 
কণ্ন ও লজ্জিত থাকিত। কিন্ধু তাহার মারের মামা বৃন্দাবন 
গোটাই এই বাজে খরচট। যতদিন পাবেন ন| করিয়া 
থাকিতে চেষ্ট! করিতেছিলেন, এবং মাধবী কখনে। ভাগাদ। 
করিলেই বলিতেন--দীড়া ও, দেখি, কোনে। শিষা সেবক 
যদি পৈতেট। ওর দিয়ে দ্যার। নইলে আমি থরচপন্তর 
করে এপতে দি এমন ত আমার অবস্থা নয়।” বোধ হয়, 
বুন্দাবনের মনে নারাণদাসী এই ধারণ! জন্মাইয়। দিয়াছিল 
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যে মাধবীর কিছু গুপ্তবন নিশ্চয়ই আছে, : কারে-পড়িয়। 
একদিন তাহা বাহির করিতেও পারে / | 

নবাহএর' কথ। শুণিয়। রাখাল লজ্জিত হইয়া কোনো 
কথ। ন| বলিয়াই চলিয়। যাউতেছিল। নিমে বলিয়। উঠিল 
_উঃ? বাজার জামাই হবে কিনা, তাইতে আর দেমাকে 
মুখ থেকে র! খরচ করা হচ্জে না। 

কাঙাল উহারই মধ্যে একটু লেখাপড়ার ধার ধারিত, 
দচারথান: নাটক নভেল পঞ্ডিয়াছিল। তাই নে পালের 
গোছ।। বরধুদে9 দে দলের ছেলেদের চেয়ে অনেক বড় এবং 
উহার মপো তাহার বিবাহ হঠর। চুকিঘাছিল। দে দীন- 
বন্গুর জামাই-বারিকের গং আগড়াইয়। বলিল-- 

ধ্রুজামায়ে পোডার সুখ, 
মরা বাট নমল খু । 
ননে হে। তে| করিয়। হাসির। বলিল--ওরে__ 
কালে। বামুনঃ কট। শুদ্দ'র, বেঁটে মোছলমীন, 
ঘরছামায়ে পুব্যপুত্তর সব কটাই সমান । 

ভুতো স্থুর করির[বলিল-_ঘরজামায়ের আদর কতক্ষণ 
ততে। তেমনি মুর করির। জবাব দিল- তার বৌ- 
মূনিবটি ঘতক্ষণ ! 

কাঙুলী বলিশ--ওতে রাখাল, তুমি ত ভাই রাজ” 
নন্দিনীর খান খানপান। হতে চললে । আমাদের এক" 
একট। সহিসী মহিধী জোগাড় করে দিও । 
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কাঙালী মহিষী শব্দটার উপর এমন জোর দিয়া বলিল 
যে সকলে তাহার কথার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চরবে হাসিয়! উঠিল । 
রাখাল ত্রুদ্ধ হইয়! ফিরিয়! ফাড়াইল। কিন্ত কেন 
উহার। তাহাকে ওরূপ সমস্ত কথা বলিল তাহা ঠিক বুঝিতে 
পারায় রাগ সম্বরণ করিয়। হনহন শরিয়া চলিয়া গেল। 
বটু চেঁচাইয়া বলিন--যাও যাও, তোমার শ্বশ্তা ও 
লেঠেল ডেকে আনগে যাও । 
নকলের উচ্চ হানি রাখাল দূর হইতে শুনিতে পাইল . 
আর শুনিতে পাইল কাঙালী তাহাদের মূল গায়েন হইর' 
সর করিছ। দীনবন্ধুর মাণিকপীরের গান গাহিতেছে_ 
“পাহাড়ে প্রকাণ্ড হাতী শিকনি বাধ। পায় । 
ঘরজামায়ে শ্বশ্তরবাড়ীর ব্যাঙের লাথি খায় '” | 
বিশ্বামদের ডোবার ধারে বিন্দির-ম। গরু বাধিতেছিল । 
রাগালকে শুর্বমুখে বাড়ী ফিরিতে দেখিয়। সে আপন মনেই 
“লয়। উঠিল--আহ। বাছারে ' এখানে বড় কষ্ট, ভগবান 
মুখ তুলে চান, সেখানে যেন বিয়েটা হয় । 
রাখাল বাড়ী কুকিতেই নারাণদাসী তাড়াতাড়ি আমিয় 
তাহার দাড়ি ধরিয়। বলিল--হাঁরে রাখাল, আমি নেয়ে 
এমে ভাত রে'ধে দিচ্ছি বলে নাইতে গেলীম; ডুবটে 
দিয়ে ছুটতে ছুটতে বাড়ী এসে দেখলাম তুই না খেয়ে চলে 
«গছিন ! ভ্যাল। রাগ ভাই 'তোর ! দিদিমা হই, নাতির 
সন্দে একটু ঠা! করি, তাও বুঝতে পারিসনে ? এই এত 
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বড আধাঢান্ত বেলা ঠায় অমনি গেল; মুখ যে শুকিয়ে 
আমসি দড়ি হয়ে গেছে! নে নে চটপট হাত মুখ ধুয়ে নে, 
আমি ভাত বাড়িগে। 
* ব্লাখাল তাহার রা দিদিদার এই অকন্মাৎ স্নেহাতি- 
'শঘোর কোনো সঙ্গত কারণ ঠাহর করিতে ন। পারিয়া 
"অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া একবে মাধবীর মুখের দিকে 
'জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকাইয়া বলিল-__-আমি আজ ভাত খাবন। 
“রাঙা দিদিমা, আজ একাদশী । 
' নারাণদাসী স্েহের অন্ুবোগের স্বরে বলিল-_আবার 
'রাগ করে! নেনে আর রাগ করতে হবে না, আয়। 
রাগ নর রাঙা দিদিম|| ক'লই ত ভাত খেতে হবে। 
ক্ন্তধ আজ খাব না। আজ থেকে মামি একাদশী আরন্ত 
--আচ্ছ। তবে আয় জ্ল থাবি আয়। 
রাখাল হাতমুখ ধুইয়া আসিয়। খাইতে বসিয়। দেখিল 
একখান। বড থালায় আম জাম কাঠাল তালশাস শশ। ফুটি 
টান ক্ষীর সন্দেশ, এবং তিনটি পাথর বাটিতে চিনির পান।, 
বেলের . পানা, তরমুজের সরবং সাজান! রহিয়াছে । যে 
দনট1 নিরম্বু একাদশী দিয়া আরম্ভ হইয়াছিল, সে দিনটার 
মবসানে এমন রাজভোগ যে কেন এবং কেমন করিয়া 
স্থব হইল তাহা রাখাল কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছিল, 
|| ঘেন আরব্য-উপন্তাসের কোন্‌ পরীর অনুগ্রহে হঠাৎ 
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তাহার দৈন্যদশ! হইতে রাজার হাল হইয়াছে । রাখাল 
অন্নক্ষণ অবাক হইয়া বসিয়! থাকিয়। ভাকিল-_দিদিম। | 

মাপবী আসিলে রাখাল তাহাকে বলিল-+দিদিম1, আমি 
যে তোমায় নারকোল-সন্দেশ তুলে রাখতে বলেছিলাম, 
এনে দাও। 

মাধবী সেই ছুটি তে-বাসটে নারিকেল-সন্দেশ আনির। 
দিলে রাখাল তাঁহাই খাইয়। পরিপূর্ণ তৃপ্তির সহিত এক 
€গলাস জল খাইয়৷ বলিল--আঃ 

মাধবী ভীত ভইয়। উঠিলেন পাছে ব রাখাল নারাণ- 
দাপীর দে৪য়! খাবার স্পর্শও নাকরে। তাই আদেশের 
গ্রে বলিলেন-_রাখাল, খ|। 

রাখাল একবার দিদিমীর মুখের দিকে চাহির়া নীরবে 
নত হইয়া খাইতে আরম্ভ করিল । 

(৫) 

রাখাল খাওয়া-দাওয়া করিয়! নিজের মেটে ঘরটিতে 
গিয়। দিদিমীর কোলের কাছে বসিয়। বলিল_দিদিম!, 
বাপার কি বলত? 

রাখাল দিদিমার মুখের দিকে চাহিল, দেখিল প্রদীপের 
আলোতে তাহার চোখে জল চকচক করিতেছে । অথচ 
কথায় পরম সন্তোষের হাসি মাখাইয়া মাধবী বলিলেন-- 
তোর €ষ রাজার মেয়ের সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে! 

_-দিদিমা, তোমরা কি ক্ষেপেছ? নিজের। খেতে 
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পাও না, তার ওপর রাজার মেয়েকে নিয়ে আসবে রাঙ! 
নিদিমার মুখনাড়। খাওয়ান্তে আর উপোষ করাতে। 

মাধবী হাপির। বলিলেন-ন। রে সে ভর আর নেই, 
(েখছিম নে রাজার মেরের সঙ্গে বিষে হবে উদ্দেশেই 
বৌএর মেজাজ বদলে গেছে। কিন্তু মেজাজ বদলাক আর 
ন! বদলাক, তাতে কিছু আসে যার না? রাজার মেয়ে এ 
ভিটে মাড়াতে আসছে ন।, তুই রাজার বাঁড়ীতে গিয়ে 
রাজার হালে থাকবি। 

--৪! তাইতে কাঙা্রী ননে ভুতো গর। আমাকে 
ঘরঙ্গাারে বলে গাট্টা করছিল ! না দিদিম|, আমি. ঘুর- 
ঘামাই কিছুতেই হব না। তুমি যদি ছোর কর 'ত আমি 


ঘাপবী রাখালের পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে স্মেহ 
কোমল স্বরে বলিতে লাগিলেন-আমার কি ঝড় সাধ থে 
তোকে সেই সাত নমুদ্দর তের নদীর পারে পাঠিয়ে আমি 
এই ভিটের একলা পড়ে থাকি? তোর এই পেটে ছুটি অন্ধ 
পড়ে শা, রুক্ষু মাথায় একটু তেল পড়ে না, পরণে একখান! 
কাপড় জোটে না, পারে জুতে। নেই, গায়ে জাম! নেও, 
এ আার আমি দেখতে পারিনে। তুই শুকনো মুখে খালি 
গানে খাপি গারে ছুকোশ পথ হেঁটে ছুবেলা রোদ্দর 
মাথার করে ইস্কলে যাণ্য়। আস! করিস, আমর বুক 


যে ফেটে ফেটে যায়ু। 
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মাধবীর চোখ দিয়। জল পড়িতে লাগিল । 

কিন্তু দিদি, তুমি যাই বল, আমি ঘরজামাই হতে 
পারব ন।। ন| হতেই লোকে কত ঠাট্র। করতে লেগেছে ॥ 
শশ্ুরবাড়ীর স্থখের চেয়ে আমার এ দুঃখ ঢের ভালে! । 

মাখা সান্তবনার স্বরে বলিলেন-ঘেয়ের। থে শ্বশ্বরবাটরী 
গিরে থাকে তাদের ত কৈ তাতে অপমান হর ন।£ শ্বশুর 
ত বাপের মমান। তোর যার সঙ্গে বিয়ের কথা হচ্ছে, 
বাপায়ের সে একমান্তর সন্তান: সমপ্ত বিষয় ত তোরই 
হবে : | ছাড| বিরে হলে বরপণ ও 'কুলীনের মরার বলে 
| পাবি ভাতেই ত তোর ভেসে বাবে । 

রাখ।ল মাথ। নাডিয। বলিল _ন। ন। দিদিম।, আমাদের 
হেভনাগ্ঠার বলেন থে বিনে করে পন্বন। নেওয়। বড় খারাপ । 

মাপবা বলিলেন-এ ত আর আমর জোর করে 
নিচ্ছিনে, ভার। নিজে থেকে ইচ্ছে করে দিচ্ছে। সেত 
“হার ভক্ষের পানা । 

রাখাল জোরে মাথ। নাডিরা। বলিল--ত। আমি অভ- 
এত পৃঝিনে, আমি কিছুতেই ঘরজামাই হব না । | 

টিং রাখালকে কোলে টানিয়া লইয়। বলিলেন-_ 
তুই ভেবে দেখছিন নে, এখানে থাকলে ভোর লেখাপড়া! 
কেমন করে হবে? এখান থেকে ঘেরে কেটে না হয় 
এন্টেগসট। দিবি। তারপরঃ আমি বে কোকে এত 
কই করে মানুন করলাম, তুই কি আমাকে একদিনের 
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তরে ও সুখী করবিনে, আনার এই ভুঃধু তুই কখানো 
ঘোচাবিনে ? 

রাখাল দিদিমার মুখের দিকে চাতিল। দেখিল তাহার 
চোখ ছলছল করিতেছে । ক্ণেক নীরবে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া জিজ্ঞানা। করিল--আচ্ছা দিদিমা, 
রাজার বাড়ী বিয়ে করলে তোমার ছুঃখুকি করে ঘোচাৰ ? 

_কেন? দেখানে তুইই ত রাজ হবি । আমি রাজার 
দিদিম| হব 

_কিন্ত দিদিমা, ভূতে। আর তেভে। বলছিল ঘর- 
জামায়ের আদর কতক্ষণ / না, তার বৌ-মনিবটি যতক্ষণ! 

-"যাট ষাট! ওকি অলক্ষুণে কথ! তোরা চিরজীবা 
ভয়ে বেঁচে থাকবি ।-_পোড়ারমুখে। ডেকরাদের যেমন কথ। 
পরের ভালে। সহ হয় না, সেই জালাতে যা মুখে আসে 
তাই বলে।-বলিয়। মাধবা রাখালের মাথায় আপনার 
হাতখানি একবার রাখির। চোখ সপ | 

রাখাল হাসিয়। বলিল -_আচ্ছা পূর, ঘি সুতোর কথ। 

মাধবী একটু ঢোক গিলির়। বলিলেন--ঈশ্বর ন। করুন, 
যদি তাই হয়, ততদিনে তুই লেখাপড়; শিখে পণ্ডিত ভবি, 
আমাদের ছুজনের চলে এমন রোজগার করতে পারবি । 
গরীব হওয়ার ছুংখু তত দেখছিস, কত গরীবাকে তুই অন্ন বন্ধ 
বদ্যে দান করবি । আমি দেখে সুখী হব। | 
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রাখাল আবার ' খানিকক্ষণ টপ করিয়া রহিল। তার- 
পর হঠাৎ বলিয়। উঠিল__দিদিমা, তুমি ঠিক বলছ--আমি. 
রাজার মেয়েকে বিয়ে করলে তোমার ছুঃখ ঘুচবে ? ভোমার 
ক দূর হবে? 

মাপবী তাহাকে কুকের মধ্যে চাপিয়। ধরিয়। অশ্ররুদ্ধ 
কঠে বলিলেন_-হবে রে ভবে । আমার ছুঃখু ঘুচবে বালেই 
ও তোকে বলছি! 

রাখাল দিনিমার বৃকে মাথা' রাখিয়। ঘুমাইয়। পড়িল । 
মাপবী সমস্ত রাত্রি ম-মর। ভাতে-করিয়ামানুষ-করা নাতি- 
টিকে বুকের মধো চায় অশ্রবিসঙ্জন করিলেন । যখন 
ভোর বেলা কাক কোকিল ডাকিয়। উঠিল খন তিনি অশ্রু 
মৃদছিয়। দীর্ঘনিশ্বীস কেলিয়। “হরিহে দীনবন্ধু” বলিয়া বিছ্বান। 
ছাড়ি উঠিয়। পিলেন | অতি সন্তপ্পণে রাখালের দাড়িতে 
হাত দিয়! চুমুখাইর তিনি অক্ষ, টম্বরে বলিলেন সেই 
ভালো, তুই মনে করে থাক আমার ছুঃখ ঘুচবে ' তোকে 
ছেড়ে আমার দুঃখ যে শভগণ বেড়ে ঘাবে ভাই! 

ভাতার বৃক কাটিয়া কান্না উছলিয়া। উঠিল। তিমি 
ভাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইর়। পড়িলেন। দেখিলেন 
মারাণদানী অত “ভারে উঠিয়া বাড়ীর পাটঝণট করিতেছে । 
তাকে দেখিয়াই দে বলিয়। উঠিল--ওকি ঠাকুরঝি, 
এর্ত ভোরে উঠলে কেন, কাল থেকে উপোষ করে 
রয়েছ! 


মাধবী মান হামি হাদিয়। মননে মনে বলিলেন--িরে 
রাখাল, দেখে ঘা, আমার ছুঃখ এরই মধো ঘুচেছে 

তারপর নারাণদাসীর নিবেধ ন! মানিরা তিনি আপনার 
নিত্যকার অভান্ত গুকন্মে শীরৰ হাসিমুখে লাগির। গোলেন। 

চিত 

পরদিন বৃদ্ধ কেনারাম বাড়জ্জে একটা থেলে। হকার 
লঙ্কা নল লাগাইর। টানিতে টানিতে খালি গায়ে খালি পায়ে 
মাথায় একখানি গামছ। পাট করিয়া বসাইয়া। বুন্দাবন 
গোর্মীইএর বাড়ীতে আসিরা ডাকিল_-বুন্দাবন ভাঁধা, 
বাড়ী আছ ? 

বৃন্দাবন রকের উপর উবু হৃহর়। বসির। ভাগাক খাইতে, 
ছিলেন, তাড়াতাড়ি হু কাটা এক কোণে দেয়ালে ঠেস দিয়। 
রাখির। দির। বলিলেন--আম্বন দাদা । পরে রাখাল এক- 
খান। মাছুর এইখানে পেড়ে দে ত। 

রাখাল লজ্জিত মুখে আপিয়! মাছুর পাতি দিল। 
কেনারাদ মুড়ে-করিয়-ছাট। পাকা গৌফের তলা হইতে 
হাসিয়া বলিল-কি রে শাল।, রাজার জামাই হয়ে গেলি! 
আমি ঘটক, বুঝলি ত, বখর। দিতে হবে! | 

রাখাল সেখান হইতে মাথ| নীচ করিয়। চলির। গেল । 
কি কথ! হয় শুনিবার জন্য মাধবী সেখানে আসিয়। দাড়াউলেন 
এবং নারাণদানী ঘরের দরজার আড়াল হইতে উকি 


চাটা 
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বৃন্দাবন পাঁজি তুলিয়া! এপাত সে-পাত উণ্টাইয়া একটু 
মুখ বাকাইলেন। 

কেনারাম বলিল--কি দেখছ? ূ 

_ছুটো দিন আছে, একট তিরিশে জো, আর- 
একট। তেরই আধাড়। 

কেনারাম বলিল--ত| বেশ, তিরিশে হয়ে না ওঠে 
তেরই হবে। আমরা এখান থেকে আঠারই উনিশে 
রণুনা হয়ে যাব । 

ঘরের মধ্যে চুড়িবাল! খুব ঝনৰঝন করিয়। উঠিল। 
বুন্দীবন কথ। টানিয়া বলিলেন--আ।-চ্ছ। দ্ে-খি। 

কেনারাম উঠিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে বলিয়। গেল-_ 

ঠিক কর চটপট করে বোলে, তাদের আবার লিখতে 

জানাতে হবে ত। ওরা হল গিরে রাজ।, রাজার এ এক 
মেয়ে, তারা৷ রীতিমত উজ্জ্বগ আয়োঞ্জন করবে...তারা 
আযাঢ় মাস পেরুতে দেবে না, মেয়ে তের চোদ্দ বছরের 
হয়ে গেছে, চারিদিকে ছেলে খুঁজতে লেগে গেছে। 

কেনারাম চৌকাঠ ডিঙাইতে না-ডিডীইতে নারাণদীসী 
ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলিয়া উঠিল--জোষ্টি মাসে 
জ্যেষ্ঠ ছেলের পৈতে কি করে হবে? আষাঢ় মাসে মেঘ 
ডাকবার ভয় আছে। শীতকাল নইলে কি ছেলের পৈতে 
দ্যায়?, 

মাপবী কাতর দৃষ্টিতে নারাণদাসীর মুখের দিকে তাঁকা- 
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ইয়া করুণ স্বরে বলিলেন--জোষ্টি মীসের তের দিন বাদ 
দিয়ে ত জ্োষ্ট ছেলের বিয়ে পৈতে হতে পারে বৌ! আর 
যাঁর তিন কুলে কেউ নেই তার আবার লক্ষণ অলক্ষণ। 

নারাণদাসী দরদ দেখাইয়া! বলিয়! উঠিল--যাট ষাট! 
অর্মন কথ কি বলতে আছে ! আমর! বুঝি পর, আমরা বুঝি 
ওর কেউ নই? এখন আবার একটা পরের মেয়ের হা 
ধরতে যাচ্ছে! আহা তাদের মা-বাপের এ একটি ! 

-বলিঘু। নারাণদানী একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিল। 

মাধবী তাহার ভ্রাতৃজায়ার আকস্মিক সেহের আতি- 
শয্য দেখিয়া নিরুপায় ভাবে মিনতি করিধঘ। বলিলেন-+& 
তবে না হয় আষাঢ় মাসেই হবে। কিন্ত তাতে আপত্তি 
কোরে না বৌ। 

নারাণদাপী কিছু ন| বলির! বৃন্দাবনের মুখের দিকে 
চাহিল। দে চাহনির অর্থ_-এইবার তোমার ওজব্করি্ 
বার পালা। | ূ 
বৃন্দাবন কোণ হইতে হ'কারি উঠাইয়! লইয়। বলিলেন-_ 
এর মধ্যে উজ্জ্গ আয়োজন হয়ে উঠবে কেমন করে? 

মাধবী বলিলেন__বড় সাধের বিয়ে তার ক্জাবার ছু 
পায়ে আলতা ! না হলে নয় তাই মাথাটা মুড়িয়ে গলায় তে- 
দণ্ড সুতো ঝুলিয়ে দেওয়া । এর আর কি উজ্জুগ করতে 
হবে দাদা ! ূ 

বৃন্দাবন ভুড়ুক তুড়ক করিয়! হুক! টানিতে টানিতে 


বলিলেন আমার নলফ্কাপার শিষ্যি নফর কুণুর বৌ 
বলেছিল যে এবারকার পাট বিক্রী হলেই রাখালের পৈতে 
দিয়ে দেবে। তাতে ঘট। করে পৈতেটাও হত, আমাদেরও 
ছু পয়স। ঘরে আসত । 

মাধবী কাতর হইয়া! বলিলেন-_-কিন্ত দাদা, কেন!-দাদ। 
বলে গেল রাজার আর অপিক্ষে করবে না। 

বৃন্দাবন গম্ভীর হইয়৷ হু কার মুখ হইতে মুখ ন। তুলিঘাই 
বলিলেন_-ত। যদি অপিক্ষে না করে, কি করব বল, 
রাখালের অদেষ্টে রাজভোগ নেই বুঝতে হবে। আমি 
এখন কোথেকে পৈতের খরচপত্তর করব। আমাদের ত 
শিধ্যি-সেবকের নিয়েই নাচন-কৌদন। 

মাধবী কাদ-কীঁদ হইয়া! বলিলেন--তবে কি হবে দাদ] ! 

--আমি আর কি বলব বল। রাধাকান্ত যা করবেন 
তাই হবে ।--বলিয়। বৃন্দাবন ঘরে টুকিলেন। পিছনে পিছনে 
নারাণদাসীরও অন্তধণন | 

ক্ষণেক চুপ করিয়৷ দীড়াইরা াকির| মাধবী ডাকিছ। 
বলিলেন_ দাদা, আমার ত একখান। গহনাপত্তর'ও নেই যে 
তাই বাঁধ। দিয়েকি বেগে ওর পৈতেটা দিয়ে দেবো | ওর 
মায়ের হার আর বাল! তোমাদের কাছে ছিল, তাই বেচে 
ওর পৈতেটা দিয়ে দাও। 

নাবরাণদ।নী বাহির হইয়। আমিয়। বলিল--ওমা! মে 
কি কথা ঠাকুরঝি? ভারি ত সে বালা হার, হান্কা ফঙফডে, 
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মরা সোনার,_মে বেচে তিন কুড়ি টাকাও হয়নি। এত- 
কাল যে রাখালের ইস্কুলের মাইনে গুণলাম, সে কোথেকে ? 
আমাদের ত আর বাঁধা হুপ্ডি নেই! 

মাধবী অবাক হইয়া খানিকক্ষণ নারাণদাসীর মুখের 
দ্রিকে তাকাইঘ1া রহিলেন। নারাণদাসী সম্কৃচিত হইয়! 
পলায়নের উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়া নিরুপাষ়ের 
কাতরতায় বাকুল হইয়া মাধবী বলিলেন--তবে কি হবে 
বৌ? শেষকালে কি আমাকে দোরে দোরে ভিক্ষে করে 
রাখালের পৈতে দ্রিতে হবে? 

নারাণদানী তাহার নথটিতে একটু দোল খাওয়াইয়া 
মুখ ঘুবাইয়া৷ বিরক্তির স্বরে বলিল--তোমার ঘে দেখছি 
ধন্তকভাঙা পণ ঠাকুরঝি ! বাবা! একটু তর সয়না! এত- 
কাল গেল আর 'এই কটা মাস বৈ ত নয়, মাঘ মাসেই: 
নফর কুও্র বৌ পৈতের খরচ ত দেবে বলেছে! 

মাধবী দু্ক্বরে বলিলেন-_ সে ত আজ তিন বচ্ছর ধরে 
শুনে আসছি বৌ ! রাখালের এই বিয়ে আমি ফস্কাতে দেবে! 
না। তাতে আমাকে ভিক্ষে বরতে হয় তাঁও স্বীকার ! 

নারাণদাসী ফর্কিয়। চলিয়। যাইতে যাইতে পরম ্বণার 
ভবে বলিয়া! গেল-_তা তোমার যেমন পিরবিত্তি। 

মাধবী ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল--তবে দাদা, আমি 
গায়ের লোকের কাছে ভিক্ষে করিগে ? 

বুন্দাবনের কোনে! সানা পাও! গেল না। তাহাদের 
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মনে বোধ হয় দৃঢ.বিশ্বাস ছিল যে মাধবী তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়! টাক! আদায় করিবার ফন্দিতে আছেন। ইহারা 
যখন কিছুতেই উপুড়-হস্ত করিবেন না, তখন বাধা ভইয়। 
মাধবী তাহার লুকানে। পু'জি-পাটা বাহির করিবেন । সত্য- 
সত্য তিনি আর কখনো দাদার মুখ হেট করিয়া গায়ের 
লোকের কাছে ভিক্ষা করিতে যাইতে পারিবেন ন!। বৃন্দা- 
বন মনে মনে স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলেন যে মাপবী যদি 
নেহাতই নিজের পু'জি না ভাঙেন তবে তিনি নমৌনমঃ 
করিয়া রাখালের পৈতেট। দিয়া দিবেন । কিন্ত নারাণ- 
দাসীর সঙ্কল্প ছিল চরম কঠিন-_যাহার। অন্রধ্ধংন করিতেছে 
তাহাদের জন্য উপরি বাজে খরচ কিছুতেই নয়; ত| মাধবী 
যদি ভিক্ষা করেন করুন, তাহাতে তাহারা অপমান গায়ে 
পাঁতিয়া৷ লইবে ন1। 

মাধবী সেখান হইতে চলিয়া গিয়া! পাঠে রত রাখালকে 
বলিলেন--রাখাল, রান্নাঘরে ভিজে ভাত আছে; আর- 
কোনে! তরকারি পেলাম ন! ভাই, একট। কাঁচকল। পুড়িয়ে 
ঢেকে রেখে গেলাম ; খেয়ে ইস্কুলে যাস। আমি পৈতের 
জোগাড় করতে যাচ্ছি । 

এতকাল পরে তাহার পৈত। হইবে শুনিয়া রাখালের 
মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়! উঠিল । কিন্তু সে তখনে| জানে 
না যে তাহার অমন তেজন্বিনী দিদিম! তাহার ভাবী স্থখের 
জন্য কি দাকুণ অপমান স্বীকার করিতে যাইতেছেন। 


৩৭ 


মাধবী চলিয়! যাইতেছেন দেখিয়। বৃন্দীবন একবার রাড 
বৌএর মুখের পানে তাকাইলেন। নারাণদাসী ভাব বুঝিয়া 
মুখ বাকাইয়া বলিল__যাক গে! বোনের মেয়ে ভাগ্মী, 
তার ছেলে, বৈতনয়। এ তোমার কিছু অপমান 
নেই । 

বুন্দাধনের মুখ ফুল, একটু কিন্তভাবে বলিলেন-_ 
রাখালের বড়লোকের বাড়ী বিয়ে হলে নানারকম পাওনা" 
থোওনাতে এ খরচট! উঠে ঘেত। মাধী যদি গ! জানিয়ে 
পৈতে দ্যার, রাখালের মন চট্টে থাকবে । 

নারাণদামী মুখ ঘুরাইয়া বলিল-_ভাবেো! কেন? ওর 
'দিদ্বিমা ত আমাদের এন্তেজারীতেই রইল। দিদিমীকে 
স্থখে রাখবার জন্যে ও আমাদের একেবারে ঠেলে ফেলতে 
কিছুতেই পারবে না। 

বৃন্দাবন সন্দেহাকুল স্বরে বলিলেন--রাখাল যদি তাঁর 
দিদিমাকে নিজের কাছে নিয়ে যায়? 

নারাণদাী নথ দুলাইয়া বলিল-_-ভাবো কেন? 
রাজার! মাওড়। ডোকলা ছেলে খুঁজছে, যে, মেয়ে ছাড়! 
আর কোনে! দিকে জামাইএর টান থাকবে না। তারা 
জামাইএর দিদিমাকে নিয়ে যেতে দিলে ত? আর ষদিই 
ব| নিয়ে যেতে চার, ঠাকুরঝি যাবে না-এই ভাইএর 
ভিটে উপোষ করে মরবে, তবু নাতির রাঙ্গা-শ্বশুরের 
বাড়ী যাবে ন1। হয় নাহয়, দেখে নিয়ো। 
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বৃন্দাবন রাঙা. বৌএর কথা স্বযুক্তি বলিয়! মানিয়! চুপ 
করিয়া বসিয়া বসিয়া হু'কা ফুঁকিতে লাগিলেন । 


ডি) 

প্রসাদী ত্নান করিয়া নিংড়ানো ভিজ। কাপড়ে গামছা- 
খানি জড়াইয়া বা হাতের তেলোয় রাখিয়। কাধের কাছে 
উচু করিয়া ধরিয়া! আসিয়া বাড়ীতে ঢুকিল। সম্মুখেই মাকে 
দেখিয়া ব্যথিত স্বরে বলিল--ম1, রাখাল-দা'র পৈতে গা! 
থেকে ভিক্ষে করে হবে; গোসাইদাদা পৈতের খরচ দেবে 
না 

প্রসাদীর মা বলিলেন-_দুর, তা আবার কখনো হয়? 

প্রসাদী জোর করিয়া বলিল--স্ব্যা, আমি শুনে এলাম 
মাবী-ঠাকুরমা বড়গোর্সাইকে বলছে । মাধী-ঠাকুরম এখনি 
ফিরবে, তুমি হয় নয় জিজ্ঞাসা কর । 

প্রসাদীর ম। ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া বলিলেন__আচ্ছ। 
তই যা, দরজার কাছে দীড়িয়ে থাকগে, মাধী-পিমি এদিক 
দিয়ে গেলে ডেকে আনবি। 

প্রনাদী মাধবীকে ডাকিয়া আনিল । 

প্রলাদীর মা জিজ্ঞাসা করিলেন_-পিসিমা, সত্যি ? 

ছলছল চোখে মাধবী বলিলেন- আমার পোড়াকপালে 
সবই*সত্যি হয় বৌমা । 

_-কি ঠিক হল? 
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--বড়গোর্সাই আর কেনাদাদা ভার নিয়েছে, গ। থেকে 
ঠাদা তুলে এই তিরিশে জোট্টিই পৈতে দিয়ে দেবে । 

প্রণীদীর "মা কুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন-পিসিমা, আমি 
একটা কথ বলব? 
_ মাধবী উংন্ুক ও আশ্চর্ধ্য হইয়। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন-_-কি বলবে বৌম! 

প্রণাদীর ম1 ব্যথিত স্বরে বলিলেন-_ আমাদের বড় সাপ 
ছিল, রাখালের সঙ্গে পেসাদীর বিয়ে দেবো । তা যখন হল 
ন।, রাখালের পৈতে আমিই দেবে।; ভিক্ষে করে ওর 
গৈতে হতে দেবো না| 

মাধবীর অশ্রনাগরে বান ডাকিল। ধৈধ্যের সন্থের 
বীধ ভাঙিয়! অশ্রর মোত বেগে বহিতে লাগিল। এ কানন! 
বড় ছুঃখের, বড় আনন্দের । প্রলাদীর মারও চোখ হইতে 
জল পড়িতেছিল। তাহাদের দেখাদেখি অবুঝ দুঃখে 
প্রসাদীর চোখ ছুটিও শুষ্ক ছিল না। . 

মাধবী একটু সামলাইয়া লইয়া বলিলেন--বৌমা, 
তুমি রাখালের মা, তুমি রাখালের পরম লজ্জা নিবারণ 
করলে। রাখাল তোমার। তুমি পেসাদীর সঙ্গে বিয়ে 
দিতে চাও দিও, আমি রাজার মেয়ের লোভ ছেড়ে দিলাম । 

প্রসাদীর মাতা প্রমাদীর দিকে একবার তাকাইয়। 
বলিলেন - পেপাদীর অদৃষ্টে যা আছে হবে; আমর! 

রাখালের সুখের হস্তারক হব ন| পিসিমা ! 
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মীধবী অতিশয় সুখে আবিষ্ট হইয়া বলিলেন - আমি 
আশীর্বাদ করছি বৌমা, পেসাদী আমাদের রাজরাণী 
ভাগ্যিমানী হবে ।--তারপর প্রপাদীর দাড়িতে হাত দিয়া 
চুমু খাইলেন। 
ছলছল চোখে লঙ্জ। ভরিয়া প্রসাদী সেখান হইন্ে 
_ চলিয়! গেল। 
প্রসাদীদের বাড়ীতেই রাখালের পৈত। হইল । রাখাল 
তাহাদেরই বাড়ীর একট! ঘরে বন্ধ আছে। প্রসাদীর দানা 
ব্রজ স্কুলে চলিয়। যায়; গ্রসাদী সমন্ত দিন রাখালের ঘরে 
থাকিয়া রাখালের নিঞ্জন বন্দীদশার দুঃখ লাঘব করে । 
সমস্ত জানাল! দরজ! বন্ধ করিয়া মান অন্ধকারে বসিয়। 
থাকিয়। থাকিয়। ছটফটে রাখালের মন হাপাইয়া উঠিতেছিল; 
সে একবার উঠিয়া একদিককার একটা জানাল! একটু 
ফাক করিয়া বাহিরের উজ্জল হাসিমুখ দেখিরা লইল। 
অমনি প্রসাদী তিরস্কার করিয়া সাবধান করিয়া বলির! 
উঠিল--ও কি রাখাল-দা, কুষ্যি দেখা যাবে যে, শুদ্ধরের 
রা দেখে ফেলবে যে ! 
খাল হাঁসিয়। বলিল--য| যা, তোকে আর গিনেমো। 
করতে হবে ন!। 
প্রমাদী খুব ভারিকি চালে বলিল--হবে ন| ৫) 
ম| আমায় তোমাকে আগলাতে বলেছে! দীড়াও ত 
মাকে বলে দিচ্ছি ! 
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রাখাল বলিল-_আচ্ছা৷ আচ্ছা, 'জান্লা বন্ধ করে দিচ্ছি, 
মামীকে কিছু বলিননে ষেন। 

প্রনাদদী আবার তাহার ভূল সংশোধন করিয়া দিয়। 
বলিল-__মামী বলহ আবার ! মা যে তোমার ভিক্ষে-ম! ! 

রাখাল হে পূর্ণ হইয়া বলিল--ভিক্ষে-মা নয় পেসাদী | 
মা তোর মা, আমারও ম।! পেসাদী, তোর সঙ্গে যদি 
আমার বিয়ে হত ত বেশ হত । 

প্রনারী ভ্রকুটতে আনন্দ চাপ। দিয়! বলিল-_যাও 
রাখাল-দ, অন করলে আমি চলে যাব বলছি, থাকবে 
একলাটি এই অন্ধকারে পড়ে ! 

রাখাল তাহার নরম হাতখানি মুঠির মধ্যে চাপিয়। 
ধরিয়া বলিল - না তাই লক্ষ্মী, চলে যাসনে। 

রাখল নিজের মুঠির মধ্যে প্রসাঁদীর হাতটিতে চলিয়া 
যাইবার মতন কোনে! রকম আকর্ষণ অনুভব না করিয় 
হাসিল। সে হানি প্রপাদীর শ্বচ্ছ হ্থন্দর চোখে মুখে প্রতি- 
ফলিত হইয়! উঠ্ভিল। 

পরক্ষণেই তাহাদের মুখের সে হাঁসি মিলাইয়া গেল । 
রাখাল দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল--আর ক'টা দিনই বা». 
চলে যেতে হবে। পেসাদী, এই তোর গা্টুয়ে বলছিঃ 
দিদিমার কষ্ট ঘুচবে বলেই আমি সেখানে বিয়ে করতে 
যাচ্ছি, নইলে তোকে ছেড়ে আমি কোথাও যেতাম না। 

-আমি আর ককৃখনো তোমার ঘরে আসব না। 
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__বলিয়। প্রসাদী , রাখালের হাত হইতে হাত ছাড়াইয়া 
লইয়! বড় জোরে মল ব্টাজাইয়! ঘর হইতে চলিয়া গেল । 

রাখাল দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া বলিল--আমার একখান! 
কঁড়ে ঘরও যদি থাকত তবে তোমায় চলে যেতে দিতাম 
বৈকি? | 

প্রসাদী ঘাড় ঘুরাইয়] দৃষ্টিতে তীব্র তিরস্কার হানিয়া 
চলিয়। গেল। 

রাখাল বসিয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল--এই- 
সমস্ত চেনা লোকদের ছাড়িয়া তাহাকে কোথায় যাইতে 
হইবে; সেখানকার লোকেরা কি বকম; সেখানে কাহার 
সহিত সে খেলা করিবে; তাহাদের সহিত তাহার মন 
মিলিবে ? তাহার মন এই চেন ছাঁড়িয়া অজানার সহিত 
নৃতন পরিচয়কে ভয় করিতে লাগিল। তাহার মন ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। অন্ধকার ঘরে একলাটি বসিয়া এইসব চিন্তা 
তাহাকে অত্যন্ত উত্তলা করিয়া তুলিতে লাগিল। 

একটু পরেই প্রসাদী ঘুরিয়া আসিয়া দরজার বাহির 
হইতে ঘরের মধো উকি মারিতে লাগিল। অন্যমনস্ক 
রাখাল তাহাকে দেখিতেছে না দেখিয়া! প্রসাদী এ-জানল 
হইতে ও-জানলায় বারবার উকি মারিয়াও ধখন তাহার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিল না তখন রাগে ঠোট ফুলাইয়া 
মল 'বাজাইয়া চলিয়া গেল। আবার. পরক্ষণেই ফিরিয়া 
আসিম্ন। দরজার সামনে . ঈ্াড়াইল | চিন্তাকুল রাখাল 
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তবুও কোনে। কথ। বলিল ন1 দেখিয়। বিরক্ত হইয়! প্রসাদী ঁ 
বলিল--রাখাল-দাঁ, কেমন ! একল! আছ ! 

রাখাল ম্লান মুখে বলিল--তুই আয়। 

রাখালের মুখে স্বরে রঙ্গ রসিকতার কোনে। আভাস ন। 
পাইয়া প্রসাদী আপ্তে আন্তে আবার ঘরে ঢুকিয়। রাখালের 
কাছে গিয়। বমিল। 

তিন দ্রিন এমনি আনন্দেই কাটিয়া গেল। রাখাল 
যুক্তি পাইয়া বাহির হইল। অমনি গীয়ের ভূতো ননে 
ফটকের তাহাকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিল। 
নেড়া মাথায় টোপর যে "মকর মানাইবে : তাহার মা 
সুড়ানে। হইয়াছে, এইবার ঘোল ঢালিয়! গাধার টুপি মাথায় 
পরাইয়া ভাঙ৷ ঢোল বাজাইয়া তাহাকে জন্মের মতো গায়ের 
বাহির করিয়! দিলেই হয়; ইত্যাদি বিদ্ধপ তাহারা সুঘোগ 
পাইলেই রাখালকে শুনাইতে লাগিল। রাখাল পূর্বে পূর্বের 
ইহা অপেক্ষা অনেক লঘু অপরাধে ইহাদিগকে গুরুদণ্ড দিত) 
ইহার! সকলে মিলিয়াও গায়ের জোরে তাহার সঙ্গে তাটিয়। 
উঠিতে পারিত না; সেজন্য, রাখাল যাহ! গায়ের জোরে 
করিত ইহারা দূর হইতে কথার ধূলাকাদা ছুড়িয়া তাহারই 
প্রতিশোধ দিতে চেষ্টা করিত । আজকাল রাখাল ইহাদিগকে 
কিছুই বলে ন! দেখিয়। কাপুরুষের দল তাহাকে: অধিকতর 
আঘাত করে, এবং আশ্চর্য্য হইয়া ভাবে রাখালটর এ 
হইল কি! 
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স্থভালাভালি রাখালের, পৈত। দেওয়। হইয়! গিয়াছে, 
কিন্ত মাঁধবীর চিন্তার অন্ত নাই। রাখাল যে বিবাহ করিতে 
যাইবে, তাহার বরবেশ জোগাড় হইবে কোথা হইতে? 
দাদার নিকট চাহিতে মাধবীর আর প্রবৃত্তি হইতেছিল না।' 
অপরের কাঁছে ভিক্ষ। কর! আরো! অপমানের। হায়, 
মাধবী কি আগে জানিতেন যে রাখালকে সুখী করিবার 
চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাকে এত ছুঃখ ভোগ করিতে হইবে ? 
রাখাল যদি সখী হয় তবেই এই স্থছুঃসহ দুঃখ সার্থক হইবে | 

মাধবীর একখানি মাত্র পুরাতন তপরের কাপড় ছিল। 
সেইখানি তো-করিয়। লইয়। তিনি রাখালের হাতে দিয়! 
বলিলেন _রাখাল, আজকে একটু সকাঁল-সকাল ইস্থুলে 
ঘা, শিবগঞ্জের বাজারে যে দর্জি আছে তাকে এই কাপড়- 
থান! দিয়ে তোর গায়ের ছুটে। জাম। করে দিতে বলিস। 

রাখাল উতফুল্প হইয়। উঠিল। এমন বিলাস-সঙ্জা ত 
তাহার জন্মে কখনো হয় নাই। সে কাপড়খানি হাতে 
করিয়া লইয়া হাসিমুখে বলিল- দিদিমা এ কাপড় তুমি 
আর পরবে না? 

রাখালের মুখে হাসি দেখিয়া মাধবীর মন আনন্দে 
ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু রাখালকে তিনি চিনিতেন, 
বালক, হইলেও কাহাকেও বঞ্চিত করিয়া সে নিজে সুখ 
ভোগ করিবে ইহ! তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। তাই মাধবী 
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বলিলেন-_ আমি ত অনেক দিন পরলাম; এখন পুরোনো! 
হয়ে গেছে, এবার তুই পর; আর. আমি তোকে কিছু 
পরাতে পাব মা; আমার কাছ থেকে নেবার মতন আর 
তোর অভাবও কিছুই থাকবে ন। 

মীধবীর আনন্দ ছাপাইয়৷ চোখে জল ছলছল করি 
উঠিল। রাখাল সেদিকে লক্ষ্য না করিয়াই আপনার 
নৃতন এরশ্বর্যের আনন্দে তন হইয়|! তসরের কাপড়থানির 
উপর পরিপূর্ণ মমতায় হাত বুলাইতে বুলাইতে জিজ্ঞাস! 
করিল-__কিন্তু দিদিমা, সেলাইয়ের বানি দেবো কোথেকে ? 

মাধবী চোখের জলে হাসি ঢাকা দিয় বলিলেন_-সে 
ভাবনা তোর কেন? তোর দিদিমা! কি এতই গরিব? 

রাখাল অপ্রতিভ হইয়! কাপড়খানি লহয়! স্কুলে চলিয়া 
গেল। 

আবদ।রে ছুলের রক্ত-আমাখা হইয়। মরিবার দশ] 
হইলে মাধবী তাহাকে একটি টোটকা ওষপ দিয়! ভালে! 
করিয়াছিলেন। কৃতজ্ঞ চাষ| দিদি-গোর্ণাইকে তাহার 
ক্ষেতের ধান ও পাট কিছু উপহার দিয়াছিল। ধান ক'টি 
হইতে মুডির চাল করিয়া রাখালের জনখাবারের সংস্থান 
হইয়াছিল। এবং পাটগুলি মাধবী অবপর-সময়ে পাকাইয়। 
পাকাইয়! দড়ি করিয়াছিলেন; সেই দড়ির কিছু দিয়] 
গোট| ছুই শিক। ভাঙিয়াছিলেন। সেই দড়ি আর শিব্বাগুলি 
লই! গরিয়। আবদারে ছুলেকে দিয়া মাধবী বলিলেন-_ 
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আবদার, তোমাকে আমাব এইগুলি দু-এক দিনের মধ্যেই 
বেচে দিতে হবে ভাই । 

আব্দার বলিল--তার জন্তে ভাবন। কি দিদি-গোসা ই! 
দরবেরে ছুলে ঘরামির কাজ করে, দড়ি সে নেবে "ধন; 
আর অতিকান্ত রাশুবাবুদের বাড়ী জল তোলে, সে এক- 
জোড়া শিকে খু'ঁজছিল, তাকে এই শিকেজোড়াট। গছিয়ে 
দেবে] । 

মাধবী বলিলেন--আমার দামট] শিগগির চাই আবদ'র ; 
রাখালের জাম! করতে দিয়েছি, দাম দিতে হবে। 

আবদার বলিল-_কালকেই আপনাকে আমি পরস! 
দিয়ে আসব দিদি-গোমাই | 

মাধবী জিজ্ঞাস করিলেন_এতে কত হাতে পারবে 
আবদার? 

_ আবদীর দড়ির সুটিটা হাতে তুলিয়। নাচাইতে নাটাইতে 
বলিল দড়ি সের পাঁচেক হবে_এতে টাকা ডেড়েক ; 
আর শিকের দর ত দশ আন] বাধা-তা এ বেশ পোক্ত 
মজবুত আছে, আমি বারো! আনার কমে এ ছাড়ব না। 
তা হলে হল গিয়ে এক ট্যাকা আট আনা আর বারে 
আনা দুট্যাক। চার আনা । এর বেশী হবে ত কম 
হবে ন| দিদি-গোপাই। আমি যতটা পারি টেনে 
দেখব | 

_.তা ত দেখবেই ৷ নইলে এত লোক থাকতে তোমায় 
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কেন দিলাম ভাই ?__বলিয়া মাধবী চলিযা যাইতে 
উদ্যত হইলেন । | 

আব্দার ডাকিয়া বলিল-সাচ্ছা দিদি-গোসাই, 
রাখালের যেখানে বিয়ে হবে তারা শুনছি নাকি রাজা ! 
. বাইশটে নাকি হাতী আছে! বাইশ-বাইশটে হাতীর খোরাক 
জোগায়, সে ত বড় কেউ-কেড। নয় । 

মাধবী আনন্দিত হইয়! বলিলেন_হ্য। ভাই, তারা খুব 
বড়লোক । তোমর! পাচজনে আশীর্বাদ কর রাখাল আমার 
সখী হোক। 

আবদারে উৎসাহিত হ্ইরা বলিয়া উঠিল-উঃ রাখাল 
বড্ডি ভালে! ছেলে! আমাকে বলে আবদার মাম! রাখাল 
ত রাজ। হবেই! ওর ভালে। হবে না ভকি ভালো হবে 
ননে ভুতে। তেতোর ? ঝাট। মারো। অমন সব ছেলের 
মুয়ে | 

মাধবী হাপিয়। বলিলেন অমন কথ! বলতে নেই 
আবদার, হাজার হোক ওর! বামুনের ছেলে, ছু দজ্জাল 
হলে৪ আমাদেরই ত আপনার । 

আবদার অপ্রতিভ হইয়া বলিল-আমি কি আর 
ওনাদেরকে অমন কথা বলতে পারি দিদি-গোাই ; ঝা 
মারলাম ওনাদের রীতকে, ওনাদের আক্ষেলকে । 

মাধবী আবার যাইবার উপক্রম করিতেছেন। আব্দার 
বলিল-_আচ্ছ। দিদি-গোপাই, গোপণইজুর কেমন আক্কেল! 
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তারই ত নাতি হাজার হোক ! অপর লোকে পৈতে দিম 
দিলে একটু লাজসরম হণ না! তারপর বয়ে করতে যাবে, 
একটা! জাম। কাপড় চাই, তাও তুমি গতর থাটিয়ে দড়ি 
ভেঙে, তাই বেচে, করে কম্মে দেবে, তবে হবে ? দেখ দিদি- 
গোপাই, দোজবোরে-গুনোর অমনিই এক ধার।। 

মাধবী দাদার নিন্দায় ব্যথিত ও লজ্জিত হইয়। বাল- 
লেন- না আবদার | রাখালকে খাইয়ে পরিরে এত বডট! 
করলে কে? সে তদাদাই। রাখালের ইঙ্কুলের মাইনে বই 
জোগাচ্ছে কে? সে তরাঙা বৌই। এখন দাদার হাতে 
টাক। নেই, দাদ। ত শীতকালে পৈতে দিয়ে দিতই, কিন্ত 
এই বিরেট। ফন্ষে যায় বলে আমার এত তাড়াতাড়ি । দে 
ত আমারই দৌষ আবদার, আমি বাস্ত হয়ে দাদার মুখ হেট 
করেছি! 

আবদার গর্বিত ভাবে বলিল--আমাদের হাতে টাক! 
ন। থাকলে আমরা কি করতাম দিদি-গোসাই জানো? 
আমর। মভাজনের কাছে তমস্থক কেটে টাকা কঙ্জ করতাম। 
বোনকে পরের বাড়ী মাউতে যেতে দিতাম না! 

মাধবী নিরুত্তর। তিনি পলাইতে পারিলে বাচেন, 
' কিন্ত আবদারের কথার ছিড় আর মরে ন|। 

আবদীর তীহার গমনে বাধা নিয়া বলিতে লাগিল” 
তুষ্ট, গল! বলছিল কি দিদি-গোর্সাই, থে, আমাদের ছুখখু 
বিপদে সবার আগে দিদি-গোমাই হামরাই হয়ে বুক দিতে 
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এসে গড়ে ; আমরা ওনাদের সেবক,--সেবক না৷ ছেলে; 
আমরা সবাই মিলে চাদ] করে (রাখালকে যতুক দেবো । 
ধুমূসো। সেতে। গঞ্জের হাটে জাম। কাগড় জুতো কিনতে যাবে। 

মাধবীর সেখানে ্লীড়াইয়! থাক দুষ্ধর হইয়! উঠিল। 
: “না না, তুষ্টটকে বলিম তোদের কিছু করতে হবে না । আমি 
সব জোগাড় করেছি ।”--বলিয়াই তিনি তাড়াতাড়ি চলিয়া 
গেলেন। | 

আবদার অবাক হইয়া দান্ভাইয়। দাড়াইয়। দেখিল দিদি- 
গোপাই দূরে গিয়া মাথার ঘোমটা একটু নামাইয়। 
দিয়া আচল দিয়া চোখ মুছিলেন । 

মাধবী বাড়ী আসমিয়াই আপনার বেতের-উপর-চামড়।- 
মোড়া চৌ-আড়ী পুরাতন পেটারীটি খুলিলেন। তাহার 
ভিতর হইতে বাছিয়। বাছিয়। খানকতক কাপড় ও রাখালের 
জাম। উড়ানি বাহির করিলেন; এগুলি পূজা! পার্বণ মচ্ছব 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষ্যে ব্যবহারের জন্য তোল। থাকিত। জীর্ণ 
ছিটের জামাটির দু-এক জায়গায় মচকাইয়া গিয়াছে; 
হলদে-পেডে কাপড়খানির এক জায়গায় খোঁচ লাগিয়াছে, 
উড়ানিখানিতে দিস্ত। পড়িয়াছে। মাধবী সমন্ত দিন বসিয়। 
বসিয়া ছেঁড়াগুলি রিফু করিলেন; নিজের ছুখানি থান 
কাপড়ে ছেঁড়া কাপড়ের পাড় সেলাই করিয়া লাগাইলেন। 
তারপর সেগুলিকে ক্ষারে সিদ্ধ করিয়! গঞ্জ! হইতে কাচিয়। 
আনিয়। শুকাইতে দিলেন । 
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বৃন্দাবন রকে বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে ফ্যাল- 
ফ্যাল করিয়া মাধবীর কাণ্ড দেখিতেছিলেন। নারাণদাসী 
বৃন্দাবনকে মাধবীর দিকে একদৃষ্টে তাকা ইয়া থাকিতে দেখিয়া 
বিদ্রপের স্বরে বলিল-_নাঁতির রীজবেশের জোগাড় হচ্ছে ! 

স্বপ্নে রাজার হয়েছি রাণী, 
ফেলে দে আমার ন্যাকড় কানি । 

বৃন্দাবনের মনে বোধ হয় একটু বেদন।, একটু লজ্জা 
বোধ হইতেছিল। তিনি মাধবীকে ডাকিয়া বলিলেন-মাধাঁ, 
কালকে গঞ্জের হাট; রাখালের জামা কাপড় কি কি চাহ 
বোলো কাল কিনে আনব। 

মাধবী দাদার অনুগ্রহে কৃতা্থ হইয়। উচ্ছসিত 
আনন্দের আগ্রহের সহিত বলিলেন-_-আমি সব একরকম 
জোগাড করেছি দাদা, তুমি শুধু একজোড়া জুতো! কিনে 
দিও। 

বৃন্দাবন গম্ভীর হইয়। বলিলেন_ রাখাল যেন গুলের 
ছুটির পর. হাটে আমার সঙ্গে দেখ। করে। আমি উম্শে। 
কয়ালির আড়তে থাকব। ূ 

নারাণদাসী বৃন্দাবনের পিঠের কাছে আসিষ়| দড়াইয়। 
চাপ। গলায় বলিল--আর কিছুর যখন দরকার নেই তখন 
শুধু একজোড়া'জুতোই কিনে দিও । : 

বুদাবন কিছু ন| বলিয়া, একটুও ন। নড়িয়া এক মনে 
ধীরে ধীরে ভ'কায় টান দিতে লাগিলেন। 
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সন্ধ্যার মময় রাখাল হাসিমুখে বাড়ী ফিরিল, দর্জি তাহার 
জামা কালই দিবে বলিয়াছে। সেহাসিম্খ আরো! উদ্ববল 
হইয়! উঠিল যখন সে দেখিল তাহা র'দিদিমা তাহার জন্য কত 
কাপড় জামা চাদর ধুইয়! পাট করিয়। সাজাইয়া রাখিয়াছেন। 
তারপর যখন শুনিল যে তাহার গোপাই-দীদ| কাল হাট 
হইতে জুত! কিনিয়! দিতে চাহিঘাছেন তখন রাখালের মন 
স্থৃথের ভারে ভাঙিয়া পড়িবার মতন হইল। 

আপন্দের নি্ঠর তাড়নায় অস্থির হইয়া! সমস্ত রাত্রি 
তাহার চোখে ঘুম আসিল না। কখন্‌ সকাল হইবে, কখন্‌ 
দে হাটে যাইবে, এই ওংস্তুকা তাহাকে বান্ত করিয়া 
তুলিল। সকাল যদি হইল ত স্কুল যাইবার বেল। আর হয় 
ন।; স্কল থদি গেল ত ছুটির ঘণ্ট! আর বাজে না। 

স্থের প্রতীক্ষার ও অন্ত আছে। শন্ধাাবেল! রাখাল বড় 
একটা পোটল| হাতে ঝুলাইয়া হাসিতে হাপিতে বাড়ীতে 
আসিয়া ঢুকিল-_আজ তাহার আশাতীত আনন্দ! তাহার 
গোা ই-দাদা ছু-ছুজোড়। ধোঁয়া ফুলপেড়ে ধুতি কিনিয়। দিয়া- 
ছেন; ছু-ছুটো৷ জামা কিনিয় দিয়াছেন-- তাহার একটা! লাল 
ছিটের, একটা! রেশমী; একজোড়া রেশম-পেড়ে উড়ানি 
কিনিয়৷ দিয়াছেন; আর কিনির। দিয়াছেন এক জোড়। 
চকচকে বার্ণিশ-কর। ঘোরতোলা জুতে। । আর দর্জি তনরের 
জাম! তৈয়ারী করিয়া দিয়াছে, তাহার৪ মন্ত্রী গোসাই- 
দাদ। দিয়াছেন, দিদিমার একট! পয়সাও খরচ হয় নাই! 
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রাখাল পরিপূর্ণ আনন্দে হাসিমুখে বোচকা খুলি 
আপনার নৃতন এই্বধ্য একটার পর একটা তুলিয়া তুলিয়া 
দিদিমা -ও রাঙা-দিদিমাকে দ্েখাইতে লাগিল মাধবীর 
মুখও আনন্দে উজ্জল হইয়। উঠ্ভিল;কিন্তু রাখাল একটার পর 
একট! জিনিস তুলিয় তুলির়। দেখ।ইতেছিল আর ভিমরতি 
বুড়ে-মিন্সের এতগুলে। বাজে খরচ দেখিয়। নারাথ্দাসীর 
গা যে জলিয়। যাইতেছিল তাহার প্রমাণ-্বরূপ তাহার 
আড়ষ্ট মুখের উপর যেন এক এক গপৌচ কালি মাড়িয়া 
দিতেছিল। 

এমন মময় ধুমনো সেতো একটা রংচঙ। টিনের তোরঙ্গ 
মাথায় করিয়া বাড়ী ঢুকিল,_-তাহার পশ্চাতে এক-একটা! 
ভার কাধে করিয়া করিয়া আদিল তুষ্ট, গয়লা, আবদার, 
মোন! কৈবর্ত, আর কেদার্ত দুলে । 

সেবক শিষ্যের! ভেট লইয়া আসিয়াছে দেখিয়া প্রাপ্ির 
সম্ভাবনায় নারাণদামীর অন্ধকার মুখ বেশ উজ্জল হইয়। 
উঠিল। সে তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া! গিয়া হাসিমুখে 
জিজ্ঞাপ। করিল--এমব কিরে সাত? এঁএধরের রকে 
নামাগে। 

সাতকড়ি বলিল-রাখানের আইবুড়ো ভাতের তব 
এনেছি মা-গোসীই। 

নীরাণদাসীর মুখ আবার অন্ধকার হইয়| গেল। সেআর 
সেখানে না ঈাড়াইয়া একেবারে নিজের ঘরে গিয়া ঢুকিল। 
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“তুষ্ট, জিজ্ঞাসা করিল-_দিদিংগোাই এসব কোথায় 
নামাব ? 
_ মাধবী নারাণদাসীর ঘর দেখাইয্বা দিয়া বলিলেন__এঁ 
রকে নামাওগে ভাই । 
এক ঝুড়ি আম, বড় ছুটে। কাঠাল, এক হাড়ি শিবগঞ্জের 
রসগোল্লা, এক হাড়ি দই, এক হাড়ি ক্ষীর, একটা চাল ডাল 
তরকারীর সিধে, একটা ময়দ! ঘি চিনির সিধে ভার হইতে 
বাহির হইল । 
মাধবী হাসিমুখে জিজ্ঞাস। করিলেন_তোরা কি ক্ষেপে- 
ছিস তুষ্ট / কত খরচ করেছিস? বাক্‌মতে আবার কি? 
সাতকড়ি টণ্যাক হইতে একটা চাঁবি বাহির করিয়া 
বাক্সের ভাল! খুলিয়া দিয়া কৃতকশ্মের আনন্দের তৃপ্তিতে 
দাত বাহির করিয়া দাড়াইল। আর মকলেও হাসিমুখে 
মাধবীর মুখের দিকে চাহিল। মাধবী ও রাখাল উৎফুল্ল 
হইয়া দেখিলেন বাক্সের মধ্যে কাপড় জাম। জুত। রহিয়াছে-। 
মাধবী হাপিতে হাসিতে বলিলেন -ওরে রাখাল, তোর 
রাঙা কনেকে ডাক, তার ফুলশয্যের জিনিস এসেছে, ঘরে 
তিক, 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া নারাণদাপী মুখ 
থুরাইয়া বলিল--তুমি থাকতে আমাকে কি আর রেখোর 
মনে ধরবে ঠাকুরঝি ? + 
নাধবী হাসির। বলিলেন--তুমি হলে গিয়ে রাঙা বৌ! 
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দেখছ না, রাখাল কেমন একদিষ্টে তোমার চাদমুখের 
দিকে চেয়ে আছে! আমার ছুটি হয়ে গেছে রাঙা বৌ! 

উচ্ছ,সিত অশ্রধারাঁর মুখে দীর্ঘনিশ্বাস চাপা দিয়! 
মাধবী হাসিলেন। কিন্ত সে হাসি বড় ঘ্রান, দীরুণ 
শোকের যবনিকার মতন তাহা রাখালের সলজ্জ স্থখের 
হাসি ও নারাণদাসীর আড়ষ্ট কাষ্টহাসির মাঝখানে ছুলিতে 
লাগিল । 

গায়ের সকল লোকেই একে একে রাখালকে আইবুড়ো 
ভাত খাওয়াইয়া খাওয়াইয়া কাপড় চাদর দিতে লাগিল। 
চাষাদের দেওয়া রডিন টিনের তোরঙ্গটি বোঝাই হইয়া 
উঠিল, রাখালের এশ্বধ্য আর তাহার বুকে ধরে না। 
মাধবী তুষ্টাদের বলিলেন-_ দেখ, তুষ্ট, যে তই দিক, 
তোদের. যতুক সবার সেরা ! 

তুষ্টরা কৃতার্থ হইয়া! হাসিয়া বলিল--সে আপনাদের 
ছিচরনাশীর্ববাদে, আপনাদেরই খেয়ে পরে ! 

রাখাল স্কুল হইতে আপিয়া বলিল--দিদিমা, স্কুলে 
পথ্যন্ত খবর পৌছে গেছে । হেডমাষ্টার কত ছুঃখু 
করছিলেন, বলছিলেন, এ বছর তুমি এণ্টান্সে স্কলারশিপ 
পাবে বলে আমরা কত আশা! করে ছিলাম, তুমি কিনা 
পড়া ছেড়ে বিয়ে করতে চলে! তিনি আমাকে বড় 
ভালে বাসতেন দিদিমা । তিনিও আমাকে জলখাইয়ে 
ধুতি চাদর দিয়েছেন । 
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: “মাধবী দীর্ঘনিশ্বাম খেপয়। বাললেন-চিরজীবন যেন 
তুই এমনিধার! সকলের ভালোবাসা পাস। 
(৯). 

ক্রমে রাখালের যাওয়ার দিন আমিল। আজ সন্ধ্যার 
সময় সে আজন্মের চেন! দেশ ও জান! লোকদের ছাড়িয়া 
কোন্‌ অঙজজান। দেশে অচেন। লোকেদের মধ্যে বাম করিতে 
যাইবে। যেদেশকে ধেনব লোককে পশ্চাতে ফেলিয়। 
ধাইতেছে, জীবনে আর তাহাদের হয়ত দে দেখিতে পাইবে 
না। রাখালের প্রাণ কীদিয়। কীদির। উঠিতে লাগিল । 
গ্রামের যে গড়ায় সে তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে হাড়ুড়ড 
_ খেলিয়ান্ে, থে পুকুরে এক ঘণ্ট। ধরিয়া মাতার কাটিত, 
যে বাগানে গাছে উঠিয়। আম পাড়িয়া। খাইত, আজ 
তাহারা সকলেই যেন বিচ্ছেদের বেদনায় শান হইয়া 
জা | তাহাদের বাড়ীর পাশের কৃষ্ণচূড়ার গাছটির 
তলায় সে গ্রনাদীর মহিত বসিয়! গল্প করিত, ঠাকুরবাড়ীর 
চাদনিতে পাঁড়ার সকল ছেলেমেয়ে জুটিয়। লুকাটুরি 
থেলিত,_-আজ সেসব জায়গা! শূন্য উদাস দৃষ্টিতে ফ্যালফ্যাল 
করিয়। যেন তাহারই দিকে চাহিয়! আছে। আজ সকাল 
হইতে রাখাল গ্রামের পথে পথে ঘুরিতেছে, তরু 'লতা। 
ঘাট বাট মকলকে জন্মের শোধ যেন দেখিয়। লইতেছে: 
এতদিনকার পরিচিত তাহারা, তাহাদের কাছে চিরধিদায় 
চাহিয়। লইতেছে। ঘুরিতে ঘুরিতে পথে ছুলে মুচি হাড়ি 
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কৈবর্ভ যাহাকে দেখিতেছে তাহাকেই কান্নাভরা কে 
বলিতেছে-আজ আমি যাব !-_বুকের মধ্যে কানন! ফুলিয়। 
ফুলিয়া ঠেলিয়া ঠেলিয়া উঠিতেছে ; চাপিয়া রাখ। যে আর 
যায় না। 

বিকাল হইয়া আসিল। রাখাল গ্রামের সকল আত্মীয়ের 
বাড়ী বাড়ী গিয়। প্রণাম করিয়। নিদায় লইয়া আসিতে 
লাগিল,__তাহার চোখ দির শুপু জল পড়িতেছিল, মুখে 
কোনে কথা ছিল না। 

অকম্মা ছেলেদের আড্ডায় গিয়া একে একে তাহাদের 
ঢু হাত দুই হাতে চাঁপিয়া ধরিয়। চোখের জলে ভামিয়। 
রুদ্ধ কগে রাখাল বলিল--আমি ভাই, তোদের ওপর 
অনেক অত্যাচার করেছি । আমাকে আজ ভাই মাপ 
কর। আমি আর কখনে। তোদের সঙ্গে ঝগড়া করতে 
আসব ন1। তোদের সঙ্গে আমার এই শেষ দেখ! 

রাখাল উচ্ছসিত হইয়া কীদিয়া উঠিল। উহাদের 
চোখেও আজ জল, মুখে একটি কথা নাই । 

সব শেষে রাখাল 'প্রনাদীদের বাড়ী গেল। দরজার 
কাছেই ত্রঙ্গ দাড়াইয়। ছিল, রাখাল, দৌডিয়। গিয়া তাহার 
কাধে মুখ লুকাইয়! শিশুর মতন কীদিতে লাগিল; ব্রজও 
কাদিয়! ফেলিল। তাহারা ছুটিতে ঘে ছেলেবেলা হইতে 
একসঙ্গে, রাখাল যে ব্রঙ্কে সকলের চেয়ে বেশী ভালো 
বাসে, ব্রজও থে নকলের চেয়ে রাখালকে বেশী ভালো 
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বাসে; আজ তাহাদের জন্মের মতন ছাড়াছাড়ি! শ্তধু 
কান্না, শুধু কান্না ! কথায় বলিবার কিছু নাই! 

উহাদের কান্নার শব্ধ শুনিয়! প্রসাদীর মা আসিয়া 
দুজনকে ছুই হাতের বেষ্টনে জড়াইয়! ধরিয়া বাড়ীতে লইয়া 
আসিয়া কোলের কাছে করিয়া বদিলেন। তিনিও শুধু 
কাদিলেন, কোনো কথা কহিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ 
পরে রাখাল প্রণাম করিয়া উঠিল। প্রসাদীর মা অশ্রভরা 
কগে বলিলেন--রাঙজোশ্বর হও বাবা! 

রাখাল আবার উচ্ছ,সিত হইয়া কীদিয়! উঠি বলিল-_ 
মা, আমার দিদিমা রইল | তোমর! দেখে] । 

প্রপাদীর মাও চক্ষে অঞ্চল দিয়া বলিলেন-তা! দেখব 
বৈকিবাবা। এআর তোমার বলতে হবে কেন? 

রাখাল কীদিতে কীদিতে একবার ধেন কাহাকে 
দেখিবার আশায় চারিদিকে চকিতে চাহিয়া! লইল। তারপর 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি! অনিচ্ছা-মন্থর পদে বাড়ীর দিকে চলিল। 

রাখাল্‌ যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিয়া সকল লঙ্জা 
সঙ্কোচ দমন করিয়া! বলিল--মা, পেসাদী কৈ? 

মা] করণ দৃষ্টিতে আঙুল দিয়া দেখাইয়া বলিলেন-এ 
ঘরে। 

রাখাল মেইঘরে গিয়া ঢুকিতেই প্রসাদী ছুই হাতে ভবাচল 
দিয়া মুখ ঢাকিয়া ঝু' কিয়া পড়িয়। কোলের মধো মুখ লুক্ষাইয়! 
ফুপাইয়। ফুঁগাইয়া কাঁদিয়া! উঠিল। রাখালও নীরবে 
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দাড়াইয়া কাদিল। তারপর আস্তে আন্তে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া চলিয়া গেল । 

সন্ধ্যার সময় সদর দরজায় ছুখান! গরুর গাড়ী আসিয়! 
লাগিল ; বর ও বরযাত্রীর! রেল-ছ্রেননে যাইবে । বরধাত্রী 
যাইবে ঘটক কেনারাম, বরকর্তা বৃন্দাবন, প্রসাদীর বাবা 
মথুর, সয়া ভট্চাজ আর রাধু নাপিত । 

কেনারাম প্রকাণ্ড ভূঁড়ির নীচে একটা! চাদর বাধিয়াছে, 
পায়ে একজোড়া নৃতন চটি দির! অনভ্যাদের জন্য পটাস 
পটান শব্দ করিয়। পায়চারি করিতেছে, এবং ডাবা হকার 
লশ্ছ। নল লাগাইয়। তামাটে ছটা গোফের ভিতর দিয়। 
ধোৌয়। ছাড়িতে ছাড়িতে থাকিয়া থাকিয়া চেঁচাইতেছে-- 
৭হে বৃন্দাবন, চটপট করহে, চটপট কর। 

মাধবী বুকে পাথর বীধিঘ্ধা হাসিমুখে সমস্ত রান্নাবান্না 
করিয়! লনকলকে খাঁওয়াইলেন। তারপর শুষ্ক চোখে হাসি- 
মুখে রাখালকে বরবেশে সাজাইলেন। তারপর রাখালের 
হাত ধরিয়! গাড়ীতে উঠাইয়। দিতে গেলেন । 

গ্রামের মেয়ে পুরুষ ছেলে বুড়ে। ভাগ্িয়। আসিয়! 
পড়িয়াছে। কেবল আসে নাই প্রসাদী। রাখাল কীদিতে 
কাদিতে আসিয়' নারাণদাসীকে প্রণাম করিয়। বলিল 
-রাঙা-দিদিমা, আমি চললাম; আমার দিদিমা রইল 
দেখো! 

এই কথা শুনিয়া ও রাখালের আকুল কান্না দেখিয়। কেহ 


৫০১ 


স্থির থাকিতে পারিল না । মাধবী রাখালকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়া কীদিয়! ফেলিলেন । 

রাখাল এক এক পা যায় আর এক এক জনকে প্রণাম 

করে আর অশ্রজালের ভিতর দিয়া করুণ দৃষ্টিতে চাভিয়া 
 বলে- আমি চললাম, তোমরা! আমার দিদিমাকে দেখে| ! 

গাড়ীর পাশে গিয়া রাখাল দিদিমাকে জড়াইয়া ধরিয়। 
বড় কান্নাটাই কাদিল। মাঁদবীর তআজ সকল সুখ সকল 
সাধের বিসঙ্জন। তাহার বূক স্থৃছুঃসহ বেদনায় চর্ণ ভইয়। 
যাইতেছিল। 

“আর দেরী নয়, আর দেরী নয়, কনকার্জলি সেরে 
রাখালকে গান্ডীতে উঠিয়ে দাও ।”-_ চারিদিক হইতে তাগাদ। 
আমিতে লাগিল । 

নারাণদাসী আসিয়| রাখালের হাতে পূর্ণপাত্র দিল-_ 
থাল।-ভর। চ।ল, তাহার উপর একটা সুপারি, একটা পান এ 
একটা ট।ক। | নারাণদীসী বলিল--ঠাকুরঝি, আচল পাত । 

মাধবী ক্রন্দনজড়িত কে বলিলেন--আমাকে আর 
কেন বৌ, তুমি নাও। 

“তা কি হয় কখনো” বলিয়া নারাণদাসী মাধবীর 
আচল জোর করিয়া টানিষ! বাহির করিয়া মেলিয়া ধরিল। 
তারপর মাধবীকে বলিল-_বল ঠাঁকুরঝি। 

মাধবী কিছুতেই কথা আর বলিতে পারেন৷ না । 

এঅনেক কষ্টে কান্না! সম্বরণ করিয়া যেই কথ! বলিতে যান 
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অমনি কান্ন৷ আবার উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে। এতক্ষণ যাহার! 
তাগাদ। করিতেছিল তাহারাও মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে অস্কটস্বরে শুধু বলিতেছিল-_রাধাকান্ত ! রাধাকান্ত! 

অনেক কষ্টে আপনাকে সাম্লাইয়! মাধবী বলিলেন-_- 
রাখাল, কোথায় যাচ্ছিস ভাই? 

রাখাল নারাণদাসীর শিক্ষাঁমত অক্ষ,টম্মরে বলিল__ 
'দর্দিম, তোমার দাসী আনতে । 

এই কথা নিতান্ত মিথ্যা বলিয়া সকলেরই কানে ঠেকিল । 
রাখালের মনে বাজিল। রাখাল ক্রন্দনে উচ্ছ'দিত হইর। 
মুণ খুরাইয়া পূর্ণপাত্রটি দিদিমার আচলে ফেলিয়া দিয়াই 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। মাধবী ছুটিয়। বাড়ীতে আসিয়া 
পাণার উপর উবুড় হইয়া পড়িলেন। 

গাড়ী ব্যখিত আর্তনাদে গ্রামের রাস্তা ধ্বনিত করিয়! 
ঞ্মে ক্রমে দূরে চলিয়া গেল। পাডার লোকে যে ষার 
থরে ফিরিয়। গেল। নারাণদাসী বাড়ীতে আসিয়। বলিল-_ 
ঠাক্করঝি, উঠে এস, হেসেল তোলোনে। 

মাধবী উচ্ছ সিত হইয়া কীদিয়া উঠিয়া বলিলেন--সকল 
 ছুখে বুকে বেঁধে যার মুখ চেয়ে তোমার সংদারে খাটতাম 
বৌ, আজ তাকে বিসঙ্জন দিয়েছি! আর আমি পারব না! 
বৌ! একসন্ধ্যে দুটি খেতে দিতে হয় দিও, নয়ত এখানেই 
পড়ে পৃড়ে মরে যাব।--এই ঘরে ষোল বচ্ছর আমার 
রাখাল ছিল! আজ নেই! 
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(৯) 

বিহারের সীমানার ধারেই পাহাড়পুর পরগণার জমিদার 
রাজা ধনেশ্বর চৌধুরী । তাহার! বাঙালী রাটীশ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
হইলেও তাহাদের চালচলন বাঙালী অপেক্ষা বিভারীদেরই 
অধিকতর অনুরূপ । এই পরিবারে রাখাল বিবাহ করিয়াছে । 

আজন্মের অভ্যন্ত পরিবেষ্টন হইতে নির্বামিত হইয়| 
«পে এক সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের আবেষ্টনের মধো আসিয়। 
পড়িয়াছে। শুধু লৌকগুলীই যদি অপরিচিত হইত 
এবং তাহাদের আচার বাবহার যদি রাখালের পরিচিত 
হইত, তাহ! হইলে মে সহঙ্জেই লোকগুলির সহিত পরিচয় 
করিয়। লইয়া তাহাদের মধ্যে হয়ত মিশিয়া যাইতে পারিত : 
কিন্ত কিছুই এখানকার তাহার জান| নয় বলিয়। সে প্রতি- 
পদে টোক্কর খাইয়। খাইয়। কিছুতেই কাহারও সহিত সাজে 
চলিতে পারিতেছিল' ন।। 

সে জন্মিয়। বড় হইয়াছিল কুঁড়ে ঘরে; এখানে এই 
প্রকাণ্ড নয় মহল বাড়ীর অরণ্যের মধ্যে তাহাকে আবরব্য- 
উপন্য।সের কোন্‌ দৈত্য রাতারাতি আনিয়। ছাড়িয়। দিয়] 
গেল? দে আজন্ম যে ভাষা তাহার চারিদিকে শুনিয়া 
আপিয়াছে, ঘে ভাষায় সে ষোল মতর বংসর কথা কহিয়া 
অভ্যস্ত, সে ভাষ! এখানকার লোকের। বলে ন, সে ভাম! 
ইহার! বুঝে না। মে আজন্ম বৈষ্ণব গোস্কামীর ঘরে 
মানুষ, সে-বাঁড়ীতে কাট। বলিতে নাই..বলিতে হয় বনানে, 
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ঝোল বলিতে নাই, বলিতে হয় রস; আর ইহার। বামা- 
চারী শাক্ত, এ বাড়ীতে বিবিধ পশুপক্ষীর প্রাণহনন ও মাংস 
ছেঁড়াছেড়ি নিত্য দুকেলণ চলিতেছে; দেখিয়া . দেখিয়। 
রাখালের মনে হয় তাহার জন্সগ্রামখানি শান্ত অহিংসা- 
পরায়ণ মায়ের কোলের মতন ছিল, এ যেন তাহাকে 
কসাইখানায় আনিয়া বন্দী করিয়াছে। মদ্য তাহার কাছে 
অপেয় অগ্রাহ্া, কিন্তু মদ্য ইহাদের পুজার অঙ্গ । এখান- 
কার পুরুষেরা টিলা পাজামা ইজের চাপকান পরে, মাথায় 
গাগড়ী বাধে; আর জ্ীলোকের! ঘাগরার মতন করিয়! 
কৌচ। দিয়া চুনট করিয়। চুনারি কাপড় পরে ; অসস্কোচে 
সকলের সামনে বসিয়া বাধানো। হু'কায়, রূপা সোনার 
গড়গড়া। ফরসীতে জরি-জড়ানে! লগ্থা শটক! নল লাগাইয়া] 
গদিয়ান চালে তামাক খায়। উপকথার রাজপুত্র রাক্ষলের 
পুরীতে গিয়। যেমন বোধ করিয়াছিল, রাখালের তেমনি 
বোধ হয়,-চারিদিকের সমস্ত ব্যাপারট। যেন একট! প্রকাও 
বীভৎস অশুচি কাণ্ড। 

বিবাহের কিছুদিন পরেই একদিন বীজা ধনেশ্বর ও 
তাহার রাণী জগদ্ধাত্রী দেবী পালকস্কে সাটিনের গদির উপর 
কিংখাবের বড় বড় তাঁকিয়া ঠেসান দিয়! বড় বড় রপার 
গুড়গুড়িতে তা ওয়-দেওয়া অন্থুরী তামাক খাইতেছিলেন ; 
তাহাদের একমাত্র কন্যা মণিমালা কতকগুলি গুড়িয়া 
অর্থাৎ, পুতুল লইযখেক্কু| করিতেছিল; এমন সময় রাখাল 
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খালি পায়ে .খালি গায়ে কৌচার কাপড় কোমরে বীধিয়া 
নেই ঘরের সামনে দিয়! যাইতেছিল। ধনেশ্বর দেখিয়। 
হাসিতে হামিতে ডাকিলেন__এই চাষার বেটা, শুনে যাও। 

রাখাল লজ্জিত শ্মিতমুখে আসিয়। সেখানে দাড়াইল। 

ধনেশ্বর জিজ্ঞাস করিলেন--তোমার জামা জুতো 
নেই? ভোষাখানার ছোট দেওয়ান দীনদয়ালকে বলগে 
জবু দর্জিকে ডেকে জাম। চাপকান ইজের তোয়ের করিয়ে 
দেবে; আর ভাগার থেকে তোমার পায়ের মাপের চার 
জোড় জুতে। বার করে দেবে । 

রাখাল বলিল-আমার জাম! জুতো আছে, এখন 
আর চাইনে । 

ধনেশ্বর বলিলেন--তোমার খানসাম| কুকুরাকে বল 
তোমার বাক্স নিয়ে আসবে, আমি দেখব তোমার কি 
আছে ণাআছে। 

কৃকুরা, খানসাম। দেই তৃষগয়লাদের দেওয়। পটপটে 
টিনের তোরঙ্গটি আনিয়! ধনেশ্বরের সম্মুখে সন্তর্পণে রাখিল। 

ধনেশ্বর ঠাট্রার স্বরে বলিলেন-__বাঃ! বহুৎ খুবস্থরং 
মন্্বুত বাক্স আছে! খোল্‌ ত কুকুরা, ওর মব্যে কি আছে 
দেখি! 

বাঝ্সর ডাল। উদ্ঘাটিত হইতেই ধনেশ্বর হোহো। করিরা 
হাসিয়া উঠিলেন, রাণী জগ্ধাত্রী মুখে অঞ্চল দিয় খুলখুল 
ধুলুল শব্দ করিতে লাগিলেন, মণিমাল বালুচরী চেলীর 
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ঘোম্টার ভিতর হইতে লজ্জিত ন্মিতমুখে রাখালের 
দিকে এরবার চুরি করিয়া চাহিয়া মাথা নত করিল, 
কুকুরা মুখ ফিরাইয়! ওকবার কাশিয়! হাসি .দমন করিল, 
রাখাল মুখ লাল করিয়। দৃগ্ধ ভঙ্গীতে দাড়াইন। 

ধনেশ্বর হাসিয়া হাসিয়া বাক্স হইতে এক-একটা! জিনিষ 
তুলিয়া! তুলিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং পরম বিস্ময়ের 
তান করিয়া করিয়া! বলিতে লাগিলেন-_বাঃ1......বাঃ ! 


রাখালের চোখ ফাটিয়া জল পড়িবার মতন তইতেছিল, 
কিন্তু মে দীতে ঠৌট চাপিয়! নবলে আপনাকে সামলাইয়। 
রাখিল--এইসব হ্ৃদয়হীন ধনগর্ববিত বর্বরদের কাছে দুর্বলতা 
প্রকাশ করিয় খাটে! হওয়া কিছুত্তেই নয় । 
রাখাল যথাসাধ্য ধীর স্বরে বলিল-_দেখা 
এখন রেখে দিন। 
ধনেশ্বর হাসিয়া বলিলেন-_কুকুরা, ঘিস্থ খানসামাকে 
বল্‌ জামাইবাবুকে একট! কর্পুরকাঠের বাজ্সয় করে কাপড় 
জামা জুতো ভাণ্ডার থেকে এনে দেবে । আর 'এ সৰ 
গন্ধুয়। মেথরকে ডেকে বকশিশ করে দিগে যা । 
কুকুর বাক্স তুলিতে যাইতেছিল। রাখাল সিংহের 
মতন গঞ্জন করিয়৷ বলিয়া উঠিল--খবরদার ! . এসব 
আমা দিদিমার দেওয়া, এসৰ আমার থাকবে । 
ঞতারপর রাখাল কাহারও দিকে দৃক্পাত না. করিয়! 


হল, 


গে 
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আপনি সেই বাক্সটি উঠাইয়! লইয়া সেখান হইতে চলিয়া - 
গেল। কুকুরা খানসামা পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিতে ছুটিতে 
বলিতে লাগিল-_জামাইবাবু। আমাকে দিন, আমি নিয়ে 
যাচ্ছি......আমাকে দিন, আমি নিয়ে যাচ্ছি ।--কিন্ত রাখাল 
সে কথা কানে ন। তুলিয়া একেবারে আপনার ঘরে 
আসিয়! তবে 'খামিল। মেঝেতত বাক্স নামাইয়া রাখাল 
একখানা কৌচের উপর বসিয়। পড়িল এবং দুই হাতে মুখ 
টাকিয়া উপুড় হইয়া পড়িয়। কী্গিয়া ফেলিল। 

ধনেশ্বর হোহো৷ করিয়া! ভাঁসিয়া উঠিয়া বলিলেন--ইা 
জাভ.-সাপের বাচ্চা বটে ! মা মা, তোমীকে একটু সমঝে 
চলতে হবে | 

মণিমালা নলজ্জ ম্মিতমুখখানি নত করিল। 

. ক্ষণেক পরেই বিশ্থানসাম। ছুই হাতে দুটা! বড় বড় 
বাক্স ঝুলাইয়। ও গুরুয়! ভাণ্ডারীর মাথায় একটা প্রকাণ্ড 
সিন্দুক চাপাইয়! রাখালের ঘরে আনিয়। নামাইল। রাখাল 
তাড়াতাড়ি দুই হাতে চোখের জল একেবারে মুছিয়া 
ফেলিয়। উঠিয়। বসিয়। দেখিল-_সিন্দুকটি কর্প রকাঠের, 
ভিন-তল।; একতলায় অনেকগুলি কৌচানো কাপড় ও 
চাদর গোলাপের রুঃ দিয়! স্থগন্ধি করা; দ্বিতীয় তলায় 
বিবিধপ্রকারের জামী, মেরজাই, পিরাণ, রুমাল, তোয়ালে, 
গামছ!; নীচের তলায়, চাপকান চোগা ইজের গজাব্বা 
আঁকান প্রভৃতি কত কি, চকচকে ঝকঝকে, শ্তরির, 
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রেশমের, যাহ। কন্মিনকালেও রাখাল চক্ষে দেখে নাই, 
নামও শুনে নাই। একটা বাক্সর মধ্যে নানান আকাবের 
পাগড়ী, আমামা, মুরেসা, টুপি, তাজ;. অপবটিতে 
নানানপ্রকারের জুতা_জরির দিল্লিগাল, বিলাতী বট, 
শু, চটি। : 

থানসামার। আলমারীতভে দ্েরাজে বাক্সে আন্লাঘ 
তেপায়ায় টুলে চৌকীতে যেখানে বাহার স্থান একে একে 
সমন্ত সাজাইয়া গুছাইয়। বাখিয়। দিয়। চলিয়া গেল। 
রাখাল একট! কৌচের উপর আড়ষ্ট নিবর্ঁক হইয়া বঙ্ি। 
বসিয়! দেখিল। দিদিমার ছেড়। তসরের জামাছুটি পাই! 
তাছার যে আনন্দ হইয়াছিল, তুষ্ট গয়লাদের দেওয়া ছেটে 
জিনিসগুলি পাইয়া তাহার ষে উল্লা হইয়াছিল, এই বল- 
সজ্জ। পাইয়। 'তাহার তেমন কোনো খুসীব লক্ষণ “ব। 
পড়িল ন।। 

চুপ করিয়া ব্িয়। থাকিয়। থাকিয়! রাখাল উঠিল । 
পরণের কাপড়খানি ছাড়িয়া শ্বশুরবাড়ীর দেওয়া কাপড় 
পরিল। ছাড়া কাপড়খানি সধত্বে পাট করিয়া আপনর 
টিনের বাক্সটিতে ভরিয়া চাবি বন্ধ করিল। তারপর 
প্রকাণ্ড সিন্দুকটার নীচের তলার সমন্ত জিনিস টানিয়া 
টানিয়া বাহির করিয়া! ফেলিয়। সেখানে টিনের বাকি 
বুকাইযু রাখিল। সিন্দুক বন্ধ করিতেস্প্ষর্দিত সে এমন 
একট] দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল যেন অতীত জীবনের সমস্ত সেই 
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ভালবানার স্থৃতিচিহ্নকে কবর দিয়। তাহার উপর মাটি চাপ 
দিতেছে । যেজিনিসগুলাকে টানিয়! বাহির করিয়াছি, 
সেগুলাকে দেরাজে আলমারীতে চারাইয়া রাখিয়। দিল। 

রাখাল ফক্‌রে পোষাক ছাড়িয়া রাজবাড়ীর যোগ্য 
পোষাক পরিয়াছে দেখির! রাজারাণী হইতে আরম্ভ করিস! 
রাজকায়দীয় অভ্যান্ত চাকর দাসী পধ্যন্ত মনকলেই সুখী হইস্া 
হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। 

কেবল মণিমাল। দেঁখিল তাঙ্থার স্বামীর বিষঞ্জ মুখ আরও 
বিষ্ন হইয়। গিয়াছে । সে স্বাস্বীর গা থেসিয়া ছাড়াই! 
কাবে হাত রাখিয়া! ঘরের চারিদিকে চাহিয়া ব্যথিত স্বরে 
জিজ্ঞাস। করিল--তোমার সে বাঁক্সটি কোথায় গেল ? 

রাখাল আহত দিংহের মতে! উগ্র হইয়া উঠা চোখ 
পাকাইয়। রূঢ় কর্কশ স্বরে বলিল-কেন? ফেলে দেবার 
হুকুম হবে নাকি ? ্‌ 

মণিমাল! কুন্তিতকণে সান্তনা ও মিনতি ভরিয়া ধীরে 
ীরে বলিল-_এঁসৰ কাপড় জাম। তুমি রাত্রে আমার 
কাছে পোরো। 

রাখালের রূঢ় দৃষ্টি কোমল হইয়া! গেল, মণিমালার স্নান 
ব/খিত মুখের দিকে দেখিতে দেখিতে কোমল দৃষ্টি তরল 
হইয়া চোখের জলে ঝরির। পড়িতে লাগিল। রাখালের মনে 
হইতে লাগিল এ] হইলে এমনি করিয়াই বুঝি তাহাকে 
সা্বন। দিত। তাহার আজন্মের নকল প্রিয়জনের রিষানের 
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যে নিদারুণ বিচ্ছেবেদনা তাহার মনের মধ্যে জম! হইয়। 
দুর্য্যোগ পাকাইতেছিল তাহ! কোনে! দিন হয়ত কাহারও 
রূঢ় আঘাতে বিষম ঝড়ে ভাঙিয়া চ্রিয়। বাহির হইত, ভাহ। 
আজ এই কিখোরীর স্বেহকোমল শীতলম্পর্শে জল হইয়া 
গলিয়। পড়িল; নে জুড়াইল, বিশ্বসংসার বীচিয়! গেল। 
মণিমালা স্বামীর মাথাটি বুকের কাছে চাপিয়৷ পরিয়। 
তাহার মাথার ফৌকড়া চুলগুলির মধ্যে আঙুল বুলাইতে 
ল্লাগিল। এতটুকু মেয়েকে এতথানি ঘত্ব করিতে কে 
শিখাইল ? আজ রাখালের মনে প্রসার পাশে মণিমাল। 
একটুখানি জায়গ! করিয়া লইল ।% 

রাখালকে শান্ত করিয়া মণিমালা বলিল__তুমি দা৪, 
একটু বাইরে বেড়িয়ে এম; রাতদিন ঘরের মধো বসে 
থেকে থেকে তোমার আরো মন খারাপ হচ্ছে । 

রাখাল কাতর দৃষ্টিতে মণিমালার মুখের দিকে চাহিয়া 
'তাহার হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়। বলিল-- 
আমি কোথায় যাব মণি? আমার কি কোথাও যাবার জে। 
আছে, না যেয়ে সোয়ান্তি আছে? ঘর থেকে বেরিয়ে মাত 
দেউড়ি পার হয়ে যদি বা খোলা জায়গায় পৌছাতে পারি 
তবুকি নিশ্চিন্ত হবার জে। আছে? আমাকে দেখলেই 
লোকে তাটস্থ হয়ে ওঠে; ছুধারি লোকেদের কোমর শুয়ে 
পড়ে, [সলাম, প্রণাম, নমস্কার কুড়তে কুউ,তে আমার মন 
্থাপ্িরি ওঠে ; যার! আমার লমবয়লী ভারাও মুখ কাচুমাচু 
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করে দাড়ায়, পানাতে পারলে বাচে ! আমাকেও তোমাদের 
ঘধ্যাদার দিকে তাকিয়ে আড়ষ্ট হয়ে থাকতে হয়! এখানে 
আমি জামাইবাবু; আমি মান্য নই! আর আমার দিদিমার 
কাছে যখন থাকতাম তখন আমার কোনো৷ বাদাই ছিল 
ন:।কুঁড়ে ঘরখানিতে শুয়ে শুয়ে ছেঁড়া খড়ের ফাক 
দিমে তারার চোখ মটকানি দেখতে পেতাম,াদের হাসি 
আমার মুখে এসে পড়ত, মেঘের হাসি-কান্বার খবর আমি 
পুর বসেই পেতাম; ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লেই ব্রজ এসে 
আমার গলা জড়িয়ে ধরত, খোল! মাঠের মধ্যে খোলা 
প্রাণ নিয়ে রাখাল ছেলেদের সঙ্ষে জুটে আমরা যা খুসী 
তাই করে বেড়াতাম। সেখানে এক প্রধান অবলম্বন ছিল 
সেখাপড়া, এখানে এনে ত সে পাঠ তুলেই দিয়েছি । 
.. মর্ধিমাল্লা বলিল--তুমি একবার বাবাকে বল না৷ কেন? 
এখানেও ত ফিরিঙ্গিবাজারে স্কুল আছে। 

রাখাল বলিল--সথ্যা, বলব ঠিক করেছি। 

মণিমালা স্বামীকে একটু অন্য বিষয়ে ব্যাপৃত করিবার 
জন্য বলিল-তাই যাও, কাছারীতে বাবা গেছেন, বাবাকে 
বলগে | ডা চা এ 

(১১) 

পাহাড়পুরের রাজবাড়ীর একেবারে “সদরে কাছারী- 
বাড়ী--তাহার ছুধারে . ছুটি খুব বড় পুকুর, পুকুরপাড়েই 
ছুটি ফুলের বাগান বিচিত্র কেয়ারীতে ফোয়ারাতে টসজি- 
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ঘরে সঙ্জিত। কাছারী-বাড়ীর ঘরে ঘরে জমানবিশ 
সেহানবিশ তৌজ্জিনবিশ মহাফেজ খাজাঞ্চি ও তাহাদের 
কর্মচারীরা কেহ ঠিক দিতেছে, কেহ, কানে 'কলম- পুজি 
নথি উপ্টাইতেছে, কেহ সমাগত প্রজার উপর তঙ্বি করি- 
তেছে মহারাজ কাছারীতে আসিয়াছেন, সকলেই 
আপনাদিগকে কর্মে ব্যাপৃত দেখাইবার জন্য ব্যন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। মহারাজের নিকট বিচাব্রপ্রার্থী হইয়! বহু প্রজা 
আসিয়! কাছারীর প্রাঙ্গণে একএকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল করিয়া 
বলির পশুর মতন সভয়ে অপেক্ষা করিতেছে |... 

রাজ! ধনেশ্বর কাছারীর দূরবারঘরে মসলন্দের উপর 
কিংখাবের তাকিয়। ঠেসান দিয়া সোনার গুড়গুড়িতে 
জরির খটক। নল লাগাইয়া মগনভি-গস্ধী অন্থুরী তামাক 
খাইতেছেন; পারিষদ দেওয়ান মোমাহেব মৌলভী মুন্সী 
মুনলমানী দরবারী কায়দায় হাটু মুড়িয়া বীরাসনে : তটস্থ 
হইয়। সম্মুথে বলিয়া আছে; পেশকার একে একে জরুরী 
, আরজী দাখিল করিতেছে । দ্বারে দ্বারে আসা-বরদীর 
দাড়াইয়! পাহারা দিতেছে; মহারাজের ঠিক পশ্চাতে ছুজন 
রক্ষী তরোয়াল খুলিয়া সটান াড়াইয়া আছে; ছুই পাশে 
দুজন উদ্দিপরা আরদালি হুকুম অনুসারে কাজ করিবার 
জন্য উংস্থক হইয়া দীল়্াইয়া আছে। 

এমন সময় সমন্ত দরবারের ছন্দ যতি ভঙ্গ করিয়া রাখাল 
কাছাীতে গিয়া বিন] ভূমিকায় ধনেশ্বরকে ' বলিল--আমি 
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এবার এ্টান্স এগজামিন দেবো; আমাকে স্কুলে ভর্তি 
করে দিন |. 

ধনেশ্বর এ কথার কিছুমাত্র মূল্য আছে মনে না করিয়! 
বাললেন-:তোমার আর পড়ার দরকার কি? তোমায় ত 
আর চাকরী করে খেতে হবে না? তুমি এখন মণিমায়ের 
কাছে-কাছেই থাকবে । 

রাখাল গৌ ধরিয়। বলিল-+আমি পড়ব। 

তাহার মনে পড়িয়া গেল ভূতে। ও তেভে। তাহাকে 
বলিয়াছিলস 

ঘর-জামায়ের আদর কতক্ষণ ? 
না, তার বৌ-মনিৰটি যতক্ষণ। 

তারপর মনে পঁড়িল. তাহাত্র দিদিমার কথা, যে, যদি বৌ 
মরিয়াই যায় তবে সে লেখাপড়। শিখিলে আপনার উপায় 
আপনি করিয়। লইতে পারিবে । তাই মে জোর করিয়! 
গেঁ। ধরিয়া বলিল-- আমি পড়ব । 

ধনেশ্বরও জোর দিয়! 'বলিলেন- না) তোমায় পড়তে 
হবে না। অনর্থক পণুশ্রম ! | 

রাখালের চোখ দিয়! জল বাহির .হ্ইয়া পড়িল। সে 
ভাবিল, দিদিমা যে বলিয়াছিলেন রাজার বাড়ী বিবাহ হইলে 
তাহার পড়ার স্থবিধা হইবে, এই কি সেই স্থবিধা! সেষে 
কত যত প্রাণপণে : লেখাপড়া করিত, তাহার মব বন্ধ! 
যে ভূতো ননে তেভো। ফটকেকে সে মূর্খ বলিয়াউত্বণ। 
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করিত, এখন সে তাহাই হইয়া তাহাদেরই দলের একজন 
হইয়। উঠিবে! সে কি এখন ক্রীতদাসেরও অধম মণি- 
মালার সে কেনা গোলাম মান্ত্র! ূ 

রাখালের চোখে জল পড়িতেছে দেখিয়। ধনেশ্বর বলি- 
লেন--আচ্ছা একগুয়ে ছেলে ত তুমি! ফি কথায় কেঁদে 
জিতবে! আচ্ছা, নিতান্তই যদি পড়তে চাও ত ফাী 
পড়বে; ইংরিজি নয়, ইংরিজি পড়লে লোকে খিষ্টান 
হয়ে যায়।....*নমুক্সি নওলকিশোর, আজ থেকে আপনি 
রাখালকে পড়াবেন । 

মুন্সি নওলকিশোর “যে! হুকুম তম” বলিয়। সামনে 
ঝুঁকিয়। সেলাম করিল । পাছে এও বন্ধ হইয়। যায় এই 
ভয়ে ও মন্দের ভালো হইল মনে করিয়া রাখাল আর 
প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না; এই অধিক বয়সে 
বর্ণমাল। হইতে: আরম্ভ করিয়া একট! নৃতন ভাম। আয়ু 
করিতে সে দ্বিগুণ উৎসাহে লাগিয়া! গেল । 

(১২) 

অনেক বেল। পধান্ত পড়িয় স্নান করিবার জন্য রাখাল 
অন্দর মহলে আদিতেই রাণী জগঙ্ধাত্রী একটু কড়া হুকুমের 
স্বরে বলিলেন_ রাখাল, আমাদের বাড়ীতে এগারটার সময় 
খাওয়া-দাওয়া নিবড়ে যায়; তুমি রোজ রোজ এত বেলা 
করলে ত চল্পবে না; কে তোমার জন্যে ঠেসেল কোলে 
করে রা থাকবে? বাঙ্া কখন খেয়ে কাছারী চলে 
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গেছেন, তোমার আর আপাই হয়না । যাও চট করে 
নেয়ে নিয়ে এসে খেতে বস। 

তারপর জগন্ধাত্রী অল্পষ্টম্বরে বলিলেন_-ঘুঁটে কুড়নির 
ছেলে হঠাৎ নবাব । 

কথাটা রাখালের কানে পৌছিল।' 

রাখাল আসিয়া অবধি বাড়ীতেই তোল! জলে নাহিত ৷. 
আজ পেগাম্ছ। কাধে ফেলিয়া পুকুরে নাহিতে চলিয়া 
গেল। বাড়ীর সকলে অবারু আকাট !' রাজার জামাই 
যেমে লোকের মতন পুকুরে নাহিতে গেল! তংক্ষণাৎ 
সাতট। খানসাম। কেহ বা রাখালের সঙ্গে, কেহ বা মহা- 
রাজকে খবর দিতে ছুটিল।, 

পুকুরে ঘণ্টাখানেক সাতার কাটিয়া মনের সমস্তখানি 
গরম ঠাণ্ডা! করিয়। রাখাল যখন স্বান শেষ করিয়া 
উঠিল তখন দেখিল পুকুরপাড় দিয়া! দুজন পাইক একজন 
প্রজাকে ধাক্কা দিতে দিতে লইয়া আসিতেছে এবং সে 
কাদিয়। মিনতি করিয়া প্রতি পদে পিছাইয়া যাইতে চাহি- 
তেছে। রাখাল জিজ্ঞাসা করিল-_-এই, কি হয়েছে? 

সেই প্রজাটি হাউহাউ করিয়! কাদিতে কাদিতে বলিল-_ 
আমি জামাইবাবুর পাথ| টানতাম। আমার ছেলের ওলা 
উঠ। হয়েছে; ছোট দেওয়ানজীর কাছে ছুটি চাইলাম, 
ঘেওয়ানজী ছুটি দিলে না; আমি পালিয়ে গিয়েছিলাম । 
তাই এর! আমায় মারতে মারতে ধরে নিয়ে এুসছে। 
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আমার ছেলে ত আজকেই মরে যাবে; আমি কাল এসে 
কাজে হাজির হতাম। 

রাখালকে কে যেন চাবুক মারিল। তাহার মনে রর 
বিলাসিতা এমনিতর হৃদয়হীন বর্ধরতার ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিত! বাবুয়ানির মূল্য এত কঠিন, এমন মর্ধান্তিক ! 
পে আরামে রাজভোগে উদর পূর্ণ করিয়৷ কোমল শধ্যাক্ 
শুইয়। হাওয়| খায়, আর এই বেচারা! অনাহারে বা 
বল্লাহারে দারুণ দ্বপ্রহরের রৌদ্রে অথবা রাত্রিতে জাগিয়। 
বসিঘা তাহার স্থখের জন্য ভারী পাথ। ক্রমাগত টানিতে 
থাকে । তাহার সুখের জন্য বেচারার নিজের ছুঃখ অন্থ্বিধার 
দিকে তাকাইবারও অধিকার নাই। ছেলে মরিয়া গেলেও 
উহ্হাকে চুপ করিয়া বসিয়! বসিয়া না থামিয়া ক্রমাগত 
অবিরাম পাখা টানিতে হইবে, নতুবা জামাইবাবুর একটু 
গরম বোধ হইতে পারে! 

রাখাল মুহূর্ত কয়েক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--আ মই 
সেই জামাইবাবু! আমি তোমাকে ছুটি দিলাম; তুমি বাড়ী 
যাও! 

সে লোকটি কাদিয়৷ রাখালের পায়ের উপর আছাড় 
খাইয়া পড়িল; ছুই-পা জড়াইয়া ধরিয়া চোখের জলে ধুইয়া 
দিতে লাগিল। পাইক দুজন শ্ুক্মুখে বলিল--দেওয়ানজীকে 
কি বলব? 

ঝুধাল মেই লোকটিকে ছুই হাতে ধরিয়। উঠাইয়া 
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পাইকদের বলিল -যোঁলো, জামাইবাবু ছুটি দিয়েছেন; 
_ আজ থেকে জামাইবাবু টানাপাখার হাওয়। আর খাবেন না! 

পাইক. দুজন ভয়ে ভয়ে বলিল-এর কাছ, থেকে 
আমাদের খোরাকী এখনো আদায় কর! হয়নি । 

রাখাল বলিল--বিকেল্সে আমি খন বেড়াতে বেরুব, 
তখন আমার সঙ্গে দেখা কোরো, তোমাদের খোরাকী 
আমি দেবো! 

পাইকরা অবাক হইয়া দাড়াইযা রহিল। আর পাখা 
টানা লোকটি, পাছে পাইকেকনা আবার ধরে এই ভাবিয়াই 
হউক অথবা মরণাপন্ন পুত্রের পার্থ শীদ্র গৌছিবার জন্যই 
হউক, উদ্ধশ্বীদে দৌড় দিল। রাখাল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। 
বাঁড়ীডে ফিরিল | 

বাড়ীতে ফিরিয়া রাখাল দেখিল রাণী জগদ্ধাত্রী মুখ 
ভার করিয়। বসির! আছেন। রাখাল কাহাকেও কিছু না 
বলিয়। ভাত খাইয়া! আপনার ঘরে গেল । 

কুকুর! খানসামা পানের ডিবে আনিয়! মার্ষেল পাথরের 
টেবিলের উপর রাখিল। রাখাল দেখিয়া বলিল--তোকে 
রোজ পান আনতে বারণ করি, তবু পান আনি কেন? 
আমি কি পান খাই? 

কৃকুরা বলিল--আমি কি.করব বলুন, রারীমার হুকুম । 
রাণীমা বলেন, ভামাক খাবে না, পান৪ খাবে না? য| 
পান নিয়ে যা। 
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রাখাল একটুক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়! বলিল--'কুঁকুরা» 
টানা-পাখার দড়িটা খুলে ফেল ত? 

কুকুরা কথাট। ঠিক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল ন|; অবাক, 
হইঘ্। চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া রাখালের মুখের দিকে 
তাকাইয়। রহিল । রা 

রাখাল বলিল--আমি আর টানা-পাখার হাওয়া খাব, 
ন1, তুই দড়ি খুলে ফেল । 

কুকুর সঙ্কুচিত হইয়া ভয়ে ভরে বলিল- হাওয়া ন! 
হলে দিদিম্ণির যে ঘুম হবে ন।! 

রাখাল বিরক্ত হইস্থা বলিল-তোনের দিদিমণির খুম 
ন। হর, দিদিমণি অন্য ঘরে শোবে ; কিন্ত আমার ধরে আর 
পাথ। চলবে না । 

তবুও কুকুর। নড়েন। দেখিয়! রাখাল কড়। স্বরে বলিল 
_খোল্‌ দড়ি । 

কুকুর। বলিল--আমি মহারাজ্বের হুকুম না হলে খুলতে 
পারব না। 

রাখালের ধৈধ্যের অতিরিক্ত হইল। সে নিজেই তড়াক 
করিয়া লাফাইয়া উঠিযু। দেরাজ. হইতে বড় একটা ছোর! 
বাহির করিল, এরং হিড়হিড় করিয়৷ মার্যেল পাথরের 
টেবিলট! ঘরের মাঝখানে টানিয়৷ আনিয়। তাহার উপর 
লাফাইয়া উঠিয়া কড়ি হইতে যে দড়িতে টানাপাখা টাঙানে। 
ছিল একবারে সেই দড়িগুলি কাটিয়া ফেলিতে লাগিল. । 
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টানাপাখার দড়ি কাটা হইলে মেঝেতে পড়িঘা গিয়া টানা- 
পাখা ত ভাঙিবেই, সঙ্গে-সঙ্গে ঘরের আরে! অনেক আসবাব- 
পত্র ভাঙিবে দেখিয়া তাড়াতাড়ি কুকুরা আসিয়া টানাপাথা- 
টাকে ধরিল এবং দড়ি কাটা হইলে আস্তে আস্তে ঘরের 
' মেঝেতে নামাইয়। রাঁগিয়। অবাক আডষ্ট হইয়। দাড়াইয়। 
থাকিয়! থাকিয়া হঠাৎ ঘর হইতে চলিয়। গেল। 
(১৩) 

খানিকক্ষণ পরেই ঘিস্থ খানমাম|। আমিয়। রাখালকে 
সংবাদ দিল মহারাজ তাহাকে ডাকিতেছেন। 

রাখাল প্রস্কত হইয়াই ছিল) তৎক্ষণাৎ মভারাজের খাস 
কামরায় খুব জোরে পা ফেলিয়। গিয়া প্রবেশ করিল। 

রাজা ধনেশ্বর সাটিনের টিল! ইজের চাপকান পরির] 
কিংখাবের গদিতে বসিয়া সোনার গড়গড়ায় তামাক 
থাইতেছিলেন ; মাথার উপর টানাপাথার সাটিনের টক- 
টকে লাল ঝালর বিচিত্র লীলায় দোল খাইতেছিল। রাণী 
ঈগদ্ধাত্রী তাহার স্থুল দেহখানিকে বেনারসী শাড়ীতে 
জড়াইয়! সর্ববাঙ্গে মোটা মোট! গভন। পরিয়া একথানি 
কৌচের উপর মুখ ভার করিয়! বঙ্িয়৷ ছিলেন; তাহার 
পায়ের কাছে ঘরের মেঝের গালিচার উপর মণিমাল। 
ঘোমট! টানিয়া বসিয়। মায়ের পায়ের গুজ্জবীপঞ্চমের 
খু$রগুলিকে আঙুল দিয়া ভাড়ন! করিয়! করিয়! বাজাইতে- 
ছিল। 
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রাখাল ঘরে আসিয়৷ রাজা ও রাণীর মধ্যে গিয়া 
সোজা হইয়া ধাড়াইল। কয়েক মুহূর্ত সকলেই চুপচাপ । 
ক্ষণেক পরে ধনেশ্বর বলিলেন-_রাথাল, ভোমার ব্যাপার 
কি? এসবকি আরম্ভ করেছ? 

রাখাল মাথা উ'চু করিয়া! কহিল_কি করছি? 

আজকাল রোজ তোমার খেতে দেরী ভচ্ছে; 
তোমার একার জন্তে বাড়ীর সকলের অন্কুবিধা হুর 
জানো । 

_ আমার এই-রকম দেরীই হবে; আমার াবার 
ঢেকে রেখে নকলকে খেয়ে নিতে আমি কতদিন বলেছি। 

--না, ওরকম একগুয়েমি এখানে চলবে নাঃ 
তোমাকে ঠিক সময়ে এসে খেতে হবে ; সময়ে খেয়েদেয়ে 
তোমার যা! খুমী তুমি কোরো 1... | 

রাখালকে কোনে উত্তর করিবার অবসর ন| দিয়াই 
ধনেশ্বর বলিতে লাগিলেন--তোমার ঘ! খুনী ভাই করাট। 
কিন্তু বড্ড বেড়ে উঠেছে । আজকে ঘরের পাগা কেটে 
ফেলেছ কেন? 

রাখাল দৃঢ় স্বরে বলিল_-আমার ঘরে পাখার দরকার 
নেই বলে। 

তোমার ঘর ? ও ত আমার ঘর! তোমাকে থাকতে 
দিয়েছি। ঘরের আসবাবপত্বর যেমন আছে তেমনি থাকবে, 
তুমি ত্ধু ব্যবহার করবে; তুমি ব্যবস্থা উল্টে দেবা 
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কে? তোমার টানা-পাখার হাওয়া খাওয়া অভ্যাস ছিল 
না, তোমার চলতে, পারে; কিন্তু মণিমায়ের তো! 
চলবে না। 

রাখাল বলিল--না চলে, মনির ঘর মণিরই থাক। 
আমাকে যদি এখানে রাখতে হয় ত হলে আমাকে এমন 
একট। ঘর দিন যে ঘরের মালিক হব আমিই । 

ধনেশ্বর অল্পক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া এ গ্রসঙ্গ একেবারে 
ছাড়িয! দিয়া বলিলেন--রোঞ্জ রোজ তুমি নাকি কাশী 
মাষ্ঠারের বাড়ী যাও? 

-! বাই [ 

আর যাবে না। সে আমার প্রঙ্গা ; ফিরিঙ্ষিগঞ্জের 
ইস্কুলের ইংরেজি-পড়াবার মাষ্টার, বৈ ত নয়; তার বাড়ীতে 
তুমি আমার জামাই হয়ে যাও কোন্‌ আক্কেলে? ওতে 
আমার অপমান হয়, জানো ? ্‌ 

"নী, তা জানতাম না। আমি কাশীবাবুর কাছে পড়তে 
যেতাম । আপনার অপমান হয় জানলে যেভাম না। 

ধনেশ্বর সন্ধষ্ঠ হইয়া বলিলেন-_-আচ্ছা আমি কাশী 
মাষ্টারকে ডেকে বলে দেবো সে যতদিন বাড়ীতে থাকবে 
রোজ তোমাকে তোষাখানায় এসে পড়িয়ে যাবে। 

যে কাজ রাখাল লুকাইয়! লুকাইয়া করিতেছিল, তাহা 
প্রকাশো করিবার অন্থমতি ও স্থযৌগ পাইয়। রাখালের মন 
খুপী হইয়া গেল। 
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রাখালের মুখ প্রফুল্ন হইয়! উঠিয়াছে দেখিয়া ধনেশ্বরও 
প্রীত হইয়া স্িগ্স্বরে বলিলেন-যাও, আর 'পাগলামি 
কোরো না। মনে রেখো তুমি রাজার জামাই, রাজ- 
কায়দায় চলতে হবে ।.....'মা মণি, এই পাগলটাকে চটপট 
একটু শিখিয়ে পড়িয়ে তালিম করে নিস।-_বলিয়। ধনেশ্বর .. 
হাসিতে লাগিলেন । রাণী জগদ্ধাত্রীও ঠোঁট চাপিয়া হাঁসি 
ঢাকিতে চেষ্টা করিলেন । মণিমালার মাঁথ মায়ের পায়ের 
উপর অত্যন্ত নত হইয়া পড়িল। রাখাল ঘর হইতে বাহির 
হইয়। চলিয়া গেল । 

(১৪) 

রাখালকে বিদায় দিয়া মাধবী শধ্যা লইয়াছেন । কোমো 
দিন বা উঠিয়া! একবার ভাতে বসেন, কোনো দিন বা 
অমনিই যায়। রাখাল যে-বালিশটি মাথায় দিয়! ভাঙা 
তক্তপোষের উপর ছোড়া কাথার যে দিকটিতে শুইত, 
মাধবী সেই দিকটিতে সেই বালিশটি বুকে করিয়৷ পড়িয়া 
থাকেন--সেই বিছানা বালিশে তাহার রাখালের গায়ের 
গন্ধ আজও যে লাগিয়া আছে। রাখাল “তোমরা! আমার 
দিদিমাকে দেখো” বলিয়া গিয়াছিল বলিয়া প্রসাদী ব্রজ ও 
তাহাদের মা প্রত্যহ আসিয়া মাধবীকে জোর করিয়! তুলিয়া 
তেল মাখাইয়া নাওয়াইয়৷ কাপড় কাচিয়। শ্ুকাইতে দিয়া 
খাওয়াইয়! যাইত; প্রায়ই নিজেদের বাড়ী হইতে ০০৪৪ 
কিছু খাঁবার টা আনিত | 
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একদিন নারাণদাসী নথ ঘুরাইয়। জনাস্তিকে বলিল- 
মায়ের চেয়ে যে দরদী তাকে বলে ডান! নাতি ত আর 
মরে নি, তবে অত শোকের ধ্যান কেন? আর বলিহারি 
যাই পাড়ার লৌকদের যারা ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাস খেতে 
: আসে! পাড়া বয়ে আত্তি জানাতে আসা, তার মানে, 
লৌককে জানানো বাড়ীর লোকে কেউ কিচ্ছ, করে না, 
ভাগ্যিস যাই আমর! ছিলাম ! 

ইহীর পর প্রসাদীদের মাধবীর যত্ব করা দুষ্কর হইয়া 
উঠিল এবং মাধবীর ছুঃখ দুঃসহ বোধ হইতে লাগিল। 

একদিন খুব ঘটা করিয়া তিলক-সেবা করিয়। ভাত জল 
খাইয়া ভু'ড়িটি ফুলাইয় বৃন্নাবন রকে বসিয়া তাশাক 
খাইতেছেন; নাকে সুন্দর রসকলি কাটিয়। নারাণদাসী 
পাশে বসিয়। পান সাজিতেছে; এমন সময়ে অঘোর 
পিয়ন আপিয়। একখান! মনিঅডণর দিল--এক শত 
টাকার! রাখাল পাঠাইয়াছে; পঞ্চা টাকা গোপাই- 
দাদাকে লইতে লিখিয়াছে এবং বাকী পঞ্চাশ টাকা ব্রত- 
নিয়ম করিবার জন্ত দিধিমাকে দিতে লিখিয়্াছে। বৃন্দাবন 
মই করিয়। ট।ক। লইয়! নারাণদাসীর দিকে আটখানি নোট 
বাড়াইয়। ধরিয়া স্সেহ-গদ্গদ স্বরে বলিলেন-_দাস্, তুলে 
রাখ গে। | 

নারাণদ।সী চুনখয়েরের হাত গামছায় চট করিয়। 
মুছিয়া নোট কখানি বৃন্দাবনের হাত হইতে লইল। 'মণিতে 
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গণিতে বলিল--এত টাক! কে পাঠালে? জামগীয়ের 
নন্দীর] বুঝি? ও টাকা যে বাইরে রীখলে, অত টাকা কি 
হবে? 

বৃন্দাবন তাহার কোনে। জবাব ন| দিয়া ডাকিলেন-_ 
গাধী, রাখালের চিট এসেছে । রাখাল টাকীপাঠিয়েছে প্‌ 

ইহা! শুনিষ্বাই নারাণদাপী তাড়াতাড়ি উঠিয়। ঘরে গিয়া 
নোট কথানি বাক্সর মধ্যে তুলিয়৷ রাখিয়া আসিয়া আবার 
একাগ্র মনে পান নাজিতে বনিল। 

বৃন্দাবনের ডাক শুনিয়া মাধবী দারুণ দুঃখের উপর 
আনন্দের হাঁসি মাখাইয়! ধুকিতে ধুকিতে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া আসিলেন। বলিলেনরাখাল আমার চিঠি 
দিয়েছে! ভালে আছে দাদ|? রাখালের নিঙ্গের হাতের 
লেখা ত? কই দেখি দাদা, একবার দেখি। হ্যা রাখালের 
নিজের হাতের লেখা ! কি লিখেছে দাদা একবার পড় ত! 
কত টাক! পাঠিয়েছে? রাখাল আমার রাজরাজেশ্বর 
হয়েছে ! 

মাধবীর মুখের হাসি মিলাইয়া গিয়াছিল। চোখ দিয়া 
দরদরধারে জল পড়িতেছিল। | 

বৃন্দাবন মনিঅডারের কুপনে লেখ। সংক্ষিপ্ত চিঠিটুকু 
পড়িয়। শ্ুনাইলেন ; কেবল পঞ্চাশ টাকার স্থানে পড়িলেন 
কুড়ি টাকা এবং রাখাল তাহাকে যে কিছু 0 সে কথার 
উল্লেখণান্র করিলেন না। 


৮৩ 


মাধবী নোট ছুখানি হাতে করিয়া লইয়া পরম 
_ স্েহে তাহাদিগকে চুষ্কন করিলেন--সে চুম্বন যেন তাহার 
রাখালকেই। এ টাকা ত রাখালেরই স্নেহের নিদর্শন । 
নোট ছুখানিকে' ঠোঁটে ঠেকাইয়! বুকে চাপিয়৷ ক্ষণেক 
- কীদিয়া চোখ মুছিয়া মাধবী বলিলেন--এত টাকা নিম 
আমি করব কি?. বৌ একখানা নিক, আমি একখানা 
নি।--এই বলিয়া একখানি নোট নারাণদাসীর দিকে 
বাড়াইয়া ধরিয়। বলিলেন--এই নাও বৌ, আমিও যেমন, 
রাখালের তুমিও তেমনি ! 

নারাণদাসী কিছুমাত্&আপত্তি না করিয়া গম্ভীর ভাবে 
অগ্রসর হইয়া! আসিয়া মাধবীর হাত হইতে নোটখানি লইয়া 
ভশজিয়! ভাজিয়া ছোট্র করিয়া আচলের খু'টে বাপিল। 

মাধবী বৃন্দাবনকে বলিলেন-_দীদা, রাখালের চিঠিটা! 
আমাকে দাও, আমি সকলকে দেখাব । ও চিঠি ত নয়, 
: আমার বুকের নিধি ! 

বৃন্দাবন গম্ভীর হইয়া বলিলেন--রাখালকে টাকা 
পাওয়ার খবর দিতে হবে। চিঠিতে রাখালের ঠিকান। 
আছে। চিঠি এখন আমার কাছে থাক। নইলে রাখাল 
ভাববে যে। 

মাধবী তাড়াতাড়ি বলিলেন--না না, দাদা, রাখাল 
আমার যেন ন। ভাবে, তুমি আজই চিঠি লিখে দাও । ও চিঠি 
তোমার কাছেই থাক এখন, চিঠি-লেখা হলে আমায় ছিয়ে।। 
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রাখাল যাওয়ার এতদিন পরে আজ মাধবী পাড়ায় 
বাহির হইলেন। সকলের বাড়ী বাড়ী গিয়া হাসিয়া 
কাদিয়া জানাইতে লাগিলেন--ভীহার রাখাল রাজ্যেশ্বর 
হইয়া তাহার দিদিমাকে দু-ছুখানা নোট পাঠাইয়া দিয়াছে! 

মাধবী বাড়ী হইতে বাহির হইতেই বুন্দীবন মনিঅর্ভারের - 
কুপনখানি কুচিকুচি করিয়! ছি'ড়িয়৷ ফেলিলেন । 

(১৫) 

রাখাল যে মনিঅর্ডার করিয়াছিল তাহার রসিদ ফিরিয়। 
আসিল । রাজার খাস চিঠির সঙ্গে সে রসিদও রাজার 
কাছে কাছারীতে বিলি হইল। ধনেশ্বর মনিঅর্ডারের 
রসিদ দেখিয়াই ডাক-ঘণ্টার চাবি টিপিলেন ; ঘণ্টা কিড়িৎ- 
কিড়িং করিয়া উঠিল । | | 

চাপরাসী আসিয়! সেলাম করিয়। দাড়াইল । 

ধনেশ্বর বলিলেন__জামাই-বাবুকে ডাক । 

চাপরাসী লেলাম করিয়া চলিয়া! গেল। 

রাখাল আসিয়া দাড়াইল। 

ধনেশ্বর মনিঅর্ডারের রসিদখান। রাখালের সামনে 
সরাইয়। দিরা বলিলেন--এ কি? 

_মনিঅর্ডারের রসিদ । 

--তা আমি জানি। আমি বলছি কি, দাদামশীয়কে 
টাক! পাঠানো হয়েছিল কেন? পিছুটান আছে যার এমন 
জামাই ত আমি চাইনি। টাকা পেলে কোথায়? 


৮৫ 


_.আমার হাতখরচের জন্যে ষে টাকা দেওয়| হয় তাই 
আমি পাঠিয়েছি । 

_. শসে টাকা ত তোমাকে দেওয়া নি তোমার 
দাদামশার়কে ত দেওয়া হয়নি । 

1. -আমাকে খরচ করতে দেওয়া হয়েছিল; আমি 
এই রকমে খরচ করেছি । 

"এ রকম করে তুমি সে টাকা খরচ করতে পারবে 
না। আমি চাইনা যে এ বাড়ীর সঙ্গে ছাড়া আর কারো 
সঙ্গে তোমার যোগ থাকে । 

রাখাল দৃপ্বস্বরে বলিল--ঘে যোগ জন্ম দিয়ে ভগবান, 
করে দিয়েছিলেন পে যোগ মানুষের হকুমে ত আর বন্ধ 
হবে না। তবে যে-টাকায় আমার সম্পূর্ণ অধিকার নেই 
সে টাকা পাঠিয়ে আমার আপনার লোক কাউকে আমি 
আর অপমান করব না; আর সে রকম টাকাও আমার 
চাইনে ।স্পবলিয়া রাখাল শ্বশুরের আর কোনো কথা 
শনিবার অপেক্ষা ন| করিয়াই সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

আবার ডাক-ঘণ্টার চাবিতে মোচড় পড়িল, আবার 
ঘণ্ট! ডাকিল, চাপরাসী আসিয়া যথারীতি সেলাম করিয়া! 
দাড়াইল। 

ধনেশ্বর বলিলেন--ভাকমুক্সিকে তলব কর । 

কিছুক্ষণ পরে পোষ্টমাষ্টার বেচারা ভঙ্বে কাপিতে 
কাপিতে আলিয়া. প্রণাম করিয়া তটস্থ হইয়। দাড়ান 
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রাজার হুকুম হইল, জামাই-বাবুর নামের চিঠিপত্র যাকিছু 
আসিবে তাহার সমস্তই যেন তীহাকে না! দেখাইয়া 
জামাইবাবুকে বিলি করা না হয়; এবং জ্বামাইবাবুও . 
যে-সমন্ত চিঠিপঞ্জ ডাকে দিবে তাহা ধন ডাকে রওনা 
করিবার আগে তাহাকে দেখাইয়া লওয়া হয়। 

পোষ্টমাষ্টার “যে আজে” বলিয্বা আবার প্রণাম করিয়! 
পলায়ন করিল । 

রাজা-শ্বস্তরের এ হুকুম রাখালের অজানা রহিল ন1। 
রাখাল চিঠিপত্র লেখা একেবারে বন্ধ করিল । . 

খাজ্জাঞ্চি মহারাজ্জকে এত্তেলা! করি! রাখিন--জ্বামাই- 
বাবু হাতখরচের তন্থা লইতে অস্বীকার করিয়াছেন । 

রাজ! খানিকক্ষণ ভাবিয়া হুকুম লিখিলেন--সে টাকাটা 
মণি-মায়ের তন্থার সামিল করিয়া মণি-মায়ের কাছে যেন 
দেওর। হয়। 
ধনেশ্বর কন্যাকে ডাকিয়া! বলিলেন--বাবুর-বেটার রাগ 
হয়েছে; তন্থার টাকা নেওয়া হয়নি; তোমার কাছে 
সেই টাকা আসবে; ওর দরকার-মত ওকে দিও। 

মিলা মাথা নত করিয়া শুনিল। তারপর আপ্তে 
আস্তে ঘর হইডে বাহির হইয়া গেল । 

(১৬) 

মণিমালা নিজের ঘরে আসিয়া! দেখিল রাখাল দুই 

হাতের মধ্যে মাথ! ধরিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে। 


৮৭ 


. হাঁসিমুখও শ্রান! 


নর হব 


মণিমাঁলা ধীরে ধীরে নিকটে গিয়া তাহার স্বামীর হাত 


- ছুখানি ছুই হাতে ধরিয়! মাথা হইতে নামাইয়া তাহার 
_. মুখের দিকে চাহ্যা হাসিল। সে হাসির গ্রতিবিশ্ 


রাখালের মূ! গৃড়িল না। দীর্ঘনিশ্বাম পড়িল। মণিমালার 
উঠিল। সে স্বামীর মাথাটি নিজের 
বুকের উপর চাপিয়ী ধরিয়া কথায় আদর ঢালিয়। বলিল-- 
লক্ষ্মী আমার, বাবা-মা'র কথায় রাগ কোরো! না! বাবা- 
মা বুঝতে পারছেন ন! যে. তোমার হাত পা বেঁধে আমার 
পায়ের কাছে এনে ফেললেই তুমি অমনি আমার আপনার 
হয়ে' যাবে না। এতে তোমার মন আমার ওপর বিষ 
হয়ে উঠছে। ঘিস্থ খানসামা একদিন বল্ছিল “যেচে মান 
আর কেঁদে সোহাগ 1 আমার হয়েছে তাই। জোর 
করে ভালে! বাসাতে গিয়ে বাবা মা আমারই কপালে 





. ভালো করে আগুন ধরিয়ে তুলছেন। তারা বুঝতে 
' পারছেন না যে তোমার যাতে মনে ব্যথ! লাগছে সেটা 


আমাকেও কতখানি, বাজছে, আমাকে সেটা কতখানি 


ৃ অপমান করছে । আমি ত বাবা-মাকে এসব কথ বলতে 
. পারি, না, আমি তোমার পায়ে ধরে ক্ষমা চাচ্ছি, লক্্মীটি, 


তুমি আমার ওপর রাগ্গ কোরে! না। মা-বাবার কথা 
তুমি গায়ে মেখো না । | 

রাখাল চুপ: করিয়া বসিয়৷ মণিমালার সমস্ত কথ! 
শুনিল। তারপর আস্তে আস্তে বা হাতে তাহাকে ৰেষ্টন 
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করিয়া ধরিয়! রাখাল স্সেহমুগ্ধ স্বরে বলিল- তোমার জন্যে 
আমি এ বাড়ীতে এখনো টিকে আছি মণি। কতদিন 
মনে হয়েছে ছুটে পালিয়ে গিয়ে আমাদের সেই কুঁড়েঘর- 
খানিতে দিদিমার কোলের মধ্যে আশ্রয় নি। কিন্তু পেরে 
উঠিনা শুধু তোমার জন্যে । 

মণিমালা বাখিত হইয়। সহাম্ুভৃতিভরা স্বরে বলিল-_ 
কিন্তু গোর্সাইগঞ্জেও ত তুমি সুখে ছিলে না.বল | 

সেখানেও স্থখে ছিলাম না মণি। দেখানকার 
দানও এমনি অহঙ্কারে ভরা, এমনি তাচ্ছিল্যের ; সেখান- 
কার বাবহারও এমনি কঠোর। তবে কি জানো, 
সেখানকার জিনিসে একটা জন্মগত অধিকার ছিল। তাই 
সে জায়গাটা এর চেয়ে কতক সা হয়। এখানে আমার 
কিসের অধিকার মণি ?, 

মণিমাল! লক্জিত ম্মিতমুখ নত করিয়া বলিল--আয় 
যে তোমার, সেই অধিকার । | 

রাখাল মণিমালাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া মুখচ্ঘন 
করিল। স্বুখাবেশে কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল-- 
তুমিই আমার, এ-বাড়ীর আর কিছু আমার নয়। 

মণিমালা বলিল-_আমি যদি তোমার তবে আমার 

যা-কিছু তোমারই ত। 
রাখাল আর কিছু কথা বলিল না, চুপ করিয়া রহিল। 
স্বামীকে একটুখানি প্রফুল্ল করিয়া তুলিবার জন্য 
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মণিমালা বলিল--আমি গাড়ী আনতে বলি, চল একটু 
বেড়িয়ে আসি । চল পিসিমাদের বাড়ী যাই। 
... রাখাল শুনিয়াছিল তাহার পিস্‌শৃশুর শ্রীকৃষ্ণ সম্প্রতি 
তাহার দেশ হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার পৈতৃক বাসগ্রাম 
.. বাণেশ্বরপুর গোমাইগঞ্জের পার্শ্ববর্তী । তাহার কাছে 
গোস'ইগঞ্জের, বিশেষ করিয়া দিদিমার, খবর পাওয়! 
যাইতে পারে মনে করিয়া রাখাল সহজেই যাইতে রাজি 
হইল। বলিল--তোমার সঙ্গে বন্ধ গাড়ীতে যাওয়া বড় 
কষ্টকর; তৃমি গাড়ীতে চল; আমি তোমার সঙ্গে-নঙ্গে 
ম্বোড়ার বাব । 
মণিমাল! হাসিয়া বলিল-_বন্ধ গাড়ীতে যেতে 
তোমাদের কষ্ট হয়; আমাদের কিচ্ছু কষ্ট হয় না, না? 
রাখালও হাসিল, বলিন-_তুমিও তাহলে ঘোড়ায় চল। 
ঘোড়া কেন, খোলা! গাড়ীতে ত যেতে পারি । 
রাখাল গম্ভীর হইয়া বলিল--তৃমি কেবলমাত্র আমার 
স্বী হলে নিয়ে বেতাম। কিন্তু তুমি যে আগে রাজার 
মেয়ে। রাজবাড়ীর আবু নষ্ট করবার সাহস আমার 
আর নেই। 
মণিমালা দেখিল আবার অপ্রিয় প্রসঙ্গ মাথা তুলিয়া 
উঠিতেছে। দে তাড়াতাড়ি নে প্রসঙ্গ চাপা দিবার জন্য 
ডাকিল-্ইচ্ছা-নানি, এগে ইচ্ছা-নানি। 
বৃদ্ধা দাসী ইচ্ছ। আসিয়া বলিল--কেনে গে মায়ে। ? 
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_-দেউড়িতে জমাদারকে বলে আয়, আমার জন্টে 
একটা! গাড়ী, আর জামাইবাবুর ঘোড়। তোয়ের করে নিষ্ে 
মান্থক, আমরা! বধাশতলীতে পিসিমার বাড়ী বাব। 

পাহাড়পুর হইতে মাইল-ছুই দুরে বীশতলী মৌজা । 
বিবাহ করিয়া শ্রীরুঞ্জ এই ভালুক যৌতুক পাইয়াছিলেন। . 
তিনি কয়েক বৎসর হইতে পাহাড়পুর রাজবাড়ী ছাড়িয়া 
নিজের তালুকে নিজের বাড়ীতে গিয়া বান করিতেছেন। 

মণিমাল! গাড়ীতে চড়িল; ইচ্ছাদাসী সঙ্গে চলিল; 
একজন আরদালি গাড়ীর কোচবাক্সে উঠিল। রাখাল 
ঘোড়ার চড়িয়! সঙ্গে সঙ্গে যাইতে যাইতে একবার মণি, 
মালার জানলার কাছে ঘেসিয়। গিয়া চুপি-ুপি মিন 
আছি রাজকুমারীর তুরুকসোয়ার। 

মণিমালা ভ্রু শানাইয়া শাসাইয়! হাপিয়া রি 
ন। বাড়ী, মজা দেখাব। 

এমনি আনন্দে তাহারা পথ চলিতেছে । পাহাড়ে- 
দেশের খোল! মাঠের বুকের উপর দিয় বাধা লাল রাস্তা 
যেন সিছুর-পরা সিথির মতো চলিয়া গিয়। দূর দিগন্তে 
মিশিয়াছে। সন্ধ্যা হব-হব; চারিদিকের লালের উপর 
এস্তন্র্ধোর লাল আভা ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে ; আজ যেন 
ধরণীর কুশপ্ডিকা, তাহার বর ক্্য্য তাহার লজ্জারক্ত মুখ- 
খানি তুলিয়া ধরিয়! তাহার সীমস্তে সিন্দুর দান করিতেছে। 
প্রান্তরের মাঝে মাঝে এখানে-সেখানে দুরে দূরে ছুএকটা 
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গাছ স্তব্ধ হইয়! দীড়াইয়' আছে; মাঝে মাঝে সারি বাধিয়। 
পাখী উড়িয়। আসিয়া তাহাদের পত্রকুঞ্ধে রাত্রির আশ্রয় 
খুঁজিয়। লইতেছে। মাঝে মাঝে রাখালের! গরু মহিষ 
তাড়াইয়া লইয়া, হাটুরে লোকেরা হাটের বেসাঁতি ঘোড়া- 
গোরুর পিঠে চাপাইয়! বা মাথাঁয় বহিয়! লইয়া সেই পথ 
দিয়া বাড়ী ফিরিতেছে ; মঙ্জুরের! সমস্ত দিনের. পর ঝুড়ি 
কোদাল বাশ কুড়ল কাধে: করিয়া আসিতেছে যাইতেছে । 
রাখাল ও মণিমাল। মনের আনন্দে সেই সব দেখিতে 
দেখিতে যাইতেছিল ;. মণিষ্বালার হুকুমে গাড়ী ধীরে বীরে 
চলিতেছিল । এমন সময় একজন ভিক্ষুক তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে দৌড়িতে দৌড়িতে রাখালের কাছে একটি পয়স] 
চাহিতে লাগিল। রাখাল ব্যথিত অভিমানের: স্বরে মণি- 
সালাকে শুনাইয়! ভিক্ষুককে বলিল-_আমার এক পয়সাও 
সম্বল নেই, ভাই; থাকলে দিতাম | 

ভিক্ষুক বলিল--আপনি ত রাজা, আপনার হাত 
ঝাড়লে আমাদের পর্বত । 

রাখাল বলিল--আমার পোষাক পরিচ্ছদ রাজার মতন 
দেখতে বটে কারণ আমি রাজকন্যার বর। কিন্ত এ 
পর্য্যস্ত ভাই, আসলে আমি তোমার চেয়েও গরীব ৷ তোমার 
নিজের বলতে একটা কুঁড়ে কি একটা গাছতলাও আছে, 
আমার তাও নেই । 

ভিক্ষুক একথার কিছুই বুঝিতে পারিল না; ক্রমাগত 
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কাকুতি মিনতি করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল; আরদালি 
পমকাইল ; কৌোচমান চাবুক উচাইল; তবু সে নিবৃত্ত: 
হহল না। : 

মণিমালা উহাকে কিছু দিবে কি না ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না; দিলে যদি তাহার স্বামী নিজেকে অপ- 
মানিত মনে করে । কিন্তু ভিক্ষৃকটা কিছুতেই যায় ন1 দেখিয়া 
'স.গাড়ীর খড়খড়ির ফাক দিয়া একটা টাকা ফেলিয়া 
দিল। নে কুড়াইয়া লইয়। হাসিমুখে আশীর্বাদ করিতে 
করিতে ফিরিয়া গেল। | 

মণিমালার মন শান হইয়। রহিল। স্বামীকে যে সে 
কিছুতেই ম্ত্খী করিতে পারিতেছে ন। সেই বেদনা তাহাকে 
পীড়া দিতে লাগিল । 

বাশতলীতে গিয়! শ্রীরুষ্ের সহিত দেখা! হইলে রাগাল 
জিজ্ঞাস। করিল--পিসেমশায়, আপনি ত বাড়ী গিয়েছিলেন, 
আমাদের গোর্নাইগঞ্জের খবর জানেন কি? 

শ্রীরু্ণ বলিলেন__্যা জানি বৈকি। আমি ত রোজই 
প্রায় বৃন্দাবন জ্যাঠার সঙ্গে দেখ! করতে যেতাম । তোমার 
দিদিমা বোধ হয়,ঘার বাচেন না। আহা বুড়ি হা-রাখাল 
জে-রাখাল' করে একেবারে শয্যে নিয়েছে; তোমার মাথার 
বালিশটিকে অষ্টপ্রহর বুকে করে থাকে, বলে এতে আমার 
রাখালের গায়ের গন্ধ লেগে আছে! 

রাখালের চোখ দিয় বড় বড় ফোঁটায় জল পড়িতে 
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লাগিল। ক্ষণেক পরে বলিয়। উঠিল--দিদিমার দুখ 
:'ঘুচবে বলে রাঙ্ধার বাড়ীতে আমার বিয়ে দিয়েছিলেন। 
আমি তীর সকল ছুঃখ ঘুচিয়েছি! মরবার সময় সেব। কর। 
দুরে থাক, একবার দেখ তেও পাব না! চিঠি লিখে খবর 
. নেবারও হুকুম নেই! 

রাখালের চোখ দিয়! অশ্রুর বন্যা ছটিল। কিন্তু ভখন৪ 
সে বর্ধা কালের গিরিশিখরের ন্যায় স্তব্ধ গম্ভীর | 

: শ্রীরুষ্ণ বলিলেন--মাধাঁপিসির সেবা যত্বের ত্রুটি হচ্ছে 

না, মথুরের স্ত্রী আর মেয়ে প্রসাদী দুজনে খুব সেবা করছে । 
কিন্তু চিকিৎস! পথ্য ঠিক হচ্ছে না। এ সময় তুমি বদি কিছু 
টাক। পাঠিয়ে দাও ত ভালো হয়। 

রাখাল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--টাকা ! টাক 
কোথায় পাব পিসেমশায়! আমার নিজের এক পর়ম। 
নেই! ছুঃখ ঘুচটবে বলে দিদিমা আমার এখানে বিয়ে 
দিয়েছিলেন । পরের ধনে পোদ্দারী করবার অতিলোভের 
প্রায়শ্চিত্ত আমাদের এখন করতে হবেই । 

শ্রীকৃষ্ণ রাখালের কথার মানে কিছুই বুঝিতে ন৷ পারিয়া 
মণিমালার মুখের দিকে চাহিলেন। মণিমালা ঘোমটার 
ভিত্তর হইতে দুটি অস্রপ্লাবিত চোখ তুলিয়া পিনে-মহাশয়ের 
জি্ঞানার নীরব উত্তর দিল। 

রাখাল ক্ষণেক নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল-- গাগ্ের 
আর-সব খবর কি? প্রসাদীর বিয়ে হয়েছে? 
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শ্ররুষ্ণ বলিলেন--আহা ! প্রসাদীর বড় দুর্ভাগ্য 
বিয়ের পরই বিধব। হয়েছে । ব্রজটিও মারা গেছে । এইসং 
শোক পেয়ে মথুর কেমন জবুথবু হয়ে গেছে, সেও আর 
বেশীদিন বাচবে না। | 
রাখাল জোরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া-কথাক্ জোর দিয় ূ 
বলিল--এ সমস্তই আমাকে স্বী করবার ফল! 
মণিমাল! ঘেজন্য পিসিমার বাড়ীতে বেড়াইতে আলিয়া" 
ছিল তাহার বিপরীত ফল হইল দেখিয়া সে বিরক্ত ও ক্ষুণ্ন 
হইল । সে রাখালকে লইয়| ভাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া গেল । 
বাড়ী আমিয়াই পাখাল তাহার নিজের টিনের তোরফ্ু্টি 
সিন্দুক হইতে বাহির করিল। তাহার মধ্য. হইতে দিদিমার 
পরণের তপর-কাটা জামা ছুটি বাহির করিয়া তাহার "উপর 
মাথা; থা রাখিয়া নিঃশব্দে কাদিতে_ লাগিল। তাহার দিদিম। 
তাহার জন্ত মরিতে রিতে বসিয়াছেন। সেনিজে এশ্বধ্যের মধ্যে 
ডুবিয়া আছে, আর আর অর্থাভাবে তাহার দিদিমার উদ পথা 
জুটিতেছে না; তাহার জন্য প্রপাদী বিধবা হইয়াছে; 
সে বাচিয়। থাকিয়াও প্রসাদীর পিতামাতাকে বুঝাইভে 
পারিতেছে না ে ব্রজ মরিয়াছে.তবু তাহার! অপুত্রক হন 
নাই; একবারে এতগুলো দারুণ দুঃখের আধাত রাখালের 
চিভ বিমধিত করিয়া ফেলিতেছিল। 
_ মণিমালা দেরাজ খুলিয়া পাচশত টাকা বাহির করিয়া 
রাখালের সামনে রাখিয়া তাহার পিঠের উপর স্তেহের 
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ও মমতার শ্লোতে বেণুশাখার মতো লতাইয়া পড়িয়া 
যলিল-এই টাক! দিদিমাকে পাঠিয়ে দাও, লিখে দাও 
চিকিৎসার কোনো! ক্রটি ষেন না হয়। 

রাখাল জোর দি! রি টাকা আমি নিতে) 
পারব না 

স্নিমাল। দুহাতে স্বামীর পা ধরিয়া বলিল--তোমার 
ছুটি পায়ে পড়ি, কথা শোনো । এ টাকা তোমার ।:.. 
আমার টাকাও ত তুমি নিতে পার ।***টাকা না নাও 
আমার গহনা নাও, সেই স্থুদ্ধ ত বাবা আমার তোমাকে 
নানু করেছেন ।*-. | 

এই বলিয়া মণিমাল। উত্িয়া গিয়া গহনার বাক্স বাহির 
করিয়া আনিয়া রাখালের পায়ের কাছে গহনাগুলি ঢালিয়। 
দিয় দাঁড়াইল। বলিতে লাগিল--আমি মেয়েমানুষ, 
কেমন করে টাকা পাঠাতে হয আমি জানিনে। নহলে 
আমিই পাঠিয়ে দিতাম । তুগি আমার হয়ে পাঠিয়ে দাও ! 

মণিমালার কাতর সন্বদয়ত। দেখিয়া রাখালের জের 
খুব নরম হ্ইম্না আপিয়াছিল; দিদিমার শেষ অবস্থায় 
তাহাকে একটুও স্থখী করিতে পারার স্থযোগ ফঙ্কাইতে : 
| দিবারও প্রলোভন খুবই হইতেছিল। কিন্তু রাখাল 
ঠতাশ হইয়। বলিল--টাক। নিলেই বা কি হবে মণি; টাকা 
গাঠাবার উপায় নেই। আমার চিঠিপত্র পাগানে। পোষ্- 
মাপিসে বারণ আছে'। 
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মশিমাল| একটু ভাবিয়| বলিল--তবে এই টাকা নিষ্ষে 
তুমি নিজে গোনা ইগঞ্ে চলে যাও । 

রাখাল বিশ্মিত হইম। মণিমালার মুখের দিকে তাকাইল 
নণিমালার মুখ হইতে সে এই কথা শুনিয়াছে তাহা ষেন 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না । ্ 

রাখালও এতক্ষন এই কথাই ভাবিতেছিল -সে কি 
কোনে। রকমে এই কারাগার হইতে পলায়ন করিতে 
পারে না? তাহার, বিষম বন্ধন মুণিমাল! | পলাইয়! ঘাওয়। 
মানে এবাডীর সঙ্গে সম্পর্ক উচ্ছেবৰ। কিন্তু মণিমালাকে, 
তা]গু করিবে লে.কি বলিয়া, কেমন করিয়া ? 

যাহার জন্য রাখালের দ্বিধা! মেই মণিমাল।ই প্রস্তাব 
করিতেছে তাহার যাইবার কথ! রাখাল বিম্ময়ে স্তম্ভিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--তারপর ? 

মনিমাল। সহজ ভাবেই বলিতে লাগিল -তুমি চলে 
গেলে বাব। খুব রাগ করবেন। কিন্তু দে রাগ আর 
রা থাকবে? ঘদি শিগগির রাগ ন। পড়ে, তিনি আমাকে 

মার কাছ থেকে দূরে রাখতে পারবেন না। | 
রাখাল উংফুর হইয়াও হতাশভাবে রলিল _ এখান 

খকে রেল-্রেদন অনেক দূর, আমি এতখানি পথ যাব 
কমন করে? রাজার ভরে ত কোনে। গরুর-গাড়ী আমায় 
নয়্ে যেতে চাইবে না। 

মণিমাল। ক্ষাকাল চুপ করিয়া ভাবিয়া বলিব. 
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আপাতত চুপিচুপি টাকাগুলো! নিয়ে গিয়ে পিসে-মশায়কে 
দিয়ে এসো। তিনি গোনা ইগঞ্জে পাঠিয়ে দেবেন। এদিকে 
আমি তোমার যাবার জোগাড় দেখছি । 

রাখাল শৃণ্যদৃষ্টিতে মণিমালার মুখের দিকে চাহিয়া 
.. চাহিয়া অনেকক্ষণ ভাবিল। তারপর বলিল-চুরি! 
শেষকালে চুরি করতে হবে মণি! দাও টাকা, দিদিমার 
জন্যে আমি চুরিও করব ! 

[রাখাল আবার কাদিতে লাগিল। তারপর মে টাকার 
 তোড়াটি জামার তলে কোমরে বেশ করিয়া লুক্কাইয়া 
বাধিয। লই! আবার ধোড়ায় চড়িয়। বাশতলীর ! দিকে 
ছুটিয় চলিল। 

| ( ১৭) | 

মাধবী রাখালকে বিদায় দিয়া একেবারে ভাঙিয়। 
পড়িয়াছিলেন। মপ্যে রাখাল যে “কুড়ি” টাকা গাঠাইয়া- 
ছিল সেই স্থত্রে রাখালের স্থখ কল্পনা করিয়া ও তাহার 
নিজের হাতের লেখায় তাহার কুশল-সংবাদ পাইয়া তিনি 
আবার বুকে ব্ন করিয়! ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়। উঠিতে পারিয়- 
ছিলেন। কিন্তু যে উত্তেজন| তাহাকে তুলিয়া ধরিয়াছিল, 
তাহার আর পুনরাবৃত্তি ন৷ হওয়াতে মাধবী আবার ভাঙিয়। 
পড়িয়াছেন এবং উত্তেঙ্জনার পর অবনাদ দ্বিগুণ হইয়াছে । 
তাহার এতদনকার দুঃখ-শোকে-িষউ দেহ অনাহারে চিন্তামু 
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একেবারে জীর্ণ হইয়াই ছিল; এখন রোজ ঘুষঘুষে জর 
হয়। এক-একদিন জর প্রবল হইয়। উঠে। সেদিন আর 
জ্ঞান থাকে না। সঙ্গে-সঙ্গে কাসি আছেঃ তাহাতে বুকে, 
পিঠে বেদন! হইয়াছে । ডাকের সময় হইলে নিত্য তিনি 
একবার জিজ্ঞান! করেন, রাখালের চিঠি আসিল কি ন।। 
চিঠি আনে নাই শুনিয়া হতাশ হইয়। নিশ্বাস ফেলিয়া! চোখ 
বুজিয়। পড়িয়। থাকেন। ইহার উপর প্রলাদী বিধবা হওয়া 
অবধি তাহার ছুঃখ দ্বিগুণ হইয়াছে; তিনি থাকেন থাকেন 
কদিয়। বলেন--আমার পাপেই এই ছুধের বাছাকে দুঃখ 
সইতে হল। এমন সোনার প্রতিমার এন ছুদ্দিশ] চক্ষে 
দেখতে হল। কেন বৌম! তুমি তখন জোর করে জেদ 
করে আমার রাখালের সঙ্গে পেদাদীর বিয়ে দিলে না 1 
তা হলে রাখাল আমার কাছেই থাকত, আর পেসাদীর €' 
এমন দশ! হত ন।! 

আজ মাধবীর অবস্থ। অত্যন্ত সঙ্কটের হইয়! উঠিয়াছে; 
এই একটু জ্ঞান হইতেছে, এই আবার অজ্ঞান হইয়। 
পড়িতেছেন। হাতপ! নাড়িবারও আর শক্তি নাই; 
কথ। জড়াইয়া অস্পষ্ট হইয়া আনিয়াছে; ঘন ঘন জোরে 
জোরে শ্বাম বহিতেছে ; মাঝে মাঝে ঠেচকিও উঠিতেছে। 
সকাল হইতে প্রসাদীরা মায়ে ঝিয়ে আসিয়া সেবা 
করিতেছে । মাষে মাঝে নারাণদাসীও আসিয়া ঘরে 
এক-একবার উঁকি মারিয়। প্রশ্ন করিয়৷ অবস্থা জানিয়। 
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যাইতেছে । বৃন্দাবন ঘরের দাওয়ায় ছুই হাতের মধ্যে 
মাথা ধরিয়! বসিয়া আছেন আর দুই চোখের জলে তীহার 
' মুখ ভাপিয়৷ যাইতেছে । জন্মিয়া অবধি যে ভগিনী এক- 
দিনও বাড়ী ছাড়িয়া শবশুরবাড়ীও যায় নাই, সেই ভগিনী 
আজ বুঝি একেবারেই যাইতেছে, এই মনে করিয়! ভাইএর 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
হঠাৎ মাধবী চোখ মেলিয়া শূন্য ঘোলাটে দৃষ্টিতে ঘরের 
চারিদিকে চাহিয়। চাহিয়া কি যেন খুঁজিতে লাগিলেন । 
প্রসানীর ম] জিজ্ঞাস। করিলেন--পিসিম।, কি খুঁজছ ? 
মাধবী ক্ষীণক্ঠে বলিলেন__রখাল্কে,। 
প্রসাদী ও তাহার মাতার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। 
তাদের মুখের দিকে অবাক হই! চাহিয়! থাকিয়। 
সাধবী বলিলেন--এ দেখ বৌম1, আমীর ভীষরতি ধরেছে ; 
আমি রাখালকে খুঁজছি । দাদাকে ডাক, জিজ্ঞেপ করি 
রাখালের চিঠি এল কি না... 
বৃন্দাবন আসিয়! বিছানার পাশে দাড়াইলেন। তীহার 
চোখ দিয়া দরদর করিয়া! জল পড়িতেছে ও মুখে কথ! নাই: 
রেখিয়া মাঁধবীর নিশ্বাস খুব ঘন ঘন পড়িতে লাগিল। তিনি 
ক্ষী1কে বলিলেন--পেনাদী, রাখালের মাথার বালিশটা 


আমার বুকে দে ত ভাই... 
প্রসাদী বালিশটি তুলিয়া আন্তে আন্তে বুকের উপর 
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বাখিয়। স্পর্শ মাত্র করাইয়। ধরিয়। রহিল, পাছে বালিশের 

চাপে স্বক্প-অবশিষ্ট শ্বাসটুকুও রুদ্ধ হইয়। যায়। 

বালিশের ম্পর্ণ বুকে অন্থুভব করিয়া! মাধবী বলিলেন-- 
আঃ! রাখাল আমার সুখে আছে! আমি পোড়াকপালী 
শুধু-ুধু ভেবে মরি ! 

মাধবীর চোখ দিয়া দু ফোটা জল গড়াইয়। পড়িল । 
তারপর চোখ বুজিয়! আসিল। খুব ঘন ঘন হেঁচকি উঠিতে- 
উঠিতে হঠাৎ সকল স্পন্দন থামিয়া গেল। 

প্রসাদী ও তাহার মা উচ্ছবাসিত হইয়া কীদিয়া উঠিল। 
বুন্দাবন কাঁদিতে কীদিতে দাওয়ায় আনিয়া ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিয়া বসিলেন। নীরাণদালীও একবার চীৎকার করিয়া 
উঠিল--ওগে। ঠাকুরঝি গো, আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে, 
গো! ওরে রাখাল, তুই ত মথুরায় গিয়ে রাজ। হয়ে সব, 
কুলে রয়েছিল, এখানে যে মা-যশোদার মতন ০ 
তার দিদিমার প্রাণ গেল রে, ওরে রাখাল !::: 

নারাণদাপীর চীৎকার শুনিয়। একে একে পাড়ার 
বহু পুরুষ ও ত্ী আগিয়া জুটিল। অকেজো ছেলের দল 
কোমরে গামছ! ঝধিয়। বাশ কাটিয়া মেচকো| বাধিতে কাঠ 
ফাড়িতে লাগিয়া গেল; চার পাচ জনে ধরাধরি করিয়। 
নাধবীর দেহ বাহিরে আনিয়। তুলসী-তলায় শুয়াইয়। দিল; 
রাখালের বালিশটি তাহার বুক হইতে কেহ নামাইল 
না। 


এমন সময় অঘোর পিয়ন পাঁচশত টাকার একখানি 
মনি-অর্ডার আনিয়। বৃন্দাবনকে দিল । শ্রী পাঠাইয়াছেন। 
_. চিঠিতে লিখিয়াছেন এ টাকা রাখাল তাহার দিদিমার 
চিকিৎসা পথ্যের জন্য দিয়াছে। বৃন্দাবন চিঠি আর মনি- 
: অর্ভার হাতে করিয়া কীদিতে কাদিতে বলিলেন-সেইত 
চিঠি এল, আর একটু আগে এল না! মাধবী একবার জেনে 
যেতে পারলে না যে তার রাখাল তার জন্যে কত বাস্ত 
হয়েছে! এ টাকা আমি এখন নিয়ে আর করব কি? 
অঘোর, এ টাকা তুমি ফিরিয়ে দিয়ো। 

নারাণদাপী দৌয়াত কলম আনিয়। বৃন্দাবনের পাশে 
রাখিয়া আধ-ঘোম্টার ভিতর হইতে ফিস-ফিস করিয়া 
বলিল-_টাঁক! নিয়ে রাখ, শ্রাদ্ধে খরচ হবে । 
_ সমবেত লোকেরা সেই কথায় সায় দিয়া বলিয়! উঠিল 
-হাঙা শ্রাদ্ধতে খরচ করলেই ত হবে। পরকালের 
পিগ্ডিটা রাখালের টাঁকা হতে পেলেও বুড়ীর কতকটা তৃপ্তি 
হবে। ও টাকা সই করে নিয়ে রাখ।"**টাকা কি কখনো! 
হাতছাড়া করে হে... 

বৃন্দাবন মনিঅর্ডার সই করিয়। দিয়! কাদিতে বসিলেন। 
নারাণদাসী টাকা গণিয়। লইয়! সিন্দুকে তুলিতে গেল। তখন 
মাধবীর শব কাধে তুলিয়া সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 
বল হরি হরিবোল! 

রাখাল টাক পাঠাইয়া দিয়া দিদিমার কাছে পলাইয়া 


১৪৭ 


(১৮) 


মাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়। আছে। যাইবার স্থযোগ যতদিন 
না হইতেছিল ততদিন দিদিমার খবরের জন্ ব্যস্ত হইয়। 
রোজই সে বাশতলীতে শ্রীকৃষ্ণের নিকট যায় । 

এতকাল পরে রাখালকে নিত্য পোষাক পরিয়া ঘোড়ায় 
চড়িম্ব। বেড়াইতে যাইতে দেখিয়। রাজ] ধনেশ্বর মনে মনে 
খব খুমী হইতেছিলেন-__যাক ! এতকাল পরে বন্য জামাইটা 
একটু পোষ মানিয়া সায়েস্তা হইয়। আসিতেছে । 


রাখাল প্রত্যহ বেড়াইতে বাহির হয় দেখিয়। রাণী 
গদ্ধাত্রীও খুদী হ্ইয়াছিলেন। যে জামাই পান-তামাক 
গায় না, একটু নেশী-ভাঙ করিয়া আমোদ আহ্লাদ করিতে 
দানে না, তাহার সামনে পুরুষালি ধরণে তামীক টানিতে 
রাণী জগদ্ধাত্রীর নিতান্তই লঙ্জ। বোধ করিত, বাঁধবাধ 
গেকিত তাহাকে তামাক, দোক্তা, সিদ্ধি প্রভৃতি নেশার 
দৃবা খাইতে দেখিলেই রাখাল যেরকম নাক সি'টকাইয়। 
মুখে অসন্তোষ ফুটাইয়া তুলিত তাহাতে তাহাকে সমীহ না 
করিয়। রাণী পারিতেন ন।; তাহাকে এখন জামাইএর ভয়ে 
লুকাইয়! চুরাইয়া নেশা করিতে হইত । এবং সেই জামীই 
এখন বেশীক্ষণ অন্দরে না থাকাতে রাণী জগদ্ধাত্রী বিশেষ 
আরাম অন্কভব করিতেছিলেন । 


চাকরদাসীক্কু। পর্যন্ত খু হইয়াছিল, কারণ তাহার! 
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পাগলা জামাইবাবুর খেয়াল কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিত না। যেদিন লুচির ব্যবস্থ! হইয়াছে সেদিন সে 
বলিত ভাত খাইব, যেদিন ভাতের ব্যবস্থা হইত নেদিন সে 
বলিত লুচি খাইব; সে যেন সংসারের বীধ! ব্যবস্থা উপ্টা- 
পাণ্ট! করিয়া দিবার জন্যই আছে, তাহার খেয়ালের অন্ত 
খু'ঁজিয়৷ পাওয়া চাকরদাসীদের পক্ষে ভার হইয়া উঠিয়া 
ছিল। এবং তাহাতে থে রাজা-রাণীর মনও অধিকতর 
অপ্রসন্গ হইয়া উঠে নাই তাহা নহে। 

মণিমাল! একদিন রাখালকে জিজ্ঞাস! করিল--আচ্ছ।, 
তুমি অমন কর কেন? 

রাখাল হাসিয়া বলিল--আমি যে নিতান্ত পরাধীন 
দান নই, আমারও যে একটু স্বাধীনত। আছে, তাই জান- 
বার জন্তে নিজের চারিদিকে একটু একটু চিমটি কেটে 
দেখি ! | 

মণিমালা শ্লানমুখে বলিল-আমি তা বুঝেছি কিন্ত 
লোকে না বুঝে তোমায় পাগল, গৌয়ার, কত কি বলে। 

রাখাল হাসিয়৷ বলিল-.তা বলুকগে। তুমি আমাকে 
বুঝতে পারলেই হ। 

” মণিমানা বলিল--কিন্তু তাতে আমার যে বড় কষ্ট হয়। 

আমি কাউকে কিছু বলতেও পারি না, সইতেও পারি ন!। 

রাখাল তেমনি হাসিয়৷ বলিল--আর বেশী দিন সইতে 
হবে না; তোমার বাব! মা আমাকে শিগগিরই দূর করে 
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দেবেন--তাদের কাছে আমি অসহ্য হয়ে উঠেছি। এমনি 
করলেই আমি এখান থেকে শিগগির যেতে পাব! 

মণিমালার চোখ দিয়া মুক্তার মাল! ঝরিয়া পড়িছে 
লাগিল। | 

রাখাল অপ্রস্থত ও বাথিত হইয়া স্ত্রীকে কাছে টানিয়! 
লইয়া বলিল--ছি মণি, কীদছ ? তুমিই ত আমাকে যেতে 
বলেছ । তুমি কালে যে আমি দিদিমীকে দেখতে যেতে 
পারব ন।। 

মণিমাল। তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া বলিল-_না, আমি 
কাদব নাঁ। কিন্তু লোকে তোমায় তাড়িয়ে দেবে মে আছি 
দেখতে পারব না, তার আগে আমিই তোমাকে পাঠিয়ে 
দেবো । কিন্ত আমি যে তোমার যাবার কোনে! বাবস্থা 
করে উঠতে পারছিনে। 

রাখাল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল--সবই আমার অদুষ্ট 
মণি। হু 

মণিমালার অশ্রু উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়িতে চাহিতেছিল, 
কিন্তু সে অশ্রু সম্বরণ করিয়া বলিল--তুমি পিসে-মশায়কে 
গিয়ে বল, তিনি যদি কোনে! রকমে যাবার ব্যবস্থা করে 
দিতে পারেন। 

রাখাল বাহিরে-বাহিরে বেড়ায় দেখিয়া বাড়ীর লোকে 
যে পরিষাণ আরাম বোধ করিতেছিল, মণিমালা ঠিক 
ততখানি ব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিল; সকলের অগোচরে 
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পুষ্পপুটে কীটের মতে। একটি কঠিন দুঃখ তাহার অন্তর 
া্ণ করিয়া ফেলিতেছিস, কিন্তু তাহাকে সকলের কাছে 
সেই বেদনা হানি দিয়া টাকিয়া! রাখিতে হইত এবং ইহাই 
তাহার আরো অনস্থা। তাহার ছুঃখ, যে, তাহার স্বামী 
স্থধী নয়; তাহার দুঃখ, যে, সে স্বামীর দুঃখ দূর করিতে 
পারিতেছে না। এ তাহার নিজের প্রতি ধিক্কারের ছুঃখ, 
এ তাহার নিজের অক্ষমতার জন্য দুঃখ ।' 

রাখাল যখন দিনের পর দিন দদমার সংবাদ ব 
পলায়নের উপায় না পাইয়। নিরাশ হইয়! শুষ্ক মুখে বাড়ী 
ফিরিয়। আসে, তখন তা্তাব প্রাণ যে কি তীব্র বেদনায় 
পীড়িত হইতেছে, তাহা বাড়ীর কেহ বুঝে না, মণিমাল। 
বুঝে । সে বুঝে বলিয়। তাহার কষ্ট; বাড়ীর আর-কেহ 
বঝে না বলিয়া! তাহার কষ্ট! সেই ত তাহার স্বামীর 
বন্ধন, সে-ই তাহার স্বামীর বন্দীশালার পায়ের বেড়ি | 
দে আপনাকে শত টুকর| করিয়া ভাঙিয়া ফেলিয়া 
শামীকে মুক্তি দিতে পারে, কিন্তু মে যে তাহার স্বামীকে 
বড় ভালো বাসে! স্বামীও যে শুধু তাহারই মুখ চাহিয়া 
এই বন্দীদশার দুঃসহ কর্লেশ সহ্য করিতেছেন--নহিলে 
তিনি ত বীর, তিনি অনায়াসে নিজেকে মৃক্ত করিতে 
পারিতেন । 

সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়া আসিয়। নিশ্বাস ফেলিয়া 
রাখাল যখন হতাশ ভাবে বলে-মণি, আজও কোনে। 
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 উুধর পেলাম না; হয়ত আমাঁর দিদিম] বেঁচে নেই 1. 


খন মণিমাল! সাত্বনার কোনো কথা খুঁজিয় পায় না, - 


গলছল চোখে সমবেদনা ভরিয়! শুধু তাহার মুখের দিকে 
চাতিয়! থাকে । ৃ 
তারপর রাখাল যখন অতি গোপন লুকানো স্থান 
5ইতে অতি সন্তর্পণে অতি-লজ্জার অতি-আদরের * ধন 
টিনের তোরঙ্গটি বাহির করিয়া! তাহার দিদিমার পরণের 
পুরানে। ছেড়া তপরের জাম! ছুটিকে একবার মাথায় রাখে 
একবার বুকে মুখে চাপিয়া ধরে, তখন মণিমালার বুক 
কাটিয়। যাইবার মতন হয় । .. 
(টিন? . 
একদিন ধনেশ্বর ডাকে-আস! চিঠির মুধ্যে রাখালের 
নামে এক চিঠি দেখিলেন। দ্বিধামাত্র না করিয়া তাহা 
ধূলিগ্না পড়িয়! দেখিলেন--বৃন্দাবন গোাই রাখালকে 
খবর দিয়াছেন, তাহার দিদিমা মার! গিম়াছেন, তাহার 
প্রেরিত পাচ শত টাকায় তাহার শ্রাদ্ধ হইবে । 
রাখাল যে তাহাকে ঠকাইয়া আবার ধূর্তীমি করিয়া 
প্রীরুষ্ণের মারফতে তাহার দিদিমাকে টাক! পাঠাইয়াছিল 
তাহাতে ধনেশ্বরের মন রাখাল ও শ্রীকষ্খের উপর অত্যন্ত 
তুদ্ধ হইয়া উঠিল। কিন্তু তখনই তাহার সে রাগ পড়িয়। 
গেল এই ভীবিয়া, যে, গর্বিত রাখালের পরাজয় হইয়াছে 
_-সে তন্থার টাকা লইবে ন! বলিয়াছিল, তাহাকে তাহ 


১৩৭ 


লইতে হইয়াছে ; এবং তাহার একটা যে পিছটানের কারণ 
ছিল্ন মেটা একেবারে দূর হইয়াছে_-এখন দিদিমার মৃত্যুর 
পর রাখাল নিশ্চিন্ত ও শান্ত হইয়া থাকিবে। 

রাজা ধনেশ্বর খুপী হইছ! পার্থে দণ্ডায়মান ঘি 
.. খানমামাকে রাখালকে ডাকিয়! আনিতে বলিলেন । 

রাখাল আগিয়! দীড়াইল। ধনেশ্বর হাদিতে হাপিতে 
তাহার হাতে চিঠি দিলেন। 
_.. তাহার নামের চিঠি, খোল!) দেখিয়াই রাখালের 

আপাদমস্তক জলিয়৷ গেল, তাহার উপর শ্বশুরের মুখে 
একটা ক্রর নিষ্ুর বিদ্রপের হাসি! রাখাল চিঠি পড়িয়। 
খুব জোরে নিশ্বাদ ফেলিয়া রঁম্বরে বলিয়া উঠিল-_যাক, 
এতদিনে ভাবনা! ঘুচল! দিদিম! রাজার মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিয়েছিলেন তাঁর দুঃখ ঘুচবে বলে; এতদিনে 
মুন! 

রাখাল মাথ। ঘুরাইয়। সিংহের কেশরের মতে| বড় বড 
কৌকড়া কৌকড় চুলগুলি ফুলাইয়া ছুলাইয়া দৃপ্ত ভাবে 
জোর করিয়া প| ফেলিয়। দেখান হইতে চলিয়া গেল। 
ধনেশ্বর অবাক হইয়া তাহার দিকেই চাহিয়া! রহিলেন, 
তিনি তাহার জামাইকে বুঝি-বুঝি করিয়াও বুঝিতে পারিতে- 
ছিলেন না। 

রাখাল নিজের ঘরে গিয়া টান মারিয়া জাম! জুতে। 
ছুড়িয়া ফেলিয়। দিয় মেঝের উপর বদিয়া পড়িয়া বলিল - 
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মা সব ভাবনা ঘুচে গেল, দিদিমার, আমার সকল দুঃখ 
থুচেে!-_ | 

এইবার তাহার রুদ্ধ ক্রন্দন উচ্ছসিত হইয়া উঠিয়া 
তাহাকে তোলপাড় করিতে লঞ্কগিল। মণিমাল! তাহাকে 
কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া বসিয়া! তাহারই মতন কীদিতে 
লাগিল, কিন্তু ভয়ে ভয়ে, পাছে তাহার কান! কেহ দেখিতে 
পার--ঘরজামায়ে স্বামীর কোনে। আত্মীয়ের জন্য রাজ- 
+গ্ঠার যে কাদিতে নাই! তাহার কান্না স্বামীর অপরাধ 
বলিয়। গণ্য হইতেও পারে চাই কি! 

রাখাল পড়িয়া-পড়িয়া কাদিতেছে, কুকুরা খানসাম। 
ম্াসিয়া ভাকিল-_জামাই-বাবুঃ খাবার দেওয়] হয়েছে । 

রাখাল কোনে। উত্তর দিল না। কুকুর অল্পক্ষণ অপেক্ষ। 
করিয়। আবার বলিল--জ্জামাই-বাবু, মহারাজ আপনার জন্যে 
বসে আছেন, খেতে চলুন । 

রাখালের কোনে! উত্তর পাওয়া গেল না। কুকুর! 
চলিয়া গেল। 

ঘিশ্থ খানপাম। আপিয়। সংবাদ দিল মহারাজ ডাঁকিতে- 
ছেনণ। রাখাল তাহাকেও কোনো জবাব দিল না। 
মারাজের ডাক অমান্য হইয়া ফিরিয়। যায়. আজ এই নৃতন 
দেখিয়া এবং জামাইবাবুর বুকের পাটা দেখিয়া! বাড়ীর 
চাকরদাসীরা স্তম্ভিত হইয়! সকলে মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে 
লাগিল--না জানি এই পাগলাটার কপালে কিদুর্গতি আছে.। 
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মশিমাল। ভে এতটুকু হইপন। মিনতি করিয়। বলিল-_- 

 লক্ষমীটি ওঠ, খেতে চল; অনেক রাত হল***  ” 

_.. রাখাল রুন্ধ স্বরে বলিল মা আর আমি কিছু খাঁর 

না| মণি। আমার অশোঁঠ হয়েছে; কাল স্নান করে 

হবিধ্যি রেঁধে খাব। 
--তবে তাই মাকে বলিগে ?--বলিয়! মণিমাল। তাড়।- 
তাড়ি রাজরোধ শান্ত করিতে চলিয়া গেল। 

_.. রাণী জশন্ধাত্রী সর্ধাঙ্গের গহনায় আর চেলীর কাপড়ে 
মহা! কলরব তুলিয়া! হনহন করিয়। রাখালের ঘরে আসিয়া 
তীব্র কে ডাকির। বলিলেন-্রাখাল, তোমার যে দেখার 

সব অনাছিষ্টি, সকল বাড়াবাঁড়ি। দিদিমা মরলে আবার 
অশ্ুচ হয় নাকি? দিদিম। হলগে ভিন্ন গোস্তর 1." -€ঠ, থা 
এদ। মহরাজ এপে আসনে বসে রয়েছেন। 

রাখাল চোখ মুছিয়! বলিল --ম|, আমাকে মাপ করুন, 
আমি আজ আর খেতে পারব ন।। দিদিমা যে গোত্রেরই 
হোন, আমি জানি তিনি আমার বড় আপনার, আমার 
মায়ের মা, তার অশোচ আমাকে নিতেই হবে। 

বাণী জগন্ধাত্রী হনহন করিয়। ফিরিয়। যাইতে যাইতে 

বলির! গেলেন--তখনি বলেছিলাম মহারাজকে যে দক্ষিণ- 

দেশী ছেলের সঙ্গে মণির বিয়ে দিয়ো ন।; ত। ত শুনলেন 

ন]; এখন তুগ্তন। জানাতন! মণির কবলে এত ছুঃখ৪ 


ছিল! 
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যাহা কখনো কেহ দেখে নহি আজ তাহাও হইল । রাজা 
ধনেশ্বর স্বয়ং ডাকিতে আসিলেন। রাখাল মিনতি করির। 
তাহার আহ্বানও প্রত্যাখ্যান করিল। রাজরোষ উগ্র 
হইয়া উঠিল; কিন্তু হুকুমে লৌককে পীড়ন করা চলে, 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে কাজ করানে। যায় না। সমস্ত 
বাড়ীভর! লোকের মাঝে আজ রাজ ধনেশ্বর হুকুম করিয়। 
বিফল অমান্য হইয়। ফিরিয়া গেলেন ! বাড়ীর সকল লোক 
ভয়ে আকাট, বাড়ীতে টু' শব্দটি নাই, আজ না জানি কার 
কপালে কি আছে, কোথাকার রাগ না জানি কাহার উপর 
গিয়া পড়িবে এই ভয়ে সকলে তটস্থ আড়ষ্ট ! | 

রাখাল সার। রাত্রি মেঝের গালিচার .উপরই পড়িয়া 
রহিল, বিছানায় শুইল না; কাজেকাজেই মণিমালাকেও 
সেইরূপই করিতে হইল । রাখালের ভাগ্য ভালে! যে 
রাজকন্তাকে কুটকুটে কম্বলের উপর শোয়াইয়৷ রাখার 
অপরাধটা তাহাদের স্বামীন্্রীর গোপনমন্দিরে আড়ি 
পাতিয়! দেখিয়া! গিয়! কেহ রাজ-দরবারে নালিশ রুহ্গ 
করে নাই। 

প্রভাতে উঠিয়া রাখাল খালি পায়ে, খালি গায়ে এক", 
খান। মোট! চাদর জড়াইয়। বাহিরে মুন্সিজীর কাছে পড়িতে 
চলিল, দেখিয়া ত কলে অবাক ! রাজার জামাইএর এ কা 
ফকিরী বেশ! 

রাণী জগদ্ধাত্রী দেখিয়। বু স্বরে বলিয়া উঠিলেন-_ 
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আচ্ছ! রাখাল, তুমি পাগল না কি? এতটা বাড়াবাড়ি 


_. কিন্তু অসহা বাপু। 


রাখাল একবার শ্রধু তাহার দিকে তাকাইল, ঃ 
বলিল না, যেমন যাইতেছিল তেমনি যাইতে লাগিল । 

জগদ্ধাত্রী আবার ডাকিয়৷ বলিলেন--আজ খাবে দাবে 
কি না বলে যাও। 

: রাখাল বলসিল--আমি নেরে এসে নিজে হবিষ্যি রে থে 

খাব। 

জগদ্ধাত্রী তীব্র ঝণাঝের সহিত বলিয়া উঠিলেন--না 
ন!, ওসব পাগলামি কোরে। :ন|! বলছি ।"**বরজহাটির 
দিদির ত নিরামিষ রাম! হয়ই, সেই সঙ্গে খেয়ে! না হয়। 

রাখাল বিনীতভাবে জোর দিয়া বপিল-_-আমি 


হবিষািই করব মা। | 
রাখাল চলিয়। গেন। জগন্ধাত্রী বকিতে লাগিলেন--- 


তালে! এক জালাতন হয়েছে বাপু! কড়ির বিষ!-- 
ফেলবারও জে! নেই, গেলবারও জো! নেই ! 

অমনি বরজহাটির দিদি বাথিত সরে বলিয়া! উঠিলেন-_ 
াছ।! বাজার মেয়ে মণ! তার কপালে এত ছুংখুও 
ছিল! মোমের পুতুল আগ্তন-স্ীচে পড়েছে! আহা 
বাছারে! 

অমনি সকলের সমবেদন।-ভর। করুণ দৃষ্টি মণিমালার 
মুখের উপরে পড়িল। চারিদিকের এই “"আহা'র জালায় 
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মাণমালা৷ অস্থির হইয়া উঠিতেছিল, কিন্তু তাহার দুঃখটা 
যে কি তাহা৷ মে নিজে বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিল না। 

অনেক বেলায় রাখাল একেবারে স্নান সারিয়া ভিজ। 
কাপড়ে বাড়ী ফিরিল। রাজার জামাই ন্ান করিয়া আসিল 
_ কিন্তু ন গামছা লইয়া! গিয়াছিল, আর না তেল মাখিয়া- 
ছিল--ইহ। দেখিয়া ত সকলের চক্ষু স্থির। কিন্তু কেহ 
কোনে! কথ। বলিল না। কেবল ঘরে আনিয়া শেহার্ড 
কগে মণিমালা বলিল--এত বেল! করে এলে? 

রাখাল বিমর্ষমুখে বলিল-_-এক বেলাই ত খাব, তাই 
একটু বেল৷ পড়িয়েই এলাম । | 

মণিমাল| মিনতি করিয়া বলিল-তুমি হুকুম কর আমি 
হবিষা রেধেদি। 

রাখাল স্সেহপূর্ণ কণ্ঠে নিষেধ করিয়া বলিল--না মণি, 
তোমার কষ্ট হবে। তোমার অভোোস নেই, আমার অভ্যেস 
আছে; সেখানে দিদিমার অস্থথ হলে কতদিন আমাকে 
রাবতে হত। 

মৃণিমালা বলিল--না, আমার কিছু কষ্ট হবে না; তুমি 
বধ, আমি চট করে রেপে নিয়ে আসছি। 

খাওয়ার পর রাধিয়! দিলে নে রান্নীয় হবিষ্য হয় না; 
রাখাল ভাবিয়া পাইতেছিল না! এই রূঢ় কথাটা মণিমালাকে 
গে কেমন করিয়। বলিবে থে তুমি খাইয়াছ, তোমার হাতের 
রান্নায় আমার হবিষ্য হইবে না । সে ইতন্তত করিতেছে । 
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এমন সময় ইচ্ছা ঝি আসিয়া কড়া স্বরে বলিল-_নাতিন- 
জামাই, তোমার কেমন আক্কেল, খেতে-দেতে হবে না? 
বাড়ীর সকলের খাওয়া হয়ে গেল, শুধু তোমার জন্যে এই 
দুধের ছেলে এতখানি বেলা পর্য্যন্ত ঠাঁর উপোষ করে 
রয়েছে! | 

রাখাল মণিমালার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল তাহার 
সন্দর টুলটুলে মুখখানি কৌদ্রতাপে ফুলের মতন শুকাইয়। 
আমলিয়। পড়িয়াছে । সখী ও ব্যথিত হইয়! রাখাল বলিল-_ 
তুমি এখনো খাওনি মণি ! 

মণিমাল। ম(নমুখে হাসিয়া বলিল-_তুমি এখনে খাগুনি, 
আর আমি খেয়ে বসে থাকব ! তোমার দিদিমা, আমার কি 
তিনি কেউ নন! 

7 রাখালের মন আননে পূর্ণ হইয়! উঠিল। বলিল__তবে 
চল, আমরা দুজনে রাধিগে। ডি থেকে দেখে দিদি! 
আজ, সখী হবেন। 

_ ব্লাখালের বিবাহের গীঁটছড়। ক্রমশই কঠিন করিয়। 

কষিয়া বাধা হইতেছিল, কিন্ত সে বুঝিতে পারিতেছিল ন। 
যে তাহার জন্ত মণিমালাকে কতথানি বেদনা নীরবে সা 
করিয়। যাইতে হইতেছে । 

আজ মণিমাল! খায় নাই বলিয়া! মায়ের কাছে তাহাকে 
কত গঞ্জন! সহ্য করিতে হইয়াছে । বাণী জগদ্ধাত্রী হুকুম 
করিয়া, ধমকাইয়1, মিনতি করিয়া, আদর করিয়া, কিছু- 
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তেই যখন তাহাকে খাওয়াইতে পারিলেন না, তখন তিনি 
রাজার কাছে নালিশ করিলেন। রাজ| গম্ভীর হইয়া মুখ 
দারুণ অন্ধকার করিলেন, কিন্তু কন্যাকে কিছু বলিলেন ন| | 
মণিমাল। বুঝিল যে তাহার পিতার দারুণ রাগ হইয়াছে, 
তাহ। প্রকাশেরও অতীত । রাণীও রাগে গন্গন করিতে- 
ছিলেন। ক্রোধ দুঃখ অভিমান মিশাইয়। তিনি বলিলেন--. 

ঘি দিয়ে মূল | 

আর তেল দিয়ে ডল 

কুকুরের ন্তাজ ব্যাক! 

আর মোষের শিং ব্যাক 

কিন্ত যুঝবার বেল। এক ! 
,মেয়েকি কখনে। আপন হনব? পেটে যদি একটা ছেলে 
ধরতাম ত দে কখনো আমার কথ। ঠেলতে পারত ন|। 
কথায় বলে -বাপ পিতামর নাম গেল, হিদে জোলার 
নাতি !-_মণির হয়েছে তাই । 

মণিমালা মা-বাপের মুখের দিকে চাহিয়া নীরবে শুধু 
চোখের জল ফেলিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতে তীহাদের 
কঠিন মন ভিজিল ন1।- 

ম। রাগ করিয়! খাইয়-দাইয়। ঘরে গির1 শুইলেন 
রাজারাণীর হুকুমে বাঁড়ীর চাকর দাদী সকলের খাওয়। 
হইর। গেল; কেহ আর ধোঁজ লইল ন। রাজকন্তার খাওয়ার 
কি হইবে বা রাজার জামাই কি থাইবে। 
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(২০) 

স্বামীর প্রতি মমতা! জানাইতে গিয়া! মণিমালা নিজের 
বাড়ীর সকলের যেন পর হইয়া উঠিয়াছে। তাহার বাপ-- 
মায়ের সহিত তাহার আর কোনো সম্পর্ক নাই, তাহাকে 
দেখিলে তাহার! মুখ ঘুরাইয়া লন, কথ! বলেন না, খুব হাসি- 
গল্পের মধো তাহাকে দেখিলে তাহাদের মুখ অন্ধকার হইয়। 
বন্ধ হইয়া যায়। সে যত্তই সকলের নিকট হইতে দূর হইতে 
লাগিল ততই সে স্বামীর নিকট হইতেছিল। তাহারা . 
দুজনে পরষানন্দে সকলের উপেক্ষা উপেক্ষ। করিয়। 
অশৌচের কয়দিন হবিষ্য রীধিয়৷ খাইল; তারপর দুজনে 
মিলিয়! দিদিমার শ্রাদ্ধের জোগাড় করিয়। শ্রাদ্ধ করিল। 
এতদিনে তাহাদের যেন নিজের একটি স্বতন্ত্র সংসার হইয়। 
উঠিয়াছে। কিন্তু পরের বাড়ীতে স্বতন্ত্র হইয়া থাকা বড় 
বিশ্রী দেখায়। মণিমালার মাঝেমাঝে মনে হইত 
একেবারে অন্যত্র স্বত্ত্ব স্বাধীন ভাবে থাকিতে পারিলে বেশ 
হইতত। কিন্তু তাহার স্বামী একেবারে নিঃস্ব চাল-চুলা- 
হীন; তাহাকে দুঃখে ফেল। হইবে বলিয়! মণিমালা কোনে! 
দিন তাহার মনের কথা মুখ ছুটিয়া স্বামীকে বলিতে পারিত 
না। রাজবাড়'র কেহ আর তাহাকে ঘাটাইত ন। বলির! 
রাখাল বেশ মুখে স্বচ্ছন্দে আনন্দেই ছিল; শ্বশ্তর-বাড়ীর 
পরাধীনতার গ্লানি তাহার আর বড় একট। মনে পড়িত 
না। তাহার দিনগুলা জলের মতন সহজেই আজকাল" 
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গড়াইয়! চলিতেছিল। হঠাৎ সামনে আবার একটা বাধা 
পড়িয়া তাহাকে সচেতন করিয়া তুলিল। 

ইচ্ছা দাসী এক-মুখ হাসি লইয়| আসিয়। রাখালকে, 
বলিল--নাতিন্জামাই, নাতিন্‌ যে পোয়াতি! আমি 
খবর দিলাম, বকশিশ দাও । 

রাখালের মুখ হাসিতে উদ্ভাদিত হইয়। উঠি! তখনি 
নান নিশ্রভ হইয়। পড়িল। রাখাল মণিমালার লঙ্জানত 
স্মিত মুখের দিকে একবার চাহিয়। ইচ্ছাকে বলিল- ইচ্ছ।- 
নানি, আমার এক কড়ারও সম্বল নেই, ভোকে কি বকশিশ 
দেবো। জামা কাপড় মনে করছিস আমার? কিছু আমার 
না। হাতীর ঝুল, ঘোড়ার চারজানা, পেয়াদা-পাইকের 
উদ্দি যেমন তাদের নয়, রাজার এশ্বয্যের, তেমনি এ-সব 
রাঙ্জার জামাইএর উদ্দি, এসব আমার নিজের কিছু নয়। 

ইচ্চা দাসী রাখালের কথা কিছু বুঝিতে পারিল না। 
হামিতে-হাসিতে বলিল--আচ্ছা দিও না, চলগাম আমি 
মহারাজের কাছে, ছুন! আদায় করতে...... 

ইচ্ছ। দাসী চলিয়া গেল। মণিমাল। স্বামীকে জড়াইয়া 
 ধরিয়! অন্ষযোগের স্বরে বলিল-_আবার ছুষ্টমি করছ! 

রাখাল পরম প্রীতিতে পূর্ণ হইয়া পত্রীর মুখচুদ্বন করিয়| 
বলিল--মণি, সত্যি? 

মণিমালা স্বামীর কীধে মুখ লুকাইয়া৷ বলিল--যাও, 
আমি কিছু জানিনে। 


উনি 


মণিমাল। জানে ন। বলিল বলিয়াই রাখালের যাহ! 
জানিবার তাহা আর অজানা রহিল না। 

নকলের আগে খবর দিতে পারিলে প্রচুর বকশিশ 
পাইবে বলিয়৷ ইচ্ছা দাপী ছুটাছুটি রাণীর মহলে গেল। 
যে মণিকে নে হইতে দেখিয়াছে, যাহাকে সে হাতে 
করিয়। মানুষ করিয়াছে, তাহার ছেলে হইবে; অতি 
পুরাতন দাসী ইচ্ছার আর আনন্দ ধরে না। রাজারাণীর 
এক সন্তান মণিমালার ছেলে হইবে শুনিয়া তাহাদেরও 
আনন্দের অবধি থাকিবে না। বকশিশটা! প্রচুর লাভ 
হইবে। সে পেই বকশিশ দেখাইয়া বাড়ীতে এই খবর 
ছড়াইয়। দিয়। এই কয় দিনের নিঃঝুম নিরানন্দ বাড়ী 
আবার সরগরম কাঁরয়া তুলিবে । 

ইচ্ছা! বুড়ি তাড়াতাড়ি গিয়া রাশীমাকে খবর দিল । 
রানীমা মুখ অন্ধকার করিয়া সে ঘর হইতে উঠিয়া চলিয়া 
গেলেন । ইচ্ছা মনে করিল রাণীমা বকশিশ আনিতে 
গেলেন । কিন্তু অনেকক্ষণ দীড়াইয়া-দীড়াইয়া ভাবিল-- 
রাণীমার আদিতে বিলম্ব হইতেছে ; বকশিশ পরে লইলেও 
চলিবে, যাই মহারাজকে গরিয়। খবরটা দিয়া আসি। 

মহারাজ সুসজ্জিত কক্ষে মখমলের গদি-আট। হাতীর 
দাতের চেয়ারে বণিয়। মার্বেল পাথরের টেবিলের উপর 
ঝূঁকিয়া সোনার দোয়াত কলম দিয়া চিঠি লিখিতেছিলেন ; 
পোনার গুড গুডিতে মৃগনাভিগন্ধী অন্ুরি তামাক সাজিয় 
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খিঙ্থ খানদামা পোনার মুখনল হাতে করিয়া অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। এমন সময় ইচ্ছা দাসী আসিয়৷ খবর দিল। রাজা! 
ধনেশ্বর চিঠি লেখ। ছাড়িয়া আর-একখাঁনা কাগজ টানিয়! 
লইরা তাহাতে কি লিখিয়। ইচ্ছার হাতে দিলেন; তালুক” 
মূলুক দানের হুকুমনামা পরোয়ানা মনে করিয়া ইচ্ছা 
আনন্দে গদ্গদ হইয়া হাদিতে-হাসিতে তাহা ছুই হাত 
পাতিয়া গ্রহণ করিল। বুড়িটা একট। খুব জবর রকমের 
দাও মারিল দেখিয়। ঘিস্থর মন্‌ ঈর্ষায় জলিয়। উঠিল। 
নেশ্বর সহজ শান্তম্বরে বলিলেন-_খাজাঞ্চিকে দিগে, তোর 
মাইনে চুকিয়ে দেবে, আজ থেকে তোর জবাব হল। 

বিনামেঘে বজ্জাঘাত হইল দেখিয়া ইচ্ছা বুড়ি হাউহাউ 
করিয়। কাদিয। রাগাঁর প|য়ে পড়িল, সে বকশিশ চায় না, 
তাহার পাচপিকা মাহিনার চাকরীটি বজায় থাকুক; এই 
বুড়া বয়সে তাহার চাকরী গেলে মে না খাইতে পাইয়া 
মরিয়া যাইবে । 

রাজ] অবিচলিত ধীর কঠে বলিলেন--ঘি্, বুড়িটেকে 
লাথি মেরে ঘর থেকে দূর করে দে ত। 

বুড়ি পা ছাড়িয়া উঠিয়। চলিয়া যাইতে-যাইতে ত্রন্দন- 
কোলাহলে জড়াইয়া-জড়াইয়া বলিয়া গেল-চাকরী করে 
এই বাড়ীতে বুড়ো হয়ে গেলাম। বুড়ো বয়সে বকশিশ 
হল এই অপমান ! হা ভগবান্‌! 

রাঙ্জা ধনেশ্বর "তেমনি নিশ্চিন্তভাবে চিঠি লিখিতে 
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লাগিলেন। ঘিস্থ খানসামা পুত্তলিকার মতো স্তভ্তিত হইয়া 
দাড়াইয়া রহিল, তাহার আর নিশ্বাস ফেলিতেও সাহস 
হইতেছিল না। 
". ইচ্ছাদ্াসী রাখাল ও মণিমালার কাছে গিয়। কীদিয়। 
পড়িল। 

রাখাল সমস্ত শুনিয়া বলিল--ঠিক হয়েছে! এ অপমান 
ত তোকে নয় ইচ্ছানানি, এ অপমান আমার । তোর 
তবু একট! আপনার বলবার মতন কুঁড়ে ঘরও আছে, 
সেখানে গিয়ে তুই স্বচ্ছন্দে থাকবি; আমার তাও নেই, 
আমাকে এইখানে গড়ে পড়ে লাখি খেতে হচ্ছে । আমার 
এক কড়ার সঙ্থল নেই যে তোর ক্ষতিপূরণ করব। তোর 
ভাত মারার কারণ হয়ে এ বাড়ীর ভাতের গ্রাস আমার 
বিষ বলে মনে হবে ইচ্ছা"নানি। তোর সঙ্গে-সঙ্গে এ বাড়ী 
থেকে আমিও বেরুবো। এই রাঁজভোগে থাকার চেয়ে 
গাছতলায় থেকে মুটেগিরি করে খাওয়াও ঢের সম্মানের, 
ঢের গৌরবের । 

ইচ্ছা-নানির কোলে মৃণিমালা এত-বড়টি হইয়াছে ; সেই 
বুড়িকে এমন ভাবে তাহাদেরই জন্ত অপমানিত হইয়! চাকরী 
খোআইয়া যাইতে হইতেছে দেখিয়। মণিমালার হৃদয় বাথিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। মণিমাল! চোখ মুছিয়। উঠিয়া ছুখান। 
চেলির কাপড়, ছুখান! বাজু আর ছুই শত টাকা বাহির 
করিয়! ইচ্ছার হাতে দিয়! বলিল-_-এই বান্তু আর চেলি 
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তোর নাতনি আকালী আর পব্নীকে দিস; আর এই 
টাক! তুই রাখিস। তোর নাতি পাতীন্থুকে মাসে মাসে 
পাঠিয়ে দিস, আমি তোকে কিছু কিছু তন্থা দেবে তুই 
বুড়ো হয়েছিস, আর কতকাল দ!সপনা করবি? এখন বাড়। 
বসে থাকগে যা। 

বুড়ির ও রাখালের মন মণিমালার কথায় ও ব্যবহারে 
অনেকথানি খুমী হইয়া উঠিল। তবু বুড়ি কীদিয়া কাটিয়! 
দুঃখ করিয়। গেল যে মে মণির ছেলেকে হাতে কোলে 
করিয়। দেখিয়। যাইতে পাইল না। 

মধিমালার নূতন ঝি হইল রক্ষা। কঠিন দজ্জাল 
ঝগড়ান্তে বলিয়। রাজবাড়ীতে তাহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। 

(২১) 

সঞ্চিত ক্রোধের বজ্ঞ ইচ্ছা দাসীর উপর খরচ হইয়া 
যাওয়াতে রাজ। ও রাণীর মনের ছুষ্যোগ ও মেঘ অনেকট। 
কাটিয়! গেল। ভীহার। নাতির মুখ দেখিবার সম্ভাবনায় 
অল্পে অল্পে উৎফুর ও উত্তেজিত হইয়। উঠিলেন ; এবং রাণী 
এত দিনে মৃণিমালাকে ডাকিয়া কাছে বসাইয়া পিঠে হাত 
বুলাইয়। তাহাকে আদর করিলেন। রাজ। ধনেশ্বর হাসিয়! 
বলিলেন--মায়ের এইবার নিজের ছেলে হবে, সৎমায়ের 
আদর আমাদের ভাগ্যে আর একটুও জুটবে না! | 

মণিমাল। স্থখে আনন্দে পুর্ণ হইয়া মাথা নত করিয়া! 
স্ধু হাসিল; যে অনাগত শিশু পিতামাতার স্সেহের রাজ্য 
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তাহাদের ফিরাইয়। দিল তাহার বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া ভাবী 
মাতার মন মমতায় ভরিয়া উঠিল। 

ন্ণিমালার আদরধত্বের আর সীম| নাই; মা চোখে- 
চোখে রাখিয়া ফিরেন। ছোয়াচ নজর বাও বাতাস না 
লাগে ইহার. জন্ত তুকতাক মাছুলি তাগ!| যে যাহা জানে 
এবং যে যাহ। বলে তাহাই কর! হয়। মণিমালার গলা যেন 
আন্ল। হইয়া উঠিল। দেবালয়ে দেবালয়ে পূজা! পাঠানে। 
হয়ঃ গণপতি, কেশব ও সারদানাথ ভট্টাচার্য নিত্য বাড়ীতে 
নারায়ণকে তুলপী দিতেছেন, হৌম করিয়া খুব খাটি ঘি 
উম্মে ঢালিতেছেন, চণ্ডী পড়িতেছেন। শুভদিন দেখিয়া- 
দেখিয়া আজ সীমন্তোন্নন, কাল পঞ্চামৃত, পরশু সাধভক্ষণ 
হইতেছে; বাড়ীতে আনন্দ-কোলাহলের অন্ত নাই, উত্সব- 
ব্ঞ্জততার সীমা নাই। রাজা প্রত্যহ পাঁচবার করিয়! 
দিজ্ঞানা করিয়। জানেন মণিালার কোনো। অন্থথ অভাব 
আছে কি না; তাহার মন বেশ প্রফুল্ল আছে কি না। 

তাহার ঘন প্রফুল্প রাখিবার . জন্য নানাবিধ ছুলভি, 
সামগ্রী--বেনারসী কাপড়, আগরার ঘাগরা, দিল্লির ওড়না, 
ঢাকাই গহনা, হাতীর দীতের বাক্স, বিলাতী ঘাগরা-পর! 
পুতুল প্রভৃতি-_নানা দেশ হইতে সংগৃহীত হইতে লাগিল; 
নিত্য নৃতন হ্থন্দর ও মূল্যবান উপহারে মণিমালার ঘর ও 
মন বোঝাই হইয়া উঠিতে লাগিল। 

নয় মাসে পড়িতেই দেশের মধ্যে সবচেয়ে যে নাম-করা 
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তালো দাই তাহাকে আনিয় বাড়ীতেই রাখ হইল। রক্ষা 
নানীর উপর কড়। হুকুম জারি হইল রাত-বিরেতে প্রসব- 
বেদন| একটু টের পাইলেই যেন রাণী ও রাজাকে খবর 
দেওয়। হয়। মণিমালাকে পাহার! দিবার জন্য আরো পাচ 
জন দাপা নিযুক্ত হইল, তাহারা পাল! করিয়া! সর্বদা একজন 
মণিমালার কাছে থাকিবে; রাত্রে জাগিয়া বসিয়া পাহারা 
দিবে। 

বাড়ীর চাকর দাসীর! হলুদে ছোবানো কাপড় বকশিশ 
পাইয়। চারিদিকে আনন্দের রং লাগাইয়! দিয়াছে । সকলের 
মুখেই হানি। 

এইনব উতনব আনন্দের মধ্যে রাখালকে কলে তুলিয়া 
বপিয়াছিল। মণিমালাকে লইয়াই সকলে বান্ত। ইহাতে 
রাখাল হীঁপ ছাড়িয়া বাচিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর আনন্দ- 
উৎসবটাও রক্ষা পাইতেছিল। কিন্তু রাখালের মন নিশ্শিন্ত 
হইতে পারিতেছিল না; সে সর্ধদ! ভাবে কেমন করিয়া 
সে এখান থেকে পলায়ন করিয়! আপন পায়ে দাড়াইতে 
পারিবে; আগে সে ও তাহার স্ত্রী ছিল, এখন আবার 
পরিবার বৃদ্ধি হইতে চলিয়াছে ; বিলম্ব কর! আর চলে না, 
ক্রমশো ভার ও দায়িত্ব বেশী ও তাহা বহনের উপায় 
কঠিন হইয়া আসিতেছে। 

ঘথাপময়ে মণিমালার একটি ছেলে হইল। দ্রেউড়িতে 
দেউডিতে নহবং বগিল, দরজায় দরজায় কলার গাছের 
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কোলে পূর্ণ্ঘটের মুখে নারিকেন বসিল, চৌকাঠে চৌকাঠে 
. আমপন্নবের মাল! ছুলিল। বার গামলায় করিয়া বিবিধ 
িষ্টানস গ্রামের ঘরে-ঘরে বিলি হইল। দাই বেনারসী শাড়ী, 
পাচ মোহর, রূপার থাল| ও এক জোড়] যশম বিদায় পাইয়া 
খুপী হইয়। থোকাকে আশীর্বাদ করিয়া গেল। দাসীর! 
সোনার হীন্গুলি ও চাকরের! গলার মালায় গীথ! সোনার 
. ক্ঠী বকশিশ পাইয়া পরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

_ বাজার বিস্তৃত জমিদারীর উত্তরাধিকারী দৌহিত্র 
হইছে, বোম বন্দুকের শবে ক্কাক বেচারার। উদ্বাস্ত হইয়। 
ডাকিয়! ডাকিয়া! ব্যতিব্য্ত হইয়! উঠিল। 

গরিব রাখালের ছেলে হইঙ্লেও রাজা তাহার বিষয়ের 
উত্তরাধিকারী দৌহিত্রের নাম রাখিলেন ভূগাল। 

ভূপালের জন্য নিপুণ মালাকর লাল রঙের বিচিত্র স্ন্দর 
সোলার ঝারা তৈয়ার করিয়া দিল; ভূপাল সোনার বাটি 
হইতে দোনার বিন্ুকে করিয়া দুধ খাইয়া, মোনার কাঞ্জল- 
লত। হইতে কাজল পরিয়াঃ হাতীর দাতে খচিত দৌলনায় 
মাটিন কিংখাবের.বিছানায় শুইয়। সেই ঝার! দেখিয়া খেল! 
করে; একটু কীদিযু! উঠিলে পাচজন দাসী সোনার ঝুমঝুমি 
আর গালার রংকরা হাতীর-দাতের চুষিকাঠি লইয়া সান্তবন। 
করিতে ছুটিয়া আসে; সকাল বিকাল ঠেলা গাড়ীতে 
চড়াইয়! হরিয়৷ খানসামা তৃপালকে হাওয়া খাওয়াইয়। 
আনে, ছুধের বোতল লইয়া ঝুন্কিয়া দাসী ও যোটা মোট। 
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লাঠি লইয়া কোমরে তরোয়াল বাধিয়া ইনাম সিং জমাদার 
আর বরকন্দাঞজ বরকতআলী সঙ্গে সঙ্গে থাকে। ভূপাল 
এমনি আদরে রাজারাণীর কোলে-কোলে বড় হইয়া! উঠিতে 
লাগিল । 

মাণমাল! একএকবার সোনায় বূপায় জরিতে সাটিনে 
মোড়া ভূপালকে আনিয়া রাখালের কোলে দিয়া পরম 
হ্বথে হাসিত। রাখাল হাসিয়া বলিত--রাজার নাতিকে 
কালে করবার জন্তে ত পাঁচ শ চাকর বয়েছে; আমাকে 
দিযে আর পাচ শ এক কর কেন! | 

মৃক্তামাল! কৌতুকম্থথের কৃত্রিমকোপে চোখ রাঙাইত । 
রাখাল ভূপালকে বুকে করিয়! পরাধীনতার সকল গ্লানি 
তুলিয়া স্থখে হাসিত। 


(২২) 


এমনি স্থখের একটানায় জীবনের দিনগুলি হুহু করিয়া! 
গড়াইয়। চলিতেছিল। ূ 

রাজার উত্তরাধিকারীর জন্ম হওয়াতে পরম শাক্ত রাজার 
বাড়ীতে ছুর্গোৎসবের বিশেষ-রকম আনন্দ-উল্লাম ন| মিটিতে- 
মিটিতেই আবার কালীপৃজা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মানসিক করিয়া শিশুর দীর্ঘজীবনের কামনায় নিষ্ঠুরতাবে 
পশুহননের তামসিক আনন্দ গোর্মীই-বাড়ীতে পালিত 
বৈষ্বপ্রাণ রাখালের চক্ষে বীভৎস বোধ হইতেছিল; চারি- 
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দিকে ছাগ মেষ মহিষের কাতর আর্তনাদ ও রক্তপিশা5 
লোকগুলার বিকট মামা রবে চীৎকার রাখালকে বিদ্ধ 
পীড়িত করিতেছিল। রাখালের মন মৃক পশ্তর দুঃখে ও মনত 
মানবের ব্যবহার দেখিয়! বিরক্তিতে ভরিয়। উঠিরাছিল। 
মে আপনাকে দকলের- নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! আপ. 
নাকে একটি ঘরে গোপন করিয়। লুকাইয়! বাখিয়াছিল। 
বাড়ীর লোকেও এই আনন্দ-সজতের তাল কাটিয়া যাইবার 
ভয়ে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবারও চেষ্ট1! করিতে 
ছিল না। ৃ 
কালীপৃজার রাত্রি। বাড়ীতে ছাদের আলিদায় আপি- 
সায় দীপমাল। জলিতেছে, আকাশের নিবিড় অন্ধকারে 
নক্ষত্রমাল। জলিতেছে, উভয়ের মাঝখানে বাজির ফুৎকার 
ও লোকের চীংকার উঠিতেছে। এবং রাজবাড়ীর লো- 
দের চক্ষু মদামাংপের প্রচুর পরিবেষণে আনন জলিয়া 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিতেছে। 

রাণী জগন্ধাত্রী স্বন্ছ শ্বেত পাথরের গেল[নে পিঙ্গলবর্ণের 
মৃদুবীর্ধয স্বাছু মদ ঢালি়। স্মিত কঠে মণিমালার দিকে 
অগ্রপর করি! দরিয়। বলিলেন_-মণি, তুই একটু খ|। 

মণিমালার মূখ শুকাইয়। গেল। সে শু মুখে বলিল -. 
না মা, আমি খাব না। ৃ 
রাণী জগস্ধত্রী জেদ করিয়! বলিলেন__খাবিনে কি? 
আজকে মা-কালীর গেলাদ একটু মুখে দিতে হয়। 
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মণিমালার বলিতে ইচ্ছা ছিল না, তবু ন| বলিয়। পারিল 
না। ভয়ে ভয়ে বলিল_না মা, ম্দ খেলে উনি বাগ 
করবেন। বিজয়াদশমীর দিন সিদ্ধি খেয়েছিলাম বলে কত 
রাগ করছিলেন। | 

রাণী জগদ্ধাত্রী হা হাহা করিয়া হাসিয়। উঠ্িয়। বলি- 
লেন-_রাখাল! রাখাল রাগ করবে এই ভয়ে তুই খাবিনে ? 
এই ষোল বচ্ছর খেয়ে এলি, গেল বছর ৪ ত খেয়েছিলি, 
আর আজকে হল রাখালের ভয়! রাখাল কি তোকে 
ধমকায় নাকি? এত বড় আম্পর্দ । এই, কে আছিস, 
ডেকে আন ত রাখালকে -"' 

মণিমীল! তাড়াতাড়ি মায়ের হাত হইতে গেলাম লইয়া 
বলিল-মা, মা তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। তুমি ওকে 
কিচ্ছু বোলে না, আমি খাচ্ছি! 

মণিমালা স্বামীকে অপমান হইতে বাচাইবার জন্য 
নিজের হাতে তুলিয়া সমস্ত বিষটুকু পান করিল । 

জগদ্ধাত্রী হাসিয়। বলিলেন--লক্ষমী মেয়ে |, যাও এখন 
শোগগে যাও । : 

মণিমালা ম্লান মুখে বলিল-যাব খন, তোমাদের 
খাওয়া দাওয়। হোক্‌। 
* যখন নকলে যে যার ঘরে গিয়। বিছানায় পড়িল তখন 
গভীর রাত্রে অনেক দেরী করিয়া পা. টিপিয়। টিপিয়া 
রাখাল ঘুমাই! পড়িয়াছে আশা. করিয়। মা-কালীর নাম 
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জপিতে-জপিতে মণিমালা আপনার ঘরে গেল। ঘরে 
ঢুকিয়া নিশ্বাস বন্ধ করিয়া ঈাড়াইল। | 

রাখাল বলিল-এত রাত্বির করে এলে, আমি তোমার 
জন্যে এখনে। জেগে রয়েছি । এস. 

রাখাল মণিমালাকে বুকে শপ জন্য হাত বাড়াইল। 
মনিমালার মাথায় যেন বজ্কাথাত হইল ; রাখালের এই সাদর 
আহ্বান অগ্রিপরীক্ষার ন্যায় অতি নিদারুণ ভয়ঙ্কর বলিয়া 
মনে হইল। মণিমালা স্তম্ভিত নির্বাক আড়ষ্ট হইস্া 
দাড়াইয়া রহিল | 

রাখান আবার বলিল--এস। চুপ করে দাড়িয়ে 
রইলে যে? 

মণিমালার মাথ। ঘুরিতেছিল, মে মাটিতে বসিয়। 
পড়িল। 

-+কি। অমন করছ কেন। অন্থথ করছে না কি ?-_ 
বলিতে বলিতে রাখাল খাট হইতে তড়াক করিয়! লাফাইয়া 
নামিয়া আপিয়া নত হইয়! মণিমালাকে ছুই হাতে জড়াইয় 
ধরিয়াই তাহাকে ছাড়িয়। দিয়! সোজা হইয়। দাড়াইল। 
বলিল--তোমার মুখে ও কিসের গন্ধ? মদ খেয়েছ? 
মাতাল হয়ে আমার কাছে এসেছ ? 

মণিমালা কাদিয়। ফেলিল। কাদিতে-কাদিতে বলিল-- 
আমি অপরাধ করেছি, আমাকে মাপ কর! 

রাখাল গঞ্ছিয়া উঠিয়া বলিল--মাতালকে আমি মাপ 
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করিনে, তুমি দুর হও । একদিন দিদ্ধি খেয়েছিলে, মাপ 
করেছিলাম ; আজ আবার মদ খেয়ে এসেছ ! তোমাকে 
আর বিশ্বাস নেই। তুমি বেরোও। | 

মণিমালা স্বামীর ছুই পা বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরিয়া 
বলিল--আজকে আমায় ক্ষমা কর; এমন অপরাধ আর 
কখনো করব না, এই তোমার প1 ছুয়ে বলছি। 

রাখাল আর কিছু না বলিয়। মণিমালার হাত ধরিয়া 
তুলিয়া জোর করিয়া তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া 
দিল । 

উত্তেজনার মুখে রাখাল হয়ত একটু উচু গলায় চড়। 
কথ। বলিয়াছিল। নেই গোলমাল শুনিয়। একদিক হইতে 
বরজহাটির দিদি ও অপর দিক হইতে রাণী জগদ্ধাত্রী এবং 
তাভাদের সঙ্গে-সঙ্গে অনেকগুলি দাসী সেইখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । রাখাল মণিমালাকে ঘর হইতে বাহির 
করিয়া দিল দেখিয়া বরসহাটির দিদি বলিয়া! উঠিলেন-- 
একট। গোয়ার চাঁষার হাতে রাজকন্তার খোয়ার দেখলে 
গ। জলে যাগন। রাজ্জার যেমন কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেই, 
_ বাঁদরের গলায় দিলেন মুক্তার মাল।! মানুষ হলে সে মাথায় 
করে রাখত, বাদর তাকে ঈ্াতে কাটছে মণি ষদি শক্ত হত 
ত উঠতে বসতে পায়ে ধরতে হত। 

রাখালের মন গুণটানা ধঙ্গকের মতে! চড়া হইয়া 
উঠ্িয়াছিল; বরজহাটির দিদির কথার আঘাতে ক্রোধের 
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বাণ ছিটকাইয়! গেল। রাখাল বলিয়া উঠিল--বরজহাটির 
দিদি, জুতোর দাম লাখটাকা হলেও সে পায়ে থাকে; 
তোমাদের কাছে মণিমাল! রাজকন্যা, তোমরা তাকে 
ভয় করতে পার; আমি তাকে লাখি মার্তে পারি। 

রাখালের প! হঠাৎ ছুটিয় মণিমালার গায়ে বাজিল। 

রাণী জগদ্ধাত্রী অমনি গঞ্জন করিয়। বলিয়। উঠিলেন-- 
কী! আম্র। কি এতকাল দুধকল! দিয়ে সাঁপ পুষছিলাম ! 
আমার সামনে আমার মেয়েকে অপমান ! আজকে একটু 
মুখে দিতে হয় বলে আমিই ছেদ করে এতটুকু মাকালীর 
পেসাদ খাইয়েছিলাম, নইলে গোয়ার ম্বামী বকবার ভয়ে 
ওত খেতে চাচ্ছিল না! এ লাথি ত মণিকে মারা নয়, 
এ আমাকে মার। হয়েছে ! 

নণিমাল। তাড়াতাড়ি গিয়া মায়ের হাত চাঁপিয়া ধরিয়| 
মিনতি জেদ ও তিরস্কার মিশাইয়! বলিল-_মা, তুমি শুতে 
যাও। আমাদের একটু ঝগড়া! হয়েছে কি না-য়েছে 
তাঁতে তোমর। ছুটে এলে কেন? 

| রাখাল ক্রোধের উত্তেজনার জ্ঞান হারাইয়। হঠাৎ যে 
গহিত কাজ করিয়! ফেলিয়াছিল তাহার লঙ্জীয় ও অন্কুতাপে 
কাতর হইয়। সে ঘরে লুকাইতে যাইতেছিল; দংশন করিয়| 
সাপ গর্তে পলায়ন করিতেছে দেখিয়া রাণী জগদ্ধাত্রী তঙ্জন 
করিয়। বলিলেন _বুনকিয়া, ইনাম পিং জমাদারকে ডাক ত, 
বেইমান চাষাটাকে ঘাড় ধরে বা"র করে দিক। 


১৩৩ 


রাখাল উদ্ধত হইয়া ফিরিয়া দ্লাড়াইয়|! কি বলিতে 
যাইতেছিল। মণিমাল| ছুটিয়৷ গিয়া রাখালের ছুইপ। 
জড়াইয়| ধরিয়া অশ্রপ্লাবিত মুখখানি তাহার দিকে তুলিয়া 
ধরিয়। মিনতি করিয়া বলিল--তোমার ছুটি পায়ে পড়ি 
তুমি একটিও কথ! কয়ে! না; ফু দিয়ে আগ্তন উস্কে তুলো 
ন।; তৃমি ঘরে যাও, আমাকে তুকুম কর আমিও ঘরে 
মাই। য| দণ্ড দিতে হয় তুমি দিয়ে, এত লোককে দিয়ে 
আমায় অপমান করিয়ো না। 

রাখাল মন্মুগ্ধ সর্পের মতে। দীরে ধীরে ঘরের মধ্যে 
ফিরিয়। গেল। মশিমালাও তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে ঢুকিরা 
সমবেত লোকেদের নাকের সামনে ঝনাৎ করিয়। দরজ। 
বন্ধ করিয়। খিল লাগাইয়া দিল। 

রাণী হইতে দাসী পথ্যন্ত সকলে অবাক হইয়া দীডাইয়। 
রুদ্ধ দরজার দিকে তাকাইয়া রহিল । | 

রাণী জগগ্ধাত্রী বরজহাটির দিদির মুখের দিকে 
তাকাইয়া বলিলেন-_যার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর ! 

বরজহাটির দিদি গালে হাত দিয়া ঘাড় কাত করিয়। 
মুখে শব করিলেন--প্‌ছ,! 

(২৩) 

রাখাল উদ্বেগ উত্তেঙ্জনায় পীড়িত হইয়। আর শুইতে 
পারিল না; কৌচের উপর জাগিয়। বসিয়া রহিল। মণি- 
মাল। নীরবে আসিয়। স্বামীর পায়ের কাছে ক্ষমার প্রতীক্ষা 
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করিয়া বসিল; তারপর বসিয়া-বদিয়া ক্লান্ত হইয়া সেই 
মেঝের গালিচার উপর শুইয়া ঘুমাইয়া৷ পড়িল। রাখাল 
লজ্জায় ক্ষোভে ছুঃখে বেদনায় তাহার দিকে তাকাইতেও 
পারিতেছিল না। কাহার অপরাধ বেশী, কে কাহাকে 
ক্ষমা করিবে তাহাই পে বিয়া ভাবিতেছিল। “আর 
তাহার কানের কাছে রাণী জগন্ধাত্রীর একটি কথা অনুক্ষণ 
জিতেছিল-গৌঘার স্বামীর বকবার ভযবে ও ত খেতে 
চাচ্ছিল না' 

প্রায় দেড় বংদর হইল তাহাদের বিবাহ হইয়াছে, 
এতকাল রাখাল মগিমালাকে লইম। অবিচ্ছেদে ঘর 
কারতেছে, এতদিনে ম্ণিমালাকে তাহার চিনিতে পার 
উচিত ছিলগ। মণিমাল! যে তাহারই ইচ্ছান্গত হইয়া 
চলিতে চায় তাহার পরিচয় ত দে বারবার পাইয়াছে। 
তবে নে দারুণ রাগের বশবর্তী হইয়। এমন অন্যায় ভূল 
করিয়া বসিল কেন? একদিন ভা খাওয়াতে সে তাহার 
খ্বীকে তিরস্কার করিয়। নিষেধ করিয়াছিল এবং মণিমালাও 
ত তাহার শপথ করির! অঙ্গীকার করিয়াছিল যে মে জীবনে 
আর কথনে। মাদক দ্রব্য সেবন করিবে না; তৎদত্বেও 
মণিমাল। আঙগ যে মদ খাইয়া আসিল তাহাতে রাখালের 
রাগ না করিয়! ইহাই বুঝা উচিত ছিল যে এ বাড়ীর হাওয়া 
এমন দুষিত, সংসর্গ এমন কলুধিত যাহাতে মণিমাল| বাধ্য 
হইয়া আপনার অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়াছে, মে স্বেচ্ছায় এ 
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কাজ করিতে পারে না ।--এই কথা মনে হওয়াতে রাখালের 
অন্তর আত্মগ্রানিতে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। তখন তাহার ও 
মনে হইতে লাগিল এই পাপনংসর্গে তাহার ত্্বীকে রাখা 
আর কিছুতেই উচিত নয়, তাহারও থাক! অনুচিত হইতেছে 
অনেক দিন হইতেই । কিন্তু সে যে নিঃস্ব, আশ্রয়হীন ; 
রার্জার মেয়েকে লইয়! গিয়া কোথায় রাখিবে, কেমন 
করিয়া রাখিবে? মণিমালাই কি এই রাজৈশ্বধ্য ছাড়িয়! 
তাহার সঙ্গে যাইতে রাজি হইবে? মণিমাল! তাভাকে যেরূপ 
ভালো বাদিয়াছে বলিয়| মনে হয় তাহাতে মে যাইতে রাছি 
হইলেও হইতে পারে। কিন্তু সে রাজি হইলে এখান হইতে 
চলিয়! যাইবারই ব! উপায় কি, চলিয়। গিয়া! স্ব্ীপুত্র গ্রতি- 
পালনেরই বা! উপায় কি? আর মণিমাল! যদি স্বেচ্ছায় ন! 
যাইতে চাহে তবে তাহার স্ত্রীকে নিরাপদ করিবারই বা কি 
উপায় সে করিতে পারে ।--ইহা ভাবিতে ভাবিতে রাখাল 
আকুল হইয়! উন । তাহার মাথার মধ্যে চিন্তার শত আবর্ধ 
তাহাকে পাগল করিয়া তুলিতে লাগিল । এই বিষম জটিল 
গোলকর্ধাধ। হইতে পথ কোথায়, মুক্তির উপায় কি, তাহাই 
 ভাবিয়। রাখালের সমস্ত অন্তর আর্তনাদ করিতেছিল। 
অনেক বেল! হইয়। গেল। ছুঃখের অবমাদে আচ্ছন্ন 
মণিমালার ঘুম তখনো ভাঙে নাই। সমস্ত রাত্রির বিজু 
জাগরণে রাখালের৪ চেহারা মাতালের মতন হইয়৷ 
উঠিয়াছে। রাখাল ঠায় আড়ষ্ট হইয়। ৰসিয়! আছে। 


ঘিস্থ খানপামী বাহিরে গল! খাখারি দিয়া ভাকিল-- 
জামাইবাবু, মহারাজ আপনাকে ডাকছেন । 

রাখাল বলিল--যাচ্ছি চল। 

মণিমালার ঘুম ভাঙিয়া গেল। বড়মড় করিয়। উঠিয়া 
বপিয়। রাখালের পা ধরিয়া কাতর স্বরে বলিল_-আমার 
মাথ| খাও, মরা মুখ দেখ, বাবার বকুনির তুমি একটি উত্তর 
নিতে পারবে না। আমর! বোষ করেছি। তীদের শান 
সহ করতে হবে। বল, করবে? 

রাখাল মণিমালাকে হাতে ধরিয়! তুলিয়া গম্ভীর ভাবে 
খধু বলিল--করব মণি, আজ আমি সব সহ করব। 

মণিমালা নিশ্বাম ফেলিয়া বাচিল। বুঝিল, তাহার 
স্বামীর মনে কাল রাত্রে কি ঝড বহিয়া গিয়াছে। 

রাজ! ধনেশ্বর চুপ করিয়! গম্ভীর হইয়া বসিয়া ছিলেন। 
রাখাল অপরাধীর ন্যায় কুষ্টিত বীর পদে আগিয়া মাথা নত 
করিয়া দাড়াইল। এক মুহুত্ত সমস্ত নিস্তব্ধ । 

রাজ। ধনেশ্বর শান্ত ধার কগ্ে অতি গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন _দেওয়ানজীকে বলেছি; তিনি সব বন্দোবস্ত 
করে দেবেন । তুমি নেয়ে খেয়ে নিয়ে তোমার দেশে ফিরে 
ধাও। আমরা মনে করব মণিমা বিধবা হয়েছে। তুমি 
যে-সমস্ত জিনিস ব্যবহার করতে, সে সমস্তই তোমার, 
তুমি ইচ্ছা! করলে নিয়ে যেতে পার । 

রাখাল একবার' শুধু মুখ তুলিয়া রাজার দিকে চাহিল 
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তারপর শ্বশুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণীম করিয়া! যেমন নীরবে 
গিদ্বাছিল তেমনি নিঃশব্দে চলিয়। আমিল। ফিরিবার পথে 
রাণীর ঘরে গিয়া শাশুড়ীকে প্রণাম করিল। তারপর 
নিঃশবে আসিয়া নিজের ঘরে ঢুকিল। 

মণিমাল! উৎসুক হইয়! অপেক্ষা করিতেছিল। দৃষ্টিতে 
প্রশ্ন তুলিয়া ধরিয়া স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 
রাখাল ম্লান হাঁসি হানিয়! বলিল-ছুটি পেয়েছি মণি। 
আমার রাজার জামাই সাজার পালা শেষ হয়েছে ; এখন 
জাত্রার পাল। শেষ করে যাত্রার জোগাড় করতে হবে । 

রাখাল ছলছল চোখে অগ্রসর হইয়া মণিমালার ছুই 
হাত ধরিয়া বলিল--যাবার আগে তোমার কাছে আমি 
হাতে ধরে ক্ষমা চেয়ে যাচ্ছি। আমার সকল অত্যাচার 
সকল রূঢ়ত। ভুলে যেয়ো, যি কিছু ভালো বাসার পরিচয় 
পেয়ে থাকত সেইটুকৃমনে রেখো আমি 
তোমায় লাথি মারতে পারি না; তোমার চারদিকে 
এশ্বধোর যে অহঙ্কার জড়িয়ে থেকে আমাদের মিলনকে 
ক্রমাগত বাধা দিচ্ছিল, আমি তাকেই লাথি মেরে ভাঙতে 
গিয়েছিলাম । তাতে” তোমাকেও ছুঃখ পেতে হয়েছে, 
. আমাকেও আমি বাগতে পারিনি। আমাদের মিলনের 
বাধা ভাঙতে গিয়ে মিলনৈর বন্ধনও ছিঁড়ে গেল মণি! 


তবু এ আমার মুক্তি !*১ভূপাল তোমার কাছে রইল; 


রী 


আমার কেউ রইল নাঃ দিদিমাও আমার আজ বেঁচে 
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নেই। ভূগালের কাছে আমার নাম কেউ করবে না , 
যদি বাঁ করে, তাতে ভূপালের মনে হবে তার বাব! ছিল 
একট! দানব কি ব্াক্ষদ। তার কাছে তার বাবার যথার্থ 


পরিচয় তুমি দিয়ো । 

রাখালের শোকে কোনো উচ্ছাস প্রকাশ পাইল না। 
সে শান্ত দীর ভাবে একে একে অশ্রমুখী পত্রীকে ও হাসামুখ 
পুত্রকে চুন্বন করিয়। যাত্রার জন্ব প্রস্তুত হইতে লাগিল । সে 
মুক্ত গগনের স্বাধীন বিহঙ্গ দোনার পিঞ্নর হইতে মুক্তি 
পাইয়াছে, তাহার আনন্দও হইতেছিল, আবার পিছনে 
যাহাদের ফেলিয়! যাইবে তাহাদের জন্য বেদনাও বোধ 
করিতেছিল। রাখাল এখন বুঝিতে পারিতেছিল এই দেড় 
বংসরেই তাহার শ্বশুরবাড়ী তাহার কত আপনার হয় 
উঠিয়াছিল; আজন্মের পরিচিত দেশে ফিরিয়। গিম়। 
তাহাকে আবার নৃতন করিয়! সকলের সঙ্গে পরিচয় করিতে 
হইবে। তাহার এই দ্বিতীয় নির্বাসন? 

অনেকক্ষণ কান্তার পর মণিমাল| প্রথম কথ! বলিতে 
পারিয়াই দৃঢম্বরে রাখালকে বলিল--তোমার সঙ্গে আমিও 
যাব। 


রাখাল ম্লান হাসি হাসিয়া! বলিল-_-আমার সঙ্গে কোথায় 
যাবে মণি? আমার বলে-- 


চাল ন৷ চুলো, টেকি না কুলো, 
পরের বাড়ী হবিষ্যি ! 


আমি তোমাকে নিয়ে গিয়ে কোথায় রাখব? . 
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-_-যেখীনে তৃমি থাকবে। 

_-সে কুঁড়েঘরে তুমি থাকতে পারবে কেন? সেখানে 
দাসদাপী নেই, কে তোমার সেবা করবে? এ অসম্ভব 
মণি। | 

মণিমাল| দৃন্বরে বলিল- তোমার সঙ্গে আমি গাছ- 
তলাতেও স্ত্রথে থাকব; তোমায় ছেড়ে আমি এবাড়ীতে 
থাকতে পারব না।. 

রাখাল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! মণিমালার মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল, তাহা সঙ্কল্পে কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
রাখাল উচ্ছ'সিত আনন্দ যথাসাধ্য গোপন করিয়া বলিল-_ 
বেশ করে ভেবে দেখে। মণি। তোমাদের গোয়াল-ঘরের 
চেয়েও খারাপ মেটে বাড়ী, বর্ষাকালে এক হাটু কাদা, 
কেঁচো জৌক কিলকিল করছে; ঘরের কানাচে শেয়াল 
ডাকে; গঙ্গার ঘাটে গিয়ে নাইতে হবে, কাখে কলসী 
করে জল তুলতে হবে, গোবর দিয়ে ঘর নিকোতে হবে, 
বাধতে হবে, বাসন মাজতে হবে । এ নব লইতে পারবে ? 

মণিমাল দৃঢ় স্বরে বলিল_-পারব। . % 

রাখাল আনন্দিত হইয়! বলিল--তবে যাও, বাপ-মায়ের 
কাছ থেকে ছুটি নিয়ে এন । আমর! মনের স্থখে সকল 
ক্ষতি পৃরিয়ে নিয়ে কুঁড়ে ঘরে ম্বর্গ রচনা করব মণি! 

মণিমাল! স্বামীর সম্মতি পাইয়া তাড়াতাড়ি মায়ের 
কাছে গেল। গিয় দেখিল সেখানে তাহার বাবাও গম্ভীর 
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হইয়া বপিয়া আছেন। তাহার উংফুল্প মুখ দেখিয়া আক্ষর্ধ্য 
হইয়। রাজ। ধনেশ্বর জিগ্ঞাস! করিলেন-কি গো মা? 

মনিমাল! তাড়াতাড়ি আগ্রহের সহিত বলিন্--বাবা, 
আমিও যাব। 

বিশ্মিত হইয়া রাজা ও রাণী বলিয়া উঠিলেন-_ 
কোথায় রে? 

নশিমাল| মাথ| নত করিয়। বলিল-”ওর সঙ্গে । 

সেখানে তুই কোথায় যাবি? ওর না আছে 
বাড়ী ঘর, না৷ আছে চাকর দাপী। ওর সঙ্গে যাবি 
ক বল্‌? 

মণিমালা স্পট স্বরে বলিল--র সঙ্গেই তোমরা আমার 
বিয়ে দিয়েছ। ওর সঙ্গেই আমি যাব ! 

রাণী জগন্ধাত্রী 'দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়া অন্ত দিকে দুখ 
গুরাইয়া বলিলেন__ঘম জামাই ভাগনা, তিন নয় আপন! 

বেটি মাটি ঘর, হাত বদলালেই পর! 

রাজা ধনেশ্বর তীব্র দৃষ্টিতে একবার মেয়ের মুখের 
দিকে চাষ্য়া দেখিলেন, সেখানে সন্কল্পের দৃঢ়তা জাকিয়া 
বসিয়া আছে। তিনি বলিলেন-তোমরা মনে করেছ-- 
তুমি যেতে চাইলেই আমি রাখাল্গকে থাকতে বলব? 
তোমার বাবাকে তুমি তা হলে চেনো নি। 

মণিমালা দৃম্বরে বলিল--তাকে একদও ও এ বাড়ীতে 
আমি থাকতে বলতে পারিনে। তার যাওয়াই উচিত; 
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তার যাবার উপায় আমি অনেক দিন থেকেই ভাবছিলাম । 
এখন তিনি যাচ্ছেন, তার সঙ্গে আমিও যাব। 

রাজা ধনেশ্বর কম্বরে বলিলেন-যাবে ষাও, গহনা- 
প্র বেচে খেয়ে, খন উপোষধ করতে হবে তখন ফিরে 
এসো সোনাউল্লা। জমাদারকে পীচ টাক মাইনে আর 
খোরাকি দিতে চাইলাম; সে ঘাড় ঘুরিয়ে বল্পে--নেহি 
রহেগা! তারপর কিছুদিন বাদে এসে বল্পে--মহারাজ, 
দরমাহাসে কাম নেই, খালি খোরাকি মিলনেসেই রহেগা ! 

ধনেশ্বরের সুক্ম সৌখীন গৌঁপের তলে একটি মৃদু হাস্ত- 
রেখা ঈষৎ ফুটিয়। মিলাইয়। গেল । 

তাহা দেখিয়। ও বাবার উপমাযুক্ত কথা শুনিয়া মণি- 
মালার অসহা রোধ হইল; সে পিতামাতাকে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া যাইতেছিল। ধনেশ্বর ডাকিয়। বলিলেন--ভূপালের 
জামা-কাপড়গুলো বার করে রক্ষার কাছে বুঝিয়ে দিয়ে 
যোয়ো... 

মণিমালা যাইতে-যাইতে মুখ ফিরাইয়। বলিয়া গেল-- 
ভূপালও আমাদের সঙ্গেই যাবে । 

রাজারাণী চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। তাহাদের 
নব গেল, রহিল শুধু জেদ আর জমিদারী চাল। 

দাবানলের মতো সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল ষে 
রাজার মেয়ে জামাই নাতি দেশ ছাঁড়িয়। চলিয়! যাইতেছে। 
গুমটের দিনে যেমন একটি পাতা নড়ে না, সমস্ত দেশট! 
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তেমনি অ্ত্তিত হইয়! গেল। রাখালের কিন্তু ক্ষতি ধরিতে- 
ছিল না-_তাহার মুক্তি, অথচ মণিমালাকে তাহার হারা- 
ইতে হইল না। 

শ্ররুষ্ণ সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি মণিমালার পিসি 
কমলাকে সঙ্গে করিয়! পাহাড়পুরে আপিয়া পড়িলেন। 
দুজনে মিলিয়! রাজার রগ যদি শান্ত করিতে পারেন। 
কিন্ত রাজ্জা-রাণীর সহিত তাহাদের দেখ। হইল নী রাজা- 
রাণী এই কতকঞ্ষণ আগে তাহাদের বড়গাছিঘ়ার বাগান- 
বাড়ীতে চলিয়। গিয়াছেন। তাহারা হতাশ হইলেন, এ 
রাগ তবে শীঘ্র পড়িবার নয়। 

রাখাল ও মণিমাল। হাসিয়া কীরদিয়া মকলের কাছে 
বিদায় লইল। আজ পাগল! জামাই-বাবুর জন্যও চাকর 
দাসী মকলেই চোখের জল ফেলিল। সকলকে বেশী করিয়। 
কাদাইল ভূগালের অবিশ্রাম হাসি! | 

(২৪) 

রাখাল গোধাইগঞ্জে ফিরিয়া আসিঘ়্াছে। কিন্তু থে 
গোসাইগঞ্জ সে দেড় বংসর মাত্র পূর্বে ছাড়িয়া গিয়াছিল 
এ যেন সে গোাইগঞ্জ নয়। যেখানটিতে তাহার সহিত 
গোমাইগঞ্জের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, ঠিক মেই জায়গাটিতে 
আসিয়। সে মিলিতে পারিল না; তাহার অল্প কয়েক মাসের 
অন্ুপস্থিতিতেই বিচ্ছেদের ভাঙন এতদূর বেশী হইয়াছে 
যে জোড় লাগিবার আর কোনো সম্ভাবনাই নাই। 
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তাহার দিদিমা নাই, ব্রজ নাই, ব্রজর বাবা মথুর নাই, 
আরো কত চেনা মুখ আজ গ্রামে নাই-কেহ মরিয়াছে, 
কেহ বিদেশে চাকরী করিতে গিয়াছে; কত মেয়ের বিবাহ 
হইয়া যাওয়াতে তাহার! শ্বশুরবাড়ী চলিয়! গিয়াছে । কম্ত 
নৃতন বৌ, নৃতন শিশু গ্রামে আসিয়াছে, তাহারা রাখালকে 
কথনে। দেখে নাই, হয়ত নামও শোনে নাই, তাই তাহারা 
রাখালকে চেনে না; রাখালও তাহাদিগকে চেনে না। 
ভাহার পূর্বপরিচিতদের মধ্যে আছে শুধু পূর্ণযৌবন! 
বিধব! প্রসাদী ও শোকজীর্ণ তাহার মা, আর গ্রামের 
/সই সব অকর্্ম! ছেলেদের দুচারজন--তাহাদের দলেও 
মরণের আঘাতে ভাঙন ধরিয়াছে, যে ছুচারজন আছে 
তাহারাও ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ, দারিপ্র্যে নিপিষ্ট, উল্লাসশৃন্ 
ও ক্কন্তিহীন। প্রসাদীর আজান জুন্দর মুখের দিকে চাহিতে 
চোখে জল আসে, তাহার সহিত কথ! বল! আর সহজ নয়। 
রাখাল বড়লোকের বাড়ীতে কয়েক বৎমর থাকিয়া ও 
লেখাপড়া শিখিয়া আদবকায়দায় চালচলনে সভ্যভবা শহুরে 
রকমের হইয়। আপিঘ়াছে, তাহাতে আবার সে রাজার 
জামাই, গ্রামের লোক তাহাকে এখন সমীহ করিয়া চলে, 
তাহাকে দেখিয়। -সম্তরমে তটস্থ হয়। রাখাল এই গ্রামের 
কাহারও আর আপনার লোক নয়। | 
মণিমালাও এই যেখানে আসিয়াছে তাহা তাহার কাছে 
সকল রকমেই অপরিচিত। খড়ে-ছাওয়। মাটির ঘর 
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উঠানে কাদা, ঘাম; বাচীর বাহির হইলেই জঙ্গল। 
এখানকার বাড়ীতে পায়খানা নাই, খিড়কিতেই পুকুর 
নাই, পুরুষদের সামনে দিয়া আধক্রোশ পথ হাটিয়। গঙ্গায় 
কাপড় কাচিতে যাইতে হয়; এখানে প্রতিদিন ধোপ। 
আসে না, আপনার কাপড় আপনি ক্ষারে কাচিয়। লইতে 
হয়। এখানে যেরকম ঘেট| চালের ভাঁত হয়, সে- 
রকম চাল তাহার বাপের বাড়ীতে হাতী ও গোরুৰ দান। 
ছিল; এখানকার ভাতের সঙ্গে যে একমাত্র ডাল ও 
তরকারী থাকে, কমিয়। যাইবে বলিয়া! তাহার ভালে। 
করিয়া খোস। ফেল। হয় না; তৈলের সহিত সম্পর্ক অন্পহ 
থাকে, দ্বত চোখেও দেখিতে পাওয়। যার ন।। মণিমালা 
এতদিন রাজার বাড়ীর মেয়ে ছিল, এখন শে গরিব রূপণ 
গৃহস্থের বাড়ীর বৌ হইয়াছে। রাখাল হঠাৎ এই বাড়া 
হইতে রাজার বাড়ীতে বদলি হইয়া আদবকায়দ।র 
বাধাবীধিতে যে অন্থবিধ। ও অশ্বস্তি বোধ করিয়াছিল, মণি- 
মাল! এখ্বর্যের কোল হইতে একেবারে এই রিক্ত দাবিদ্রোর 
মধ্যে আমিয়। পড়াতে তাহার অপেক্ষাণ অধিক পাড়া 
অন্থুভব করিতেছিল, কিন্তু নে হাসমুখেই সমস্ত অনভাস্ত 
ছুখকে অতি সহজে বরণ করিয়। লইতেছিল--পাছে 
তাহার স্বামীর সম্মানের এতটুকু হানি হয়, পাঞ্ছে তাহার 
স্বামীর মনে ছুঃখের এতটুকু শ্বাচ লাগে। 

রাজার মেয়েকে দেখিবার জন্য গায়ের মেয়ে ছেলে 
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বৌ ঝি সকলে বৃন্দাবন গোধাইএর বাড়ীতে ছুটিয়া 
আসিয়াছে। কিন্তু নকলেই আশ্চর্য্য হইয়! দেখিল রাজার মেয়ে 
তাহাদেরই মতন নিতান্ত সাধারণ একটি মেয়ে--তাহার 
সর্বাঙ্গে হীর! মুক্তা ঝলম্ল করিতেছে না, তাহার দুপাশে 
দুজন সুন্দরী দাসী চামূর ঢুলাইতেছে না, সে সোনার 
সিংহাসনেও বসিয়া নাই। গ্রামবাসিনীর। হতাশার নিশ্বাস 
ফেলির! অবাক হইয়া ভিড় করিয়া দাড়াইয়া রহিল, কেবল 
দশ বছরের ছেলে হাবুল তাহার মাকে জিজ্ঞাসা করিল__ 
“মা, রাজকন্যা কৈ ?--তাহার ম। মণিমালাকে আঙল দিয়। 
দেখাইয় দিয়! বলিল--“এ ত1!,--হাবুল অবিশ্বাসের হাপি 
হাসিয়া বলিল_ূর ! ও ত মানুষ !-_ হাবুলকে অপ্রতিভ 
করিয়া সকলে উচ্চরবে হাদিয়া উঠিল। কাঁডালীর মেয়ে 
কাত্যায়নী এতটুকু ফুটফুটে স্থন্দর মেয়ে । সে নাক 
সিটকাইয়া বলিয়। উঠিল--পোড়াকপ|ল এমন রাজার 
মেয়ের! ডাইনে বাঁয়ে দীলী নেই, সোনার খাটে গ! গড়ায় 
না, রূপোর খাটে পাথোয় না, আগে পিছে মোহর ছড়ায় 
না রূপকথার রাজকন্তের। এর চেয়ে ঢের ভালে ! 

কাত্যায়নীর কথ! শুনিয়া সকলে আবার হাসিয়া উঠিল। 
অতটুকু মেয়ের কথার বীধুনি শুনিয়া! মণিমাল! অবাক 
হইয়া তাহার দিকে চাহিয়। চাহিয়া ভাবিল-_বাবা! কী 
পাকা ঝুনো মেয়ে! 

রাখালের বিবাহ দিতে গিয়া বৃন্দাবন গোর্সাই মণি- 


৯৪৩ 


মালার বাবার প্রশ্থ্ধ্য স্বচক্ষে দেখিয়া আপিয়াছিলেন। তাই 
তিনি রাজার মেয়েকে কোথায় রাখিবেন ভাবিয়া ব্যস্ত 
হইগা উঠগ্রাছেন। তিনি আহলাদে গর্কে গৌরবে উৎফুল্ল 
হইয়া সকলকে শুনাইয়াশুনাইয়া কেবলি বলিতেছেন-_ 
ধার বাপের ছুয়োরে বাইশ-বাইশটে হাতী বাধা, একখানা 
গঁ। জুড়ে যার বাঁড়ী, পাঁচ শ যার চাকর দাসী, সে এসেছে 
আমার এই কু'ড়েঘরে! আমার এ যে ভাঙা ঘরে চাদের 
আলো, এ ঘে গরিবের ছুয়োরে হাতীর পাঁড়া ! 

তাহার গৌরব-ঘোষণায় মণিমাঁলা কুষ্ঠিত হইতেছিল। 
সে যে নিঃসলে শ্বশুররাড়ী আসিয়াছে, সে যে রাজার মেয়ে 
তাহার সেই নাম ছাড়া আর কোনে! পরিচয় ত সে সঙ্গে 
করিয়া আনিতে পাবে নাই; একজন সামান্ত গৃহস্থ 
ভদ্রলোক থেমন করিয়া সাজাইপ্র। গুছাইয়া তাহার মেয়েকে 
ঘর করিতে পাঠায়, তাহার রাঙ্গা বাব যে তাহাকে তেমনও 
কিছু দ্যায় নাই। শুধু ভূয়া নামের পরিচয়ে লজ্জা ছাড়। ত 
আর কিছু লাভ নাই, অতএব তাহার বাপের বাঁড়ীর কথা 
ন। তোলাই ভালো'। মণিমালা এখন আর রাজার মেয়ে 
বলিরা নয়, এই বাড়ীর বৌ বলিয়া পরিচিত হইতে 
পারিলেই বর্তিয়া যায়, তাহার নকল লজ্জা ঢাকা পড়ে। 

রাজার মেয়ে বাড়ীতে আমিতেছে, নারাণদাসী মনে 
করিয়াছিল এইবার তাহাদের সকল ছুঃখ ঘুচিয়া যাইবে, 
তাহাদের কু'ড়েঘর বালাখান। হইবে, ঘরপংসার সোনাদানায় 
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ভরিয়। যাইবে, দেঁউড়িতে নগদী ও অন্দরে দাসী চাকর 
গিশগিশ করিবে, নারাণদানীকে আর নড়িয়া বদিতে 
হইবে ন। তাই রাখাল ও মণিমাল। তাহার বাড়ীতে 
আপিলে সেও তাহাদিগকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া- 
গল; আত্মীঘ্লত। দেখাইয়। বলিয়াছিল-_বেশ করেছে 
রাখাল বৌ নিয়ে গলে এপেছে ; আপনার বাড়ী ঘর আপ্ত 
দন থাকতে পে কোন্‌ দুঃখে পরের বাড়ী পড়ে থাকবে । 

কিন্ক দুদিনেই সে দেখিল যে এ নামে আন্পুকুর, 
'ভাহাতে ঘটী ডোবে ন|। তাহার লাভের মধ্যে এই 
£ইয়াছে থে তাহার বাড়ীতে অপীম ধন দৌলত আসিয়াছে 
ভাবিয়! গ্রামের চোরের চঞ্চল হইয়! উঠিয়া নিত্য রাত্রে 
তাহার বাড়ীতে আনাগোন। আরম্ত করিয়াছে এবং তাহার 
মংসারে তিন জন লোক বাড়াতে খরচ অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে । ইহাতে নারাণরাসীর টিকলো নাকট! খড়ের 
্'় উপর দিকে অনেকখানি বীকা হইয়া উঠিয়াছিল। এবং 
নে কথায়-কথায় মণিমালাকে শুনাইগ। বলিয়া উঠিত-_. 
গে! ভাগ্যি নেই, এটুলি-ভাগ্যি খুব আছে! 

নারাণদানীর একটি ছেলে ছিল তাহার নাম গৌর। 
সে ভূপালের সহিত খেলা করিতে-করিতে খুন- 
সটি করিয়া কাদিলে ব। কীদ্দাইলে নারাখদাসীর সমস্ত 
সঞ্চিত ক্রোধট। দেই অবোধ শিশুর উপরে গিয়া পড়িত; 
তাহাকে দুড়বাড় করিকপ। ঠেডাইতে ঠেডাইতে চীৎকার 
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করিতে থাকিত--হতভাগ! ছেলে! জানিসনে ও রাজার 
নাতি, নেহাল করতে এসেছে! গরিবের ছেলে তুই, এক 
পাশে আড়ষ্ট হয়ে থাক, তোর এত আম্পদ্দা কেন? 

মণিমাল| ভয়ে ও কুষ্ঠার চুপ করিনা থাকিত, একটিও 
কথ। বলিত ন|। রাখাল নিক্ষল দুঃথে পীড়িত হইয়। 
গৌঁরকে কোলে করিরা সাস্কন| করিত, বাধিত মণিমালাকে 
বলিত --মণি, দুদিন কষ্ট সে থাকো, আমার একটা চাকবা 
হোক, তোমায় এখান থেকে নিয়ে বাব। 

কিন্তু সে ন। শিখিয়াছে ভালে! করিয়া ইংরেজি, আর 
ন শিথিয়াছে ভাল করিয়া ফাঁসী; তাহার বে কোথায় কি 
চাকরি জুটিবে তাহ। পে ভাবিঘাও ঠিক করিতে 
পারিতেছিল ন|। | 

(২৫) 

একদিন বৃন্দাবন মণিমালার সমবয়সী দুটি মেয়েকে সঙ্গে 
করিয়] আনিয়া মণিমালাকে বলিলেন _নাতবৌ, এরা সব 
তোমার মগবয়সী, এদের কাছ্ছে লজ্জা কোরো. না, তুমি 
এদের সঙ্গে আলাপ কর। 

তাহাদিগকে মণিগালার কাছে বসাইয়! দিয়া বৃন্দাবন 
চলিয়। গেলেন । 

গোর্ণাইগঞ্জে আসিয়। অবধি এত বৌঝি এই কয়দিন 
তাহাকে সর্ব ঘিরিয় থাকিতে ছল বে মণিম।লা তাহাদের 
কাহাকেও আলাদ। করিয়। চিনিবার অবসবই পায় নাই। 
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আজ দুজনকে একান্তে পাইয়া মণিমালা দেখিল তাহাদের 
একজন বিববা, তাহার মুখখানি ভারি স্বন্দর, একটি শান্ত 
শীতে মণ্ডিত, আাবণ-রজনীর জ্যোতন্নার মতো তাহাতে 
বিষাদ-করুণ ম্ানিম! যেন অশ্ষুতে গলিয়া ঝরিয়া পড়িতে 
চাহিতেছে। আর-একটি মেয়ে কালো কিন্তু তাহার 
সুন্দর নিটোল দেহে যৌবনের জোরার আনমিয়াছে, তাহার 
পর্বাঙ্গে হাপির চঞ্চলত। ঝলমল করিতেছে । ইহার ভাতে 
কাচের সর-সরু সবুজ চুড়ি, পরণে চওড়া কালাপেড়ে শী, 
কপালে খয়েরের টিপ, নাকে ছোট্ট একট সুন্দর রসকলি, 
মুখে পান, পায়ে আলত।, কিন্তু সধবার লক্ষণ মাথায় পির 
কিংব। ব।-হাতে লোহ! নাই। 

মৃণিমাল| তাহাদের দিকে চাহিয। চাহিয়া সহসা বিধবা 
তরুণীর হাত ধরিয়। হাপিয়। বলিন-তুমি কি ভাই প্রপাদী 
ঠাকুরঝি? 

তরুণীর ক্ষীণ হাসি অপরপ্রান্তে একটু উকি মারিরা 
গেল; মে লজ্জিত মৃদু স্বরে বলিল_হ্যা। তুমি কেমন 
করে চিনলে বৌ? 

মণিমাল। হাপিয। বলিল_আমি ওর কাছে এতবার 
(তোমার কথা শুনেছি যে আমার মনে তোমার একট। 
ছবি আক! হয়ে গিয়েছিল । সেই ছবির সঙ্গে তোমার 
(হারা ঠিক মিলে গেল । 

প্রদাদীর মুখ লজ্জায় লাল হই! উঠিল। সেমুখ নত 
করিয়া হাদিল। 
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মূণিমালা প্রপাদীর হাতখানি ধরিয়া-থাকিয়াই বলিল-- 
তোমাকে ভাই ঠাকুরঝি বলে আমার মন ভরবে না; তুখি 
আমার আরে। আপনার ; তোমার সঙ্গে কিসম্পক পাতাব 
ভাই? | 
হন্দর কালে| মেক্েটি অমনি হাসিয়া বলিয়। উঠিপ- 
৭৫ সঙ্গে সতিন পাতা ভাই; ওরও মনটা খুসী হে 
যাবে, তোমারও খুব আপনার হবে। 
তারপর সে সুন্দর করিয়া মিহি গলার গাহিল _- 
শোনো ঠাকুরবি লো তোমায় বলি, 
আমি রাই রাজনন্দিনী, 
তুখি শ্যামের চন্দ্ররবলী! 
প্রনাদী তাহাকে এক চড় কষাইয়। দিয। লঙ্িত হইঘ। 
ববিল-দূর পোড়ারমুখী ! 
কালে মেয়েটি আবার গাঁন ধরিল-- 


আমি বটেই পোড়ারমুখী 
ওগে! বটেই পোড়ারমুখী ! 
তোমার মনের-মধ্যে সখের হাসি 
ওই যে মেরে যাচ্ছে উকি, 
আমি বটেই পোড়ারমুখী ! 


বিত্রত পরসাদীকে বাচাইয়া মণিঘাল1 সেই রঙ্সিনীকে 
চাপির। দিজ্ঞাস| করিল-তোমার এত রঙ্গ, তুমি কে 


তাই? 


১১০০৮ 


রঙ্গরমিক। গাহিয়। জবাব দিল-- 


আমি রঙ্গময়ী রলবতী হাসির বেসাত করি, 
মনের মানুষ পাইনি খুঁজে তাইতে দেশান্তরী। 
মাথায় নিয়ে হাসির ডালা 
লুকিয়ে বুকে অশ্রমালা 
স্বয়রের বরকে খুঁজে ঘুরে-ঘুরেই মরি ! 
মণিমালা হালিতে-হামিতে বলিল-তা। ৩ তেন 
বকম দেখেই বুঝতে পারহি। কিন্তু তোমায় ডাকব কি 
বলে? 
রঙ্গিনী গান ধরিল-- 
_.. শুলে। রাই রাঙ্গনন্দিনী কৃ্চপ্রেমের ছ্ষৌোক, 
তুমি চিনতে নার লোক ? 
ওলো! রাই রাজনন্দিনী ওলে! ঠ্যাকারা, 
আমি প্রেমের ব্যাপারী ! 
_ ওলে। রাই রাজনন্দিনী, তোম।র পায়ের দাসী, 
বুন্দে আমায় বলে লোকে, ব্যবস। আমার হাসি। 
তারপর সে হাপিন! গণ্য কথায় মধু মাখাইরা বলিল-- 
আমার নাম্‌ ভাই বিন্দি, আমার বাব! ছিলেন ডকমাইটে 
কবিওলা, কীর্তনগাইয়ে; বাবা আমায় লেখাপড়। 
শেখাতেন, গান শেখাতেন, মুখেমুখে ছড়া বী্গতে 
শেখাতেন; কখনে। আমার বিয়ের কথাও মুখে আন- 
তেন না। বড় হয়ে উঠলাঘ, বাব! মারা গেলেন । এখন 
মাথের মুখে শুনি আমার নাকি থুব ছোটবেলায় একট! 
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বিষে হয়েছিল। আমার বরটি ছিল পরম ভক্ত, তাই চট করে 
কেট পেলে ! আমর জাতে ব্টম,অনেক মিন্সে তিলক- 
ছাপার ফাঁদ পেতে কী বদল করে আমায় আবার 
ধরতে চার; আমি ভাই ধর! দিইনে, কোন্‌ ঠ্যাঙাড়ের 
চাতে পড়ে আমার এমন হাসি বেঘোরে ঘাঠে যারা যাবে? 
আামি লোকের কাছে শুধুই হাদি; আর কান্না যেটুকু আছে 
ত| রাধাকান্তর জন্যে লুকিয়ে রেখেছি, পাছে দেবতার 
জিনিষে মানুষের নজর লাগে", 


বিন্দির কঠম্বরে এমন একটা করুণ কান্নার সর বাজির। 
গেল যে প্রপাদী ও মণিমালার চোখ ছলছল করিয়। উঠিল। 
তাহা দেখিয়। বিন্দি হাসিতে-হাসিতে গাহিল-- 
কিসের লেগে কাদব আমি, কাব কিসের লেগে? 
নিজের হাসি না৷ জোটে ত আনব ভিক্ষে মেগে। 
হাসির ফুলে জগৎ আে। 
নাইক কোথাও কান্না কালো, 
স্বদয় মেলে ধরলে পরেই আধার যাবে ভেগে। 
আমি কাদব কিমের লেগে। 
এ গান শুনিয়াও শ্রোতীদের মুখ প্রফুল্ল হইল না দেখিয়। 
বিন্দি উঠিয়া নাচিতে-নাচিতে গাহিতে লাগিল-- | 


চরকী-বাঞ্জি হাপির আমি, হাদির ফুল্কি ছুটাই, 
আনন্দেতে নৃত্য করে মনের আধার মিটাই। 


তাহার রঙ্গ দেখিয়া মণিমাল| ও প্রসাদী হাসিয়া কুটিকুটি 
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পো 


গিন। মণিমালা জিজ্ঞাসা! করিল--আচ্ছ! বিন্দি 
গাকুরঝি, এত রঙ্গ তুমি শিখলে কোথার ? 
বিন্দি মণিমালার পাশে বসিয়। পড়ি! হাসিতে-হাসিতে 

পাহিল- 

আমার মনটি শাদা, নাই যে বাধ, 

তাইতে এমন বং ধরেছে; 

যে আমে, মোর সবাই আপন, 

রঙ্গ রাজ তাই মন ভরেছে। 


হহতে লা 


মশিমালা এই অদ্ভুত প্রক্কৃতির মেয়েটিকে দেখিয়! 
বিস্ময় আনন্দে হাসিতেছিল। নারাণদানী মহাঞ্পেসাদের 
নানী হইতে তাস খেলিয়। আপিয়। বলিয়া উঠিল--ওগে। ও. 
বড়মান্থষের বি, অত হাসি কিসের? বিন্দি পোড়ারমুখী 
এসে জুটেছিস বুঝি ? 
বিন্দি হাঁসিয়। বলিল-_-হা বাঙা-দিদি, 
বিনা নিমন্ত্রণে আমি এসে জুটেছি, 
আনন্দেরি ভোজে হাসি দেদার লুটেছি ! 
রাও] বৌ মুখ ঘুরাইয়া বলিল--আ মরণ ! 
বিন্দি হাসিয়। বলিয়া উঠিল-_ 
মরণ আমার সতিন_-বুড়ো। যম-রাজার রাণী, 
বরের ভাগ নিয়ে মোদের নিত্যি টানাটানি! 
নার!ণদাসী তঙ্জন করিয়। মণিমালাকে বলিল-- ওগো! 
৪ বড়মান্ষের ঝি, তোমার রাজ! বাবা ত দশটা দীসী 
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চাকর দ্যায়নি যে বসে বসে বিন্দি ছুঁড়ির রঙ্গ দেখলে 
চলবে? একটু গতর নাড়, একখান কুটো ভেঙে ছুখান 
কর....... 

না হাসিমুখে তাড়াতাড়ি উঠিয। জিজ্ঞাসা করিল-_ 
কি করতে হবে রাা-দিদি ॥ 

নারাণদাসী তীব্র স্বরে বলিল-তাঁও কি আমাকে 
বলে দিতে হবে? বিধি কপালের ওপর ছুটে। চোখ দিষে' 
ছিল কেন? দেখে শুনে করতে কম্মাতে পার না... 
খেয়ে দেয়ে নিশ্চিন্তি হয়ে বসে আছ, রান্নাঘরটা নিকোতে 
হবে নাঃ বাপনগুলো মাজতে হবে ন।? | 

-বাঁড়ীতে যত সব কুড়ে নবাবের বাথান হয়েছে ' 
তাদের সেবা! করতে-করতে আমার গতর মাটি, ভাড় 
কালি হল1...... নারাণদাঁসী গজগজ করিয়া বকিতে 
বকিতে আবার বাড়ী হইতে পাড়া-বেড়াইতে বাহির 
হইয়৷ গেল । 

মণিমালা৷ কোমরে আচল জড়াইঘ়! হাতের চুড়িবাল। 
উঁচুতে তুলিয়া সমস্ত ঘ্বণাকে জোর করিয়া দূর করিয়া দিয়| 

গোবর তুলিতে যাইতেছিল। প্রসার্দী ও বিন্দি তাহার 
দুইহাত ধরিয়। গিছনে সরাইয়া দিয়া বলিল-তৃ্মি থাক 
বৌ, আমরা করছি... 

অপর বাড়ীর লোক আসিয়। তাহার কাজ করিয়! দিবে 
ইহাতে কুন্িত হইয়। মণিমালা বলিল--ন। না ভাই, 
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তোমরা বোসো, আমি এক্ষণি আসছি । তোমরা একদিন 
করে দিলে কি হবে ভাই, আমায় ত রোজ করতে হবে | 

প্রনাদী হাপিয়। বলিল-তুমি কি এসব কাজ জানে| যে 
করবে? 

--ন| জানি শিখতে হবে ত। 

বিন্দি বলিল--শেখবার দরকার? তুমি সব কাজ 
ফেলে রেখে দিও, বিন্দি পোড়ারমুখী রোজ করে দিয়ে 
যাবে। 

প্রসাদী 'হাপিয়! বলিল_আর পেসাদী পোড়াকপাল' 
তার পেটেল হবে। 

বিন্দি বাসনের গোছ। কাধে তুলিয়া ডোবায় মাজিতে 
গেল, প্রসাদী একট ঘটাতে গোল! করিয়া! রান্নাঘর 
নিকাইতে বসিল। আর মণিমালা কুষ্ঠিত হইয়া এই দুটি 
'সদ্যপরিচিত সখীর যত্ব দেখিতে লাগিল । মণিমাল! ছলছল 
চোখে ভাবিতে লাগিল তাহার নির্বাসনের সকল ছুঃখ 
মুছিয়। রাখিবাঁর জন্যই এই ছুটি মেয়ে যেন যড়যন্্ করিয়া 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে আসিয়াছিল। মিমালার 
মন গ্রীতিতে পূর্ণ হইয়! উঠিল। এমন সময় কাঙালীর 
মেয়ে কাত্যায়নী আসিয়া কর্কশ স্বরে বলিল-হযা বৌ- 
দিদি, পেসাদী-দিদিকে দিয়ে কাজ করিয়ে নেওয়া ইচ্ছে 
বুঝি? আমি রাঙা-দিদিকে বলে দেবো! 

প্রসাদী ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল--য| যাঃ! বলগে য| তোর 
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পেঠিব। 


মাত কালের রাঙা-দিদিকে। রাঙা-দদি এসে আমাদের 
শূলে দেবে আর তোকে পাহাড়পুরের রাজার রাণী করে 


কাত্যায়নী চোখ মুখ থুরাইয়া৷ বলিয়। উঠিল--কেন 
চি 


এতেকখোয়ারী,.তুই আমাকে অমন করে বলবি 
কিতোর সঙ্গে কথ! করেছি যে গায়ে পড়ে ঝগড়। 
করতে এলি! তোর মাকে বলে আমি ব"ট। না খাওয়াই 
ত আমার নাম নয়। 


কাত্যায়নী ফরফর করিয়। চলিয়। € 
মণিমা: 


চলিয়। গেল। 
ধিমাল। হাপিয়া বলিল--বাব।, মেয়েটা ত কম 
ব্গডান্তে নয়! 
প্রাদীও হাসিয়া বলিল--উঃ ভয়ানক বগড়ান্তে ! 
এর নাবাব| এ রকম কি ন। 
হবে। 


| ও আর কত ভালো 
মণিমাঁল! জিজ্ঞানা করিল_-ওর| কারা? 


প্রপাদী হাসিয়। বলিল--এই পাড়ারই। হাঁড়ে-হাঁড়ে 
চন্‌তে বেশী দেরী লাগবে ন 


২৬) 
প্রসাদী ঘর নিকাইয়! গোলার ঘটা মাজিতে ও বিন্দিকে 
সাহা করিতে ডোবায় চলিয়া গেল। নারাণদাসী বাড়ী 


করির। আমির! সমস্ত কাজ হইয়া গিয়াছে দেখিয়া স্থুখী 
রে কিন্তু মমিমান্াকে স্থির হইয়া দাড়াইয়! থাকিতে 
দেখির। বলিয়। উঠিল-- 
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কতই তুমি জান ঠাট, 
দাড়িয়ে যেন বুষকাঠ। 
একট নড়োচড়ো, নইলে বাতে ধরবে যে। 
নণিমাল! হাসিয়া বলিল__মাচ্ছ। রাঙা-দিদি, তু 
অমণ ঠেস পেড়েপেড়ে কথ! কও কেন বল দেখি । কি 
পবুতে হবে সোজাস্থজি বললেই ত 
নারাণদাসী চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া বলিল--বাবা ! 
দুধের সঙ্গে খোজ নেই, আবার চাট ছোড়েন। লোকে 
তাহ কথায় বলে 


তম 


কৌচা মাটি কচি বৌ সীচ। লক্ষমীমণি, 
আনিলে জ্যাঠাই বৌ ঘটে ঠনাঠনি ॥ 


মণিমাল। তবু হাসিমুখেই বলিল-এত কথা৷ বললে রাঙী- 
দি, কেবল কি করতে হবে সেইটিই এখনো বল! হল না! । 

নারাণদাসী ঝাঝিয়া বলিয়। উঠিল--গোবর গুলে। 
পচছ্ছে, ঘুটে দিতে হবে ন? 

মণিমাল! হাসিমুখে গোবরের গাদার কাছে গিয়া 
বলিল--রাঙী-দিদি, একটু দেখিয়ে দেবে এস না, কেমন : 
করে ঘুটে দিতে হয় জানিনে। ৰ 

নারাণদাসী আশ্চর্য হইয়া বলিল _ভ্যালা এক অকন্মার 
টিপি তুমি বাছা! বাপ মায়ে তোমায় এও শেখায়নি? 
শিখিবে্ট যদি দেবো ত নিজে করলেই পারি? 


মণিমাল! লজ্জিত হইয়া! বলিল-এক দিন দেখিয়ে 
দিলেই আমি শিখে নেব। ণ 
_-ভ্যাল! জালাতন ।--বলিয়া নারাণদানী মণিমালার 
কাছে আসিয়া বলিল__আগে এই গেবরগুলে। বেশ করে 
চটকে নাও, তারপর এক এক তাল হাতে তুলে গুলি 
পাকিরে দেয়ালে এমনি করে চাপড়ে দাও.....৮ 
মণিমাল! ঘুটে দিতেছে, আর তাহার অপটুত! দেখিছা 
নারাণদাসী হামিয়! নিষ্টর বিজ্রপ করিয়া তাহার লজ্জিত 
মুখখানি লাল করিয়া তুলিতেছে. এমন সময় বুন্দীবন এক 
হাতে হ'কা ঝুলাইয়। অপর হাতে একখানা কচুর পাতায় 
করিয়। চারটি চুনে। মাছ লইয়! বাড়ী ঢুকিলেন। খর 
ঘালাকে দিয়া ঘুটে দেওয়াইতে দেখিয়া বিরক্তি ও বেদনার 
স্বরে নারাণদানীকে বলিলেন -রাঙ-বৌ, ও হচ্ছে কি? যার 
বাপের বাড়ী শ্বেত পাথরে ছাওরা, একটু যে ধুলো মাড়াত 
না, তাকে দিয়ে তুমি গোবর ঘাট[চ্ছ? .....সর গো বাছা 
নাতবৌ, আমি তোমার হয়ে খুটে দিয়ে দিচ্ছি।_বলিযা 
বৃন্দাবন উঠানে ছ'কা ও মাছ ফেলিয়। মৃণিমালাকে সরাইয়া 
নিজে ঘু'টে দিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং তাহার ইচ্ছা হইতে 
লাগিল তাল তাল গোবর দেয়ালে ন। লাগাইয়া নারাণ- 
দাসীর মু মুখেই পা দ্যান; কিন্ত ততখানি সাহস তাহার 


ছিল না। 11১ বি 
নারাণদাঁনী বৃ্দাবনের ব্যবহারে অগ্রতিভ ভইয়। 
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ঠাহাকে ঠেলিয়। সরাইয়। দিয়া নিজে খুঁটে দিতে লাগিল 
এবং স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া, কিন্তু কাহারও দিকে ন। 
রা, বলিতে লাগিল- নাত-বৌএর ওপর এত যি 
রদ তবে একজন দাসী রেখে দিলেই হয়, সে কাজ করবে, 

মার টাটে বপিয়ে নাতবৌএর চরণ পুজে। কোরো! 

নন্দাবন তিরঙ্কারের প্রচুর সম্ভাবন! দেখিয়া হাত ধুইস! 
বকের কোণ হইতে হুকাটি উঠাইয়া লইয়! বাড়ী হইতে 
পলামন করিলেন। 

তখন নারাণদাপী মবিমালাকে বলিল-ওগে। বড় 
খানধষের ঝি, মাছ বনাতে পার, ন। শুধু মাছ খেতেই পার? 

অমন চুনো মাছ মণিমালার বাপের বাড়ীতে কেহ খাইত 
ন) ফেলিয়া দিত। মণিমাল| হামিয়। বলিল--ছুইই পারি । 

মণিমাল! গোবরের হাত ধুইয়। বঁটি লইয়া মাছ কুটিতে 
স্দল। সে এ অতটুকুটুকু মাছপ্তলাকে লই যে কি 
কৰিবে, তাহ। ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না । অথচ 
জিজ্ঞানা করিতেও লঙ্। ও ভন হইতেছিল। 

মণিমালার ভাব দেখিয়! নারাণদাঁসী বলিয়! উঠিল-- 


অবাধুনীর হাতে গড়ে রুইমাছ কীদে_ 
ন্‌! 1 জানি রাধুনী আমায় কেমন করে রাধে! 


মণিমীল! হাপিয়া বলিল--তে।মাদের দেশের রুইমাছ- 
গুল খাঁস। রাঙা-দিদি ! 
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নারাণদীসী অগ্রতিভ হইয়। বলিয়। উঠিল__ 


কাজেতে কীচা বচনে দুড়, 
মগজে কচি বয়সে বড়! 
এলেন বৌ ধেড়েকে 
ইতোভ্রষ্ট ততরষ্ট ! 

মণিমাল! হাসিয়া বলিল-_রা্ডাদিদি, তুমি এও 
শোলোকও জান! এখন কথায়-কথায় শে।লোক আপডানো 
রেখে আমায় একটু দেখিয়ে দেবে এন ত। 

নারাণদাসী বাংসল্যের স্থুরে বলিল_ন। ভাই) রেখে 
নও, তোমার গোরীইদাদ। দেখলে আবার রাগ করবেন 
তোমার টাপার কলি আঙুলে আবার আসটে গন্ধ হবে! 

ম্ণিমাল। হাসিয়া বলিল -রাা-দিদির হাতের গোবরের 
গন্ধ শেোকা গোসাইদাদার যদি সয় ত আমার হাতের 
আটে গন্ধও সইবে ! 

_না ভাই, আমরা হলাম গিয়ে ছুয়ো, আর তুম হলে 
নুয়ে! রাণী ভাগ্যিমানি! আমর হলাম গরিবের ঘরের 
মেয়ে, আর তুমি হলে রাজার ঝি! তোমাতে আমাতে কি 
তুলনা ! 

নারাণদানীর কথাগ্তলে। ক্রমশ ঝগড়ার আকার 
ধরতেছে দেখিয়। মণিমান। একটা কলণী কাখে তুলিয়া 
লইয়! বাড়ী হইতে পলায়ন করিল। 

মণিমালা জল লইয়! বাড়ী ফিরিতেছে, পথে বৃন্দাবনের 
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সঙ্গে দেখা। বৃন্দাবন বলিলেন--নাতিবৌ, কলদী রাখ 
তুমি। | | 
মণিমাল| থোমট। টানিয়। থমকিয়। ঈড়াইল। বৃন্দাবন 
আবার জেদ করিয়। বলিলেন -নামাও কললী | 

পথের মাঝখানে আর আপত্তি করিতে ন। পারিয়| 
মনিযাল। কলদী নামাইয়। দিল। বৃন্দাবন এক হাতে জলের 
কলপী ও অন্য হাতে ভ'ক। ঝুলাইর| লইয়। বাড়ী চলিলেন ; 
কুষ্ঠিত লজ্জিত মণিমাল। পিছনে পিছনে চলিল। 

বাড়ী আসিয়। নারাণদাদীর দামনে ধপাস করিঘ়। 
কলমী নামাইয়া বৃন্দাবন কণঠত্বকে দমক দিয়া বলিলেন_- 
এই নাও তোমার জল! 

আঙ্গ বিপদ সঙ্গিন দেখিয়া মধমানা বৃন্দাবনের মহিত 
কথ। বলিন_জন আনতে রাঙাদিদি বলেন নি, আহি 
নিজেই গিয়েছিলাম । 

বৃন্দাবন চট। স্বরে বলিলেন_-কেন যাও তুমি বাছ।? 
$তে লোকের কাছে আমার মুখ হেট হয় জানে।? লোকে 
বলবে যে আমি কপিল। গাইকে দিয়ে লাঙল টানাচ্ছি, 
পক্ষীরাজ ঘোড়াকে দিয়ে ধান মাড়িয়ে নিচ্ছি! তুদি কী 
স্থথে ছিলে ত। কি আমি দেখিনি; তোমায় কাজ করতে 
দেখলে আমার কষ্ট হয়, আমার বুকে বাজে। 

নারাণদাসী মুখ ঘুরাইয়া বলিয়। উঠিল-গুনছ 
নাতবৌ দাদাশ্বশুরের দরদের কথা । তুমি পটের সনদ 
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টাটে বসে থেকো, আমি বান্দরী বাদী আছি তোমাদের 
সাতগ্রষ্টির সেবা করব। 

মণিমাল! হাপিয়। নারাণদাসীর কাছে গিয়া চুপিচুপি 
বলিল_-তবু যদি না নাম হত রাঙা-বৌ, আর গো সাইদাদ। 
রাঙ| বৌ বলতে না অজ্ঞান হতেন! 

কথাট। বৃন্দাবন শুনিতে পাইয়। রাঙা-বৌএর দিকে 
সহিয়। হাপিলেন। রাঙাংবৌ দুখ গৌজ করিয়া মাছ 
কুটিতে বদিল। 

(২৭) 

মণিমালীর এ বাড়ীতে থাকা মুস্কিল হইয়া উঠিল। 
বন্দাবন তাহাকে কাজ করিতে দেখিলে টেঁচাইয়া বকিয়। 
বাড়ী মাথায় করেন; আবার ন| করিলে নারাণদাপীর 
নখনাড়| ও খোট। সহিতে হয় । আবার তার উপর অধিকন্ত 
ছল বিন্দি ও প্রপাদীর যত্বের উপদ্রব--তাহীর| দাপীর 
এতে। তাহার সমস্ত কাজ করিয়। দিবে ম্ণিমালা ইহা সন্থ 
করতে পারিত না, কুন্িত হইয়া কষ্ট বোধ করিত। 
তাহার উপর আর-এক বিপদ হইয়াছিল যে সে শান্ত, 
পে অভ্যাসের দৌষে তরকারী কোটা বলিত, বনানে। 
বালতে লজ্জ। বোধ করিত; মাছের ঝোল বলিত, রসা 
ব্পিতে পারিত না ইহাতে গ্রামের মকলেই তাহাকে বাঙ্ষ 
বিদ্ধ করিত। সে শান্ত বলিয়া ঠাকুরঘরের ভিতরে 
খাইতে পাইত না, ঠাকুরের ভোগের কিছু ছুইতে পাইত 
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না। এই-দমন্ত ব্যবহার মণিমালার কাছে অত্যন্ত অপমানের 
মনে হইত; মে এইছন্ ঠাকুরবাড়ীতেই যাইত না, যে 
তাহার হাতে না খায় তাহার হাতের রান্নাও দে খাইত 
না, ঠাকুরের প্রুদাদ হইলেও না। তাহার এই অহঙ্কার 
দেখিয়। পাড়ার 'রলকরিগ্ুলি কুষ্চিত হইয়া উঠিত; রাধা- 
কান্তর দালানে গ| ছড়াইয়। বপিয়। হবরিনামের মালার এক- 
একট ঝুলি হাতে করিয়। পাড়ার গিম্নিরা নারাণদাসীর 
কখায় সায় দিয়। বলিত --শাক্তর আবার এমন অহঙ্কার! 
পাথালের আঙ্কারাতেই ত এযন হচ্ছে_বৌ নয় ত যেন 
মাখার মণি! আর্গকালকার ছেলেদের এ কেমন ধার; 
মামাপিকে দেখতে পারে ন।, কিন্তু বৌএর কাছে একটি 
টু শব্ধ করবে না। 

পাড়ার লোকেদের রাখালের উপর রাগ হইবার একটু 
কারণ ঘটঘাছে। গিন্লিরা, যেহেতু তাহারা গিঙ্লি, নাকের 
দায় তিলক কাটিয়া একখানি ছোট খাদি কেঠে কাপড় 
পরিয়। ডান হাত হরিনামের মালার ঝুলির মধ্যে 
টকাইয়। পাড়া-বেড়াইতে বাহির হন, ইহ রাঁখালের অমহ; 
কহ কাহারও কুৎ্ন। করিতেছে শুনিলে তাহার আর 
দাধালের কাছে নিস্তার নাই; গ্রাম্য কথ। বলিলে রাখাল 
তাহ! অঙ্গীল বলিয়। বক্তাকে সাবধান করিয়া গ্যায়। 
কেহ ছেলেকে দিয়! তামাক সাজাইতেছে দেখিলে রাখাল 
তাহাকে তিরস্কার করে; কোনো ছেলে অনভ্যতা করিলে 
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বা লেখাপড়ায় অবহ্ল! করিলে রাখাল তাহাকে নিষ্বের 
ছেলেরই মতন কড়া! শাদন করে। ইহার ফলে এই 
হইতেছিল যে গায়ের ছেলে বুড়ে। মেয়ে পুরুষ রাখালের 
উপর অনন্তষ্ট হইয়া উঠিতেছিল--সকলে মূনে করিতেছি 
যেহেতু রাখাল বড়মান্থষের জামাই গেহেতু মে সকলকে 
শামন করিদ্! বড়মানুষী জানাইয়! বেড়ায়। অথ5 রাখালের 
পক্ষে ন্যায় এত প্রবল যে কেহ সাহম করিয়া তাহার উগ্র 
মতের প্রতিবাদ করিতেও পারিত না। মাত্র দেড় বং্সর 
শ্বশুরবাড়ীতে থাকিয়। আসিয়াছে, তাহাতেই যেন রাখালের 
এগ্রাঘে স্বত্ব লোপ পাইয়াছিল, এখন সে যেন একজন 
উড়িয়া আসিয়। গ্রাম জুড়িঘা বদিরাছে তাহার প্রচণ্ড 
প্রতাপে তাহার চেয়ে বয়সে ও সম্পর্কে বড়ও যাহার! 
তাহাদিগকেও নত কুন্তিত হইয়। ভয়ে-ভে থাকিতে হয়। 
এই থর একদিকে কেশব পেনের ধন্মসংস্কার ও 
বিদ্যানাগরের সমাসংস্কার লইয়া সার! বাংলার যে তুমুল 
নাড়া লাগিরাছিল, তাহার ধাক। রাখালের ন্যায় তাজ! বলিষ্ঠ 
মনকে নতোর দিকে ঠেলির! দিতেছিন। রাখাল সংবাদ- 
পত্রে সংস্কার সমর্থন করিয়! প্রবন্ধ লিখিত | ইহাতে গ্রামের 
নেইসমস্ত লোক, যাহার। নিরক্ষর ব। স্ব্পাক্ষর, সমপ্ত 
ভাবনার ভার শাস্ত্রের ও খধিদের উপর দিয়া যাহার! 
নিশ্চিন্ত, যাহারা শুধু বাড়ীতে বগিয়। তামাক ও সময়ে- 
মময়ে গীঞ্জাট। চরনট| ফৌকে ও দুপুর বেল! চণ্তীমণ্ডপে 
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তান পিয়। বিকাল বেল! মাছ ধরিয়া সময় কাটায়, স্ুযৌগ 
পাইলেই পরনিন্দা করিয়। দলার্দলি পাকায়, এবং এক- 
একবার খুব ঘট! করিয়া! তিলকসেবা করিয়া তেকগঠী যাঁল। 
শরাটিয়। প্রবাদে বাহির হইয়! জেলেমালাদের পায়ের ধুলা 
পিয়। বাধিক আদা করিয়। আনিয়। নিশ্চিন্ত আরামে 
ভুঁড়ির তোয়াজ করে, তাহার। যখন শুনিল যে রাখাল 
শ্নেক্ছদের দলে ভিডিয়। তাহাদের সন্্থন করিতেছে, তখন 
তাহাদের তাদের আডড। মরগরম হইয়| উাঠল । 

শেষ দানের উপর কেরাই ইচ্কাবনের বিবি জোরে 
মারিয়। কাঙালী শেষ পিট কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল- 
রাখালকে আমাদের একবরে কর। উচিত--যে জাত মানে 
না, ঠাকুর-দেবত। মানে ন।) বিধবার বিয়ে দিতে চায়, 
তাকে একঘরে না করনে আখাদের ধশ্ম থাকবে ন|। 
ওর বড্ড বাড় বেড়ে উঠেছে, একটু দমন করাও 
দরকার । 

কাঙালী উঠিয! পড়িয়। খুব ঘোট করিয়া রাখালকে 
একঘরে করিবার জন্ত দলে লোক টানিয়। বেড়াইতেছে, 
এমন সমন কালীর ছেলেকে স্থুদানে যাইতে হইল--সে 
কমিসেরিঘটের কেরাণী ছিল। 

এই দৈবগতিকে চক্রপরিবর্তনে কাঙালী বেচার। 
একেবারে চুপ হইয়। গেল। কিন্তু যাহাদিগকে কাঙালী 
খোচা দিয়া-দিয়। উদ্কাইয়া ধর্দ ও জাতি রক্ষার সম্বঙ্ধে 
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অত্যন্ত মচেতন করিয়া তুলিয়াছিল, তাহারা বলিতে আরম্ত 
করিল--হয় কাঙালী ছেলেকে ত্যাগ করুক, নয় আমর। 
কাঙালীকে একঘরে করব--ছেলে জাহাজে চড়ে সমুদ- 
পারে গোরা পণ্টনের সঙ্গে প্রেচ্ছ দেশে গেছে, তাকে নিম 
ত মাজে চল! যেতে পারে ন|। 

কাঙালী প্রমাদ গণিল । রাঁখালকে জব কবিবে বলিখ। 
যেঅন্ত্র সে এতদিন ধরিয়। সত্বে শানাইয়া তুলিতেহিল 
তাহ| যে তাহারই বধের কারণ হইবে তাহা সে মোটেই 
ভাবে নাই । ছুর্ৈৰ ইহাকেই বলে । 

চিন্তিত কাঙীলীকে ভাকিয়৷ রাখাল বলিল-_ দেখ 
কাঙালী-দা, তুমি কিছু ভেবে! না'। চুপ করে থাক আপনিই 
নব গোলমাল থেমে যাবে । উমেশ ফিরে এলে আর- 
একবার হৈ চৈ হবে; তখনও কিছু বোলো! না, দেখো সে 
আন্দোলনও শিগগির থিতিয়ে যাবে; ষদ্ি না যায়, এর 
ঘদি উদ্রোগ করে তোমায় একঘরে করেই, তবে জেনে। 
তুমি একঘরে হবে না, আমর। ছুঘরে হয়ে থাকব, আমি 
তোমার দলে । 

কাঙালী কতার্থ হইয়া! বলিল-_তোমার ভরসাই ত করি 
নাদী। আমি এই জন্যেই ত তোমায় বয়সে ছোট হলেও 
অত শ্রদ্ধাতক্তি করি। যখন গায়ের লোক এককাঠ্ঠ| হটে 
তোমাকে একঘরে করবে বলে বেঁকে বসল, তখন এক! 
আমিই ত চারিদিক নামলে থামিয়ে রেখেছিলাম । 
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রাখাল শুনিয়া হাসিয়া বলিল--সেই জন্যেই ত দাদ! 

মামি তোমায় কখনে৷ ত্যাগ করতে পারব না। 
( ২৮ ) 

মণিমাল] দুপুর বেল! প্রসাদীদের বাড়ীতে গিয়! 
গ্রণাদীর সহিত গল্প করিতেছিল। মণিমাল! বিদ্যাসাগরের 
কথ! তুলিয়া বলিল-অত বড় পণ্ডিত যখন বিধান দিয়েছেন 
খন তুমি ভাই আবার বিয়ে কর না কেন? উনি 
বলছিলেন তোমার যদি মত হয় ত বিদ্যাসাগরকে বর ঠিক 
করতে চিঠি লিখবেন । 

(গ্রসাদী করুণ হাসি হাসিয়! বলিল-একট| বিয়ে না 
করলে বাপ-মায়ে ছাড়ত না, তখন অবুঝ ছিলাম, বুঝলেও 
লজ্জায় বেধেছিল, চুপ করে বিয়ে করেছিলাম । কিন্ু 
ভগবান আমার সতীত্ব রক্ষা করেছেন। এমন সামগ্রী 
ত হেলায় হারাবার নয় 1) 

মণিমাল! অল্পক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! প্রসাদীর হাত 
চাপিয়া ধরিয়া! বলিল -সই, বল্‌ আমার মতিন হবি? 

প্রনাদী শান্তভাবে করুণ হামি হামিয়। বলিল-_মেয়ে- 
নানুষ অক্রেশে জীবন দিতে পারে, কিন্তু স্বামীর ভাগ দিতে 
পারে ন]। তুইও বৌ, আমাকে য| হবার নয় তা নিয়ে 
ঠাট্টা করিসনে ! 

প্রসাদীর চোখ ছলছল করিতে লাগিল। 

মণিমাঁলা বলিল--ঠাট্রা নয় ভাই, আমি মন থেকেই 
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বলছি। ওর মনের এককোণে তোর জন্যে একটু ব্থ। 
লেগে আছে, আমি এত করেও সেটুকু দূর করতে পারিনি। 
তুই ত জীবনটাই মাটি করতে বসেছিস। আদ তুই, আমার 
গ্বামীকে স্থখী কর্‌, আমিও তোকে একেবারে আগার করে 
ন_তোর এগন গ্রাণ-ঢালা ভালোবাসার খণ একটু শোধ 
করতে দে। র 

প্রসাদী গম্ভীর হইয়। বলিল-পে খণ কি এমনি 
অপমানেই শোধ করবি বৌ ! 

প্রনাদদীর কথাপ্র মণিমাল: বাথিত ও অপ্রতিভ হইযী 

পৃড়িল। প্রসাদীর কাছে তাহার অতান্ত লঙ্জা করিতে 

ৰ ল--গ্রপাদী যেন তাহার কাছে অনেক বড় হইয়া 
উঠিল আর মে তাহার কাছে এটুকু হইয়। গেছে-সে 
ঘেন ডিডি মারিয়। ছুহাত বাড়াইয়াও আর তাহার নাগাল 
পাইতেছে না। 

হঠাৎ দম্ক। হাওয়ার মতে | বিন্দি ঘরে আসি 


মণিমালা ও প্রসাদী দুজনকে বীচাইয়। হাঁপিয়। নাচিয়। 
গাহিতে লাগিল-- 


ওলো তোর পোষ! পাখীর যায় বুঝি যায় প্রাণ! 
ছুটে ব্যাধে ওত গেতেছে মারবে বলে বাণ! 
রাঙা তেলাকুচোর টোগে 
ফাদে পা মেদ্যায় বা লোভে, 
তোমার বুলি ভুলি বুঝি শিখে আরেক তান ! 
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মাথায় ও কোমরে হাত দিয়! ত্রিভক্গ ঠামের ঘুরণ 
নৃত্য বিন্দির আর থামে না। প্রদাদী হাপিয়া বলিল--আ 
মর পৌঁড়ারমুখী, এতক্ষন আড়ি পেতে শোন! হচ্ছিল 
নবি? 

বিন্দি তাহাদের দুজনের সামনে হঠাৎ বসিয়া পড়িয়। 
বলিন--হ্া। ভাই, আড়ি পেতে শুনছিগাম,__কাঁঙাঁনী 
নাড়ুঘ্যে কেনারাম বুড়োকে বলছে, কাত্যায়নীর সঙ্গে 
রাখালদার বিদ্ে দিয়ে দিতে হবে। কেনা-বুড়ে। অমনি 
মূড়ো গৌঁপ চুমরে বললে_তার আর ভাবন! কি? 
ভোনার মেরে থে সুন্দরী, তাতে রাখাল ত রাজি হয়েই 
মানে। ওর| রাখালরাকে গ্রেপ্তার করতে গেল, আমি 
ছুটে এলাঘ বৌকে খবর দিতে। ওলো, হা করে বমে 
ভাবছিদ কি? ছুটে য!, ডাকাত পলো! বলে। 

মরণিমালার মূখ শুক ইয়| গিয়াছিল। শ্ুদ হানি হাদিয। 
বলিল--মরণ আর কি! 

বিন্দি বলিন--সত্যি বলচি বৌ, কাঙালী বাঁড়য্যে আর 
কেনা-বুড়ে। রাখালনাকে ভর্জাতে গেছে । পুরুষগুলো বড় 
(লোভী, ওদের বিশ্বান নেই। তুমি বাড়ী যাও। 

মনিধালার কৌতৃহর হইলেও বাঁড়ী ফিরিতে অত্যন্ত 
লজ্জ। ও সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। রাখাল যদি মনে 
করে তাহাকে অবিশ্বাম করিয়া মে তাহীকে পাহারা দিতে 
আদিয়াছে। মণিমাল। জোর করিয়া বলিল -কারো সাধ্য 
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1. 
নেই ধে আমার স্বামীকে কেড়ে নেবে। একবার চেষ্ট 
করেই দেখুক না। 

প্রমাদী ক্ষণকাল চুপ করিয়া! বসিয়া থাকিয়া-থাকিয়া 
বলিল-_কাঙালীদাদ। কেন এ কাজ করতে যাচ্ছে জানিস 
বৌ? ওর ছেলে উমেশ বিলেত গেছে, ফিরে এলে 
একঘরে হবে ঠিক হয়েছে ; উনি বলেছেন কাঙালীর দলে 
থাকবেন। পাছে তখন দলে না যান, তাই কাত্যায়নীর 
সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কাঁজট। খুব পাক| করে রাখছে। কাঙালী- 
দাদ। কৌশল আর মতলব ছাড়া একপ! কখনো চলে 
না। বৌ, তোর সতিনের বড় সখ হয়েছিল--কাত্যায়নী 
তোর মতিন হবে, তোর মনোবাঞ্! খুব ভালো করে এত 
শিগগির পূর্ণ হতে চলল, তোর খুব খুশী হওয়া উচিত। 

গ্রনাদী হাসিতে লাগিল । মণিমালাও হাসিল, কিন্ত 
সে হাঁপি বড় শুষ্ক, যেন পরের কাছে ধার করিয়া চাহিয় 
আনা । 

বিন্দি বলিল--তোরা ভাই হ!সতে পারছিম ! আমার 
ত গ! ছম্ছম করছে । আমি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে 
গারছিনে। আমায় দেখতে যেতে হল। 

(২৯) 

রাখাল দাওয়ায় মাদুর পাতিয়। বমিয় তাহার গ্রামের 
যত লোক যেখানে চাকরী করে তাহাদিগকে একটা চাকরী 
জোগাড় করিয়া দিবার জন্য চিঠি লিখিতেছিল। পাশে বসিয়া 


১৬৮ 


গৌর দাগ! বুলাইতেছে। কেনারাম কাঙালীকে সঙ্গে 
করিয়। আসিয়! সেইখানে বসিল। রাখাল কাগজ দোয়াত, 
সরাইয়। রাখিয়া সরিয়। বলিয়া তাহাদের মুখের দিকে 
চাহিল। 

কেনারাম বলিল--ক্যাঙালীর মেয়ে কাত্যায়ণীর জন্তে 
ক্যাঙালী একটি স্থপাত্র খুঁজছে । আমায় ধরেছে বিয়ে 
দিয়ে দিতে হবে... 

রাখাল হাদিয়া বলিল--দাদা-মশায়, ঘটকালি-কর| থে 
আপনার পেশা হয়ে উঠল। 

হা! ভাই, কুলীনের মেয়ের বিয়ে দিয়ে দেওয়। মহ! 
পুণোর কাঙজ্জ। তোমাদেরই ঠিক পালটি ঘর। তাই 
তোমার কাছে নিয়ে এলাম... 

_আমার সন্ধানে ত কোনে। পাত্র নেই। 

_উনি তোমাকেই কন্য। সম্প্রদান করতে চান। 

উনি কি জানেন ন। যে আপনিই ঘটকালি করে এর 
আগে আমার একটা বিয়ে দিয়ে চুকেছেন। 

_-কুলীনের ছেলের একটা বিয়ে ত বিয়েই নয়। অন্তত- 
পক্ষে এক গণ্ডা না হলে হাতের জণ শুদ্, হয় না. আর 
এ হলুদবনের শেল রাঙজাটা বুঝুক যে কুলীনের ছেলে 
অমনি তুয়ো-তাত্ত। করবার জিনিস নয়-খাঁটি সোনা, 
মুচড়ে-স্থচড়ে ফেলে দিলেও তার দাম বিশ টাকা ভরি । 

রাখাল হাসিয়! বলিল _না দাদামশীয়, আমার নিজের 


১৬৭ 


মূল্য সন্ধে অত বড় ধারী নেই। এখন দেখতে পাচ্ছি 
আনার যোগ্যত। এক কাণ! কড়িরও নয় । 

__বিয়ের যোগাতা তোমার ষোল আনাই আছে। 

কাঙালী বলিল-+আমার জাত রঞ্ষ। তোমাকে করতেই 
হবে রাখাল । 

রাখাল বলিন-আমি তোমার জাত মারব এমন 
পাষণ্ড আমায় মনে কোরো! ন| কাঙালী-দ1। 

কেনারাম বলিল--মেঘেটি বেশ, যেন পটের সুন্দরী, 
দেখেছ ত তুমি। 

_ দেখেছি বলেই আরে। দুঃখ হচ্ছে, থে, অমন সুন্দর 
মেরেন্টকে বাপ হয়ে ইনি কেমন করে যাকে-তাকে সঁপে 
দিতে চাচ্ছেন। 

কাঙালী বলিল--জাত যায়, করি কি বল? আর 
“তামার মতন এমন খাঁটি কুলীন কোথায় পাব। আমাকে 
নব! করতেই হবে। আমার একান্ন বিঘে ব্র্গন্তর জমি 
গাছে; তোমায় লেখাপড়া করে যুক দেবো । আমি এই 
পৈতে দিয়ে তোমার হাত জড়িয়ে দিচ্ছি, স্বীকার ন| করলে 
কিছুতেই খুলব না। 

রাখাল হাপিয়। বলির-বৃথা কই পাচ্ছ। ব্রদ্ধত্তর 
অপহরণ করব এমন পাষণ্ড আমাকে ভেবো ন| কাঙালী-দ|। 
ততক্ষণ অন্য কোথাও খু'জলে কাজ দেখত। অর্ধেক রাজস্ব 
ও রাজকগ্তার লোভে অপকর্ধ করতে পারে এমন লোকের 
অসস্ভাব দেশে এখনো হয়নি । 


১৭০ 


রাখাল হাতের পৈত। খুলিয়া! ফেলিধার চেষ্টা! করিতে 
পাগিল। 
কাঙালী রাখালের হাত জোরে চাপির। ধরিয়া জুধ 
চইয়| বলিল--হুমি যদি রাজি না হও ত। হলে আমি অভুক্ত 
বাঙ্গণ মনক্ষুপ্ন হয়ে এই পৈতে ছিড়ে তোমায় শাঁপ দিয়ে 
গাব । 
রাখাল পৈতার নাগপাশ হইতে হাত ছাড়াইয়। লইয়া 
একটা মোটা বাশের লাঠি তুলি বলিল-আর আমি এই 
াদন| দিরে শাপের মুগ্ুপাত করে দেবে! 
শাপের সহিত শাপুড়েরও মাথ| ভাডিবার আশঙ্ক। 
*রিঘ। কেনারাম কাছা কৌ খুলিয়া উদ্ধ্বাসে দৌড় 
“ল। কাঙালীকেও ডাকিতে হইল না। 
| (৩০) 
মণিমাল। ও প্রসাদী কাহারও মুখে কথা নাই। ছুঞজনেই 
ক্ষ মুখে মাটির দিকে চাহিয়। বসিয়। আছে, ন! জানি বিনদি 
'ক খবর আনে। হঠাৎ বিন্দি দমূক! হাওয়ার মুখে শুকনো 
পাতার মতে হাপি ও গানের ঘু্ী তুলিয়া ঘরের মধ্যে 
আিয়! নাচিয়া গাহিয়! অস্থির হই্ঘ| উঠিল-- 


“টোপ ধরেন করে বেড়ায়, ভেসে ওঠে ফাতার গোড়ায়, 
প্রেঘডোর কেবল এডায়, অঙ্গ জল হেরে তারে”, 
পড়ল না সে চারে! 


১৭১ 


বিন্দির রকম দেখিয়| প্রনাদী ও মণিমালার মুখে হা্ি 
ফুটিল'। প্রসাদী হাদিয়। জিজ্ঞাসা কবিল--কি হল? 
_* বিন্দি হামিতে লুটিতে-লুটিতে বলিল _ 


পরের ঘরে কাট্তে যে পিদ এসেছিল পিঁদেল চোবে, 
লাঠির বহর দেখে শেষে মানে মানে পড়ল সোরে। 


রাখাল-দার লাঠি ভাগ কেনা-বুডোর গৌপের ঝোপে 
আটকে গ্রেল, নইলে কাঙালীকে আঙ্গকেই প্রাণের কাঙাল 
হতে হত |." 

প্রণাদী ও বিন্দি খুব হাঁদিতে লাগিল। ম্ণিমীলাব 
মন স্বামীর দৃঢ়ত। দেখিয়া গর্বে আনন্দে ভরিয়। 
উঠিল। | 

প্রদাদী হাসিতে-হাদিতে ম্ণিমানাকে বলিল- আজকে 
কি প্রজাপতির ঘুম নেই? রঙিন ভান| মেলে কেবল 
ঘরে ঘরে ঘটকালি করে বেড়াচ্ছে? কেনা-বুড়ো গিছ” 
তোকে মতিন দিতে, তুই এসেছিলি আমায় সতিন 
করতে... 


এমন সময় প্রনাদীর মা! আদিয়া বলিলেন__বৌমা, 
রাঙা-খুড়ি ঠেচাচ্ছে, তুমি বাড়ী যাও। 

মণিমাল। উঠিল। বিন্দি বলিল-চল বৌ, তোমার 
কিছু ভয় নেই, আমর! তোমার সান্ত্রী পাহারা সঙ্গে 
আছি। 


১৭২ 


(৩১) 


কেনারাম ও কাঙালী চলিয়া গেলে রাখাল আবার 
চিঠি লিখিতে লাগিল । নারাণদাসী ঘুম হইতে উঠিয়া আসিয়া 
রাথালকে জিজ্ঞাস! করিল - রাখাল, নাতবৌ কোথায়? 

_বোধহঘ় প্রনাদীর বাড়ী গেছে। 

_ভ্যালা এক পাড়াবেড়ানি বৌ হয়েছে। অমন 
:বাঁএর মুখে খ্যাংরা মারতে হয়। 

_রাঁডা-দিদিম।। ভালে। করে বললেই হয়। অত-বড় 
এাজার মেয়ে আমার জন্তে কতখানি দুঃখ হাসিমুখে স্ 
+রছে। তাকে একদিনও কি একট। মিষ্টি কথা বলতে 
নই বাঙা-দিদিম1? 

-পড়ে পেলা ত সরে গলা! শুধু রবই শুনি রাজার 
এর়ে, রাজার মেয়ে; দিদিশাশুড়ি বলে আমায়, কি মামা- 
শৃশ্বর বলে গৌরকে একদিন একখানা সোনা রূপোর জিনিস 
'কছু দিয়েছে? অঙ্গে ত সোন। রূপোর একটা ছড় লাগল 
না, মিহি কথা কিসে বেরুবে ? 

রাখাল হাসিয়। বলিল-_-আগে আমার চাকরী হোক, 
ভারপর তোমায় বাউটি হুট গয়না গড়িয়ে দেবো। 

নারাণদাসী মুখ ঘুরাইন বলিয়া উঠিল_ হ্যা গো হ্যা 


কে যে কেমন দাতা 
জানে তার জমাথরচের খাতা । 


১৭৩ 


এই যে তিন-তিনটে প্রাণী বসে-বসে খাচ্ছ, উপুড়হস্ত করবার 
নামটি নেই, তার আবার বাউটি স্থট গয়না দেবেন! 


শূন্য কথার মূল্য কি, 
রয়েছে ভাড় নেইক ঘি! 


- কেন রাঙা-দিদি, মণি ত মাসে মাসে দশটাকা করে 
দ্যায়। 

শুনতে দশ টাক! তিন-তিনটে লোকের খায়, 
দশটাকায় হয়? 

--সজনের শাঁগ সেদ্ধ ভাত থেতে ওর চেয়ে ত বেশ 
থরচ পড়বার কথা নয় । 

আর যায় কোথায়। নারাণদাসী চীৎকার করিয় 
উঠিল- তোমার রাজ। শ্বশুর ত আমাদের হুত্ডি বেপে 
দ্যায়নি যে নিত্যি ক্ষীর সর নবনী পঞ্চাশ ব্যগ্তন খাওয়ার, 
এতে যার মন ন| ওঠে সে নিজের ব্যবস্থা নিজে করলেই 
ত পারে; আমার ওপরে পিখি বাধবার ভার দেয় 


গণ্ডগোল বাড়িয়া চলিতেছে দেখিয়া! রাখাল আস্তে, 
আস্তে বাড়ী হইতে বাহির হইয়। গেল। গৌরও অমনি 
সেলেট ফেলিয়! বাহির হইল। রাখাল তাহাকে পরমক 
দিয়! বলিল-_গৌর, কোথায় যাচ্ছিস? লিখলিনে। 

গৌর বলিল--ম! বলেছে লিখতে হবে না। 


১৭৪ 


পাজি ছেলে, মা বলেছে লিখতে হবে না! চ 
লিখবি।--বলিয়। যেই রাখাল তাহার হাত ধরিল অমনি 
গৌর ভ' করিয়। চীৎকার করিয়। মাকে জানাইয়! দিল 
যে ভাগনে তাহাকে মারিয়াছে। 

নারানদানী রারনবাঘিনীর মতে। গাঁক করিয়া আসিয়। 
পড়ির| ছেলেকে বুকে তুলিয়া! লইয়। চীৎকার করিয়। 
উঠিল--ওরে ড্যাকরা, এমনি করেই কি শক্রত! সাধতে 
হয়?--মাগার ওপর রাগ কর কচ ছেলেকে মার! 

, রাখাল অগ্রতিভ হইয়। বলিল -আমি ত ওকে মারিনি 
রা$|-দিদিম।, শুধু পড়তে বলতেই কেঁদে উঠল। 

_কারো অত আত্তি করে পড়তে বলতে হবে না. 
ওর বাপ-পিতনর। কত লেখাপড়। শিখেছল যে ও শিখবে? 
যাদের পরের গোলামী কর খেতে হবে তারা লেখাপড়া! 
শিখুকগে; আমাদের পায়ে কড়ি' ও আমার কত দুঃখের 
দন, ওকে পড়ার জন্ঠে বলে মারলে আমি ওকে বুকে 
করে কুয়োর ঝাপিয়ে পড়ব । 

এই কথার পর গৌরকে পড়াইব।র ছুরাখা রাখালকে 
ত্যাগ করিতে হইল । 

ম্ণিমাল। বাড়ী আনিয়া! মব শুনয়! রাখালকে বলিল__ 
দেখ আমর। নিজের খেয়ে পরে এদের কাছে চোর 
হরে আছি! রাত দিন এই খিটউমেটর চেয়ে ভিন্ন হওয়। 
ভালো । 


রাখাল স্ত্রীর এই কথায় অত্যন্ত রাগিয়। বলিল--এমন 
কুপরামর্শ দিতে তোমায় কে খেখালে? যাদের খেয়ে 
আমি মানুষ, তাদের একট! কথায় আমি ভিন্ন হব? ফের 
ধন্দি অমন কথা মুখে আন, ত«আমি তোমার মুখদর্শন 
করব না। 

মণিমাল। লঙ্জিত হইয়! চুপ করিয়। রহিল । মনে মনে 
ভাবিল-ইহাদের ত ঢের খাইয়াছ! অর্দেক দিন উপবাসে 
াটাইতে হইয়াছে; অদ্ধেক দিন দিদিমার ভিক্ষ। আর 
দুখের গ্রাস খাইয়! প্রাণ ধারণ হইয়াছে! পৈতাটাও দিয় 
দিল গায়ের অন্ত লোক! কটুকথার খণ কি কিছুতেই 
শোধ হইবার নহে ! 

(৩২) 

নারাণদাপীর বাক্যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া যখন রাখাল 
একট। চাকরীর জন্য দেশবিদেশের পরিচিতদের খোসামোদ 
করিধঘ। চিঠির পর চিঠি লিখিতেছিল, তখন একদিন: স্থযোগ 
তাহার ঘরের দ্বারে আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল । 

একদিন একখানা বঙ্জর৷ আসিয়া গোর্সাইগঞ্জের ঘাটে 
নাগিল; তাহার চড়নদার একজন ইংরেজ । একে বজরা 
তায় ইংরেজ-সওয়ারী,-- দেখিবার জন্য ছেলে বুড়ো মেয়ে 
পুরুন্ন গঙ্গার ঘাটে মেলা লাগাইয়| তুলিল। কেবল যায় নাই 
নণিমালা--তাহার বাপের অমন কত বজরায় সে নদীতে- 
নদীতে বেড়াইয়াছে, কত ইংরেজ তাহার বাপের দরবারে 
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আসা-যাওয়া করিয়া থাকে আর যায় নাই রাখাল-_ 
পাহাড়পুরে শবশ্তর-বাড়ীতে সে বজরা ও ইংরেজ দেখিয়াছেও 
বটে, আর. তাহার সামান্য বিষয়ে চঞ্চল হইয়া উঠা স্বভাব 
নয় বলিয়াও বটে। .পাড়ার লোকেদের কাছে ইহা কিন্ত 
অপরাধ বলিয়া! গণ্য হইল। সকলে যখন দেখিল যে 
তাহার ছুঙগন ছাড়া সবাই আসিয়াছে তখন কাঙালী 
বলিয়! উঠিল -রাজাগিরির গরম! 

ইংরেজটি বজরার সামনে দীড়াইয়া ভাঙার লোকদের 
জিজ্ঞাসা করিল-_-আপনাদের এখানে ফার্সীজানা লোক 
আছে? 

ফার্সী? নিজের ভাষা বাংলাই পড়িতে জানে না কেহ, 
তার আবার কোন্‌ সাত সমূদ্র তের নদীর পারের ভাষা 
কার্মী পড়িতে পারিবে কে? সকলে ভাবিয়াই খুন। 
কেনারাম একটু ভাবিয়৷ বলিল--দুর্গাগতি জান্ত বটে, 
কিন্তু সে ত মরে গেছে! | 

কাঙালী গিছন হইতে ভিড় ঠেলিয়া ঠেলিয়া অগ্রসর 
হইয়! খুব লম্বা সেলাম করিয়া বলিল-হা হজুর, আছে 
একজন। রাখাল ফার্সী জানে। 

অমনি সকলে সমস্বরে বলিয়! উঠিল-হা হা! রাখাল 


জানে বটে! 
ইংরেজটি বলিল--আমাকে কেউ অনুগ্রহ করে বাখাল- 


বাকুর কাছে নিয়ে যেতে পারেন, আমার রি জরুরি 
চিঠি গড়াতে হবে। হি 
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কাঙালী আবার সেলাম করিয়া বলিল--ইজ্ুর কেন 
কষ্ট করে যাবেন, আমি গিয়ে রাখালকে ডেকে আনছি। 
আপনি ডাকছেন খবর পেলেই সে ছুটে আসবে'। 
ইংরেজটি ঠোটে একটা চুরুট চাপিয়' দেশালাই জালিয়া 
ধরাইতে লাগিল। কাঙালী রাখালকে ডাকিতে ছুটিল। 
 বিন্দি মণিমালার কাছে গিয়! যখন গাহিতেছিল-_ 


আজগুবি এক সং এসেছে নদের বাজারে, 
টুপির ওপর ঠচতন. তার নাইকো! কাছারে। 


--তখন কাঙালী শশব্যন্তে আসিয়৷ রাখালকে বলিল-_ 
রাখাল, রাখাল, তোমাকে একজন সাহেব ডাকছেন, ঝাপ 
করে এস। | 
রাখাল বমিয়া পড়িতেছিল। বই হইতে মুখ তুলিয়া 
. প্রম নিশ্চিন্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল--আমার কাছে 
সার্হবের কি দরকার ? মাহেব কোথায়? 

কাঙালী রাখালের উদাদীনতায় আশ্চর্য হইয়া বলিল-_ 
সাহেব গঙ্গার ঘাটে, বজরায়! ডাকছেন ! চট শোর এস। 
_ব্রাধাল বলিন-তীর দরকার থাকে তাঁকে, ২% নে 
আসতে বলগে। আমার দরকার থাকলে আমি ঘেওস' 
- “কাডালী ভয়ে আধমরা-ও অরাক হইয়! ক্ষণে দাড়াইয়া 
রহিল--রাখালকে .লইয়া যাইতে . পারিল না: বলিয়া যদ 
সাহেব রাখালকে হাতের কাছে না: পাইঘা- তীহাকেই 


. ১খুগ 


বুটুদ্ধ লাখি.. কষাইয়া যায়! কাঙালীর.. -মারীচের দখা 
উপস্থিত। সে ভয়ে-ভয়ে গিয়া শুষ"মুখে দাহেবের মুখে 
একটু তফাতে-চুপ করিয়। ঈাড়াইল। | 

সাহেব জিজ্ঞানা করিল-_রাখাল-বাবু আমছেন.? 

ঠোট চাটিয়া আমত।-আমূত। করিতে-করিতে ব্যাপারটা 
নিজের পক্ষে যথামস্তব নিরীগদ করিয়া লইয়া কাঙালী 
বলিল-_আজ্ঞে সে একট! আকাট গোয়ার ! বলে কিন! যে 
সাহেবের দরকার, থাকে দে আসবে, আমার ত দরকার নয় 
যেআমি তার কাছে যাব! তার এই গোঁয়ার্তুমি আর 
দেমাকের জন্যে আয়াদের কারে। সঙ্গে তার বনে না হুর । 

ইংরেজটি হাসিয়া! বলিল-_আমাঁকে তার কাছে আপনি 
অস্থুগ্রহ করে নিয়ে চলুন। 

সাহেব রাখালকে এতলোক হইতে একটু স্বতন্ত্র দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়। গিয়াছিল এবং তাহাকে দেখিবার জন্য 
উৎস্থক হইয়া উঠিতেছিল | লি 

কিন্তু.কাঙালী. মনে করিল সাহেব রাখালকে দেখিতে 
চাহিতেছেচগঙ্াকে মজ। দেখাইয়া দিবার জন্য! সে ভয়ে, 
জড়সড় হইঝাও মনের মধ্যে আনন্দে ফুলিতেছিল, এইবার 
বাখালেরংমকল অহঙ্কার সকল লোকের সাক্ষাতে সাহেবের 
বুটের আশাতে ধূলায় চূর্ণ হইয়। পড়িবে 1--এ যে ভাহার 
অস্হ আমন্দ! সে মনে মনে মানত করিতেছিল-_হে 
ঠাকুর! হে গুরাধাকান্ত! হে"দর্পহারী মধুক্দন ! রাখালের 
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যেন উপযুক্ত শিক্ষা হর! আমি তোমার দ্বত-পরমান্ন ভোগ 
দিব। হরিরলুট দিব? 
কাঙালী পথ দেখাইয়া আগে-আগে চলিল এবং অনেক 
লোক ভিউ করিয়া সাহেবের পিছু লইল। গ্রামে ঢুকিতেই 
অপরিচিত পোষাকের লোক দেখিয়! কুকুবগুলা ঘেউঘেউ 
শব্দ জুড়িয়া দিল। এবং পথের দুধারি লোক খুব নত 
হইয়া হইয়। তাহাকে সেলাম করিতে লাগিল। 
কাঙালী ইংরেজটিকে বৃন্দাবন গোসণাইর সদর দরজায় 
দাড় করাইয়। পুনবার আপিয়। রাখালকে ভতৎপনা করিয়। 
বলিল--কি রকম লোক বল দেখ তুমি রাখাল! সাহেব 
আসছে তা তুমি একটু বাইরে গিয়েও দাড়িয়ে থাকতে 
পারনি। এই অহঙ্কারে তুমি বিপদে পড়বে দেখছি। এদ, 
এস, ঝপ. করে এস... 
বুন্দাবন গো্ীইর বাড়ীর সম্মুখে সাহেবকে দেখিয়। 
গায়ের সকল লোক জড়ো! হইল; সাহেবের আগমনের 
কারণ যাঁহার। জানে ন|, শুধু রাখালের সন্ধানে সাহেব 
আসিয়াছে শ্রনিয়াই তাহারা মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়! 
ফেলিন--রাখাঁল খবরের কাগজে লেখে বলিয়া সাহেব 
স্টাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছে । ইহা কল্পন! ঝর্ষরয়। 
অনেকে বেশ একটু খুদী হইয়া উঠিয়াছিল। . 
বাহিরে আসিয়! রাখাল খুব সহজভাবে সাহেবের দিকে 
হাত বাড়াইয়া দিলি। সীহেবও খুব প্রীতির সহিত তাহার 
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চাওঘ্রিয়া শেকস্থাগড করিল এতক্ষণ.:এত লোক দূর 
£ইতে জুইয়। স্ুইয়। তাহাকে নেলাম করিতেছিল; আর এই 
একটা লেক তাহার নিকটে আসিয়। তাহার সমান হইয়া 
দাড়াইয়া তাহাকে * অভার্থনা করিল; ইহাতে সাছেৰ 

রাখালকে ভালে। করিয়া জানিবার জন্ত কৌতুহলী হইয়া 
উঠিল । । | 

রাখাল বিনীতভাবে ইংরেজিতে বলিল-+আমার কাছে 
আপনার কাঙ্গ আছে শুনলাম; আমি সাধ্যমত, আপনার 
সাহায্য করতে পারলে সুখী হব। 

সাহেব বলিল-_মামি শুনলাম আপনি ফারসী জানেন। 
আমার কাছে একখান! উদ চিঠি এসেছে, জরুরি; মুন্সি 
আমার সঙ্গে নেই। আপনি যদি অনুগ্রহ করে পড়ে দ্যান 
একটু । | 

-নিশ্চয়; খুসী হয়েই পড়ে দেবো । আপনি অনুগ্রহ 
করে বাড়ীর ভিতরে এসে বন্থুন। 

রাখাল সাহেবকে বাড়ীর ভিতর লইয়। গিয়া নিজের 
মেটে-ঘরের দাওয়ার একট। মোড়া পাতিয়া বসাইল। 
তারপর তাহ|কে চিঠি পড়ির। শুনাইল। রাখাল সেই 
চিঠি হইতে বুঝি সাহেবের নাম রাইলী। ইন উনাউ 
জেলার মাজিষ্ট্রে। 

রাখালকে রাইলী অনেক ধন্যবাদ দিয়। জিক্জাসা করিল 
--আপনি কি কাজ করেন? 


_-জামি কোনো কাজই করি নাঁ। 

--ধঁ! আপনার জমিদারী আছে বুঝি ? 

রাখাল খুব হ্বচ্ছন্দে হাসিয়। বলিল--জমিদারী থাকলে 
কি এই রকম বাড়ী হয? আমার কোনো সঙ্গতিই নেই। 

রাইলী লজ্জিত হইয়! বলিল-_আমাকে যাপ করবেন, 
আমি কথাটা না ভেবেই বলে ফেলেছিলাম । আমি 
শুনছিলাম যে গোসণাইগঞ্জের ত্রাঙ্মণেরা গুরুগিরি করে। 
গরুর প্রায়ই বড়লোক হথ, আমি তাই ভেবে বলেছিলীম। 
আমাকে ক্ষম! করবেন । | 

_ রাখাল হাদিয়া বলিল--এতে আপনি এত কুষ্টিত 
হচ্ছেন কেন? দারিদ্র স্বীকার করতে আমার কিছুমাত্র 
লজ্জা নেই।' | 

গায়ের মধ্য টির একটু ইংরেজি রর | কাঙালী 
তাড়াতাড়ি বলিল--হুজুর, ওর শ্বশ্তর পাঁহাড়পুরের রাজা ! 

রাইলী আশ্চর্য্য হইয়। রাখালকে বলিল- তবে আগনি 
সেখানে থাকেন নাকেন? 

'--আমি তার মেয়েকেই বিয়ে করেছি, তীর জমি- 
দারীকে ত.করিনি। শ্বশুরের জমিদারীর, চেয়ে নিজের 
দিনমঞজুরীর সম্মান ঢের বেশী আমার কাছ্ে। 

রাখালের প্রতি অদ্ধায় রাইলীর মন ভরিয়া উঠিল। 
সে বলিল-তবে আপনি নিজে কোনো! কাজকর্ম করেন 
ন।কেন? 
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--পাইনি বলে। পাবার চেষ্টা করছি। 

_আমাকে যদি অঙ্থমতি করেন ত আমি একটা কথা 
বলতে চাই। 

কি বলুন। 

- আমি উনাউ জেলার ম্যাজিষ্টেট...... 

__তা আমি চিঠি থেকেই টের পেয়েছি । 

একট! জেলার ম্যাজিষ্টেট ! তাহার সহিত রাখাল এমন 
নির্ভয়ে সমানী হইয়া কথা কহিতেছে দেখিয়। কাঙালীর 
হৃংকম্প হইল। এবং কাঙালী যখন সেই কথাট। প্রতৃপাদ- 
দিগকে বাংলা করিয়া বুঝাইয়া! দিল তখন তীহার! সদন 
নাম স্মরণ করিতে লাগিলেন। * 

রাইলী বলিতে লাগিল--আমার শরীর অনুস্থ হওয়ায় 
ডাক্তারের পরামর্শে ছুটি নিয়ে নদীতে-নদীতে বেড়াচ্ছি।, 
আমার ছুটি ফুরিয়ে এসেছে । আমি কলকাতা গিয়েই' 
উনাউ ফিরব। মাসখানেক পরে আপনি যদি অনুগ্রহ 
করে উনাউ গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করেন ত আমি 
বিশেষ খুলী, হব") আপনি আঙ্গ আমার যে উপকার 
করেছেন তার সামান্য একটু প্রতিদান 'আপনার গুণমুগ্ধ 
বন্ধুর কাছ থেকে নিতে আপনি অস্বীকার করবেন ন। আশা 
করি।......এই আমার নামের কার্ড ।. 

রাখাল কৃতজ্ঞ ও আনন্দিত চিত্তে ধন্যবাদ টিকা 
উনাউ যাইতে শ্বীকার কবিল। তারপর হাসিতে-হাসিতে 
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বলিল আমাদের নিয়ম, বন্ধু বাড়ীতে এলে তাকে মিষ্টি 
করিয়ে বিদায় দিতে হয়। . 

রাইলী হাসিয়। বলিল--আমার শরীর খারাপ, আমি 
কিছু এখন খাব না। আপনি কিছু ফল দিলে মায় সঙ্গে 
করে বজরায় নিয়ে যেতে পারি । 

রাখাল রবয় ছুলেকে ডাকিয়া এক কীাদি কলা ও এক 
কারি ভাব পাড়িয়া সাহেবের বজায় পৌছাইয়া দিতে 
বলিল। এবং এবার সে নিজে সাহেবের সঙ্গে-সঙ্গে কথা 
কহিতে-কহিতে বজর! পর্য্যন্ত গেল। 

গ্রামময় রাষ্ট হইয়া গেল--রাখাল কি 'রকম সস্তায় 
কিন্তি পাইয়। গিয়াছে! আজকালকার এই মহার্ধ চাকরীর 
বাজারে এমন সহজে চাকরী বাগানে বড় কম মৌভাগ্ের 
কথা নয়। সাহেবের স্থনজরে যখন পড়িয়াছে তখন অন্তত 
ত্রিশ চল্লিশ টাকার একট! কেরানীগিরি ত পাইবেই! কিন্ত 
ইহাতে কেহই আশ্চর্য্য হইল ন।, কারণ সকলেরই বিশেষ 
রকম জানা -ছিল লোকটার কি রকম পাতাচাপা কপাল! 
রাজার বাড়ী বিবাহ হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া! 
গিয়াছে। কিন্তু কাঙালীর ভারি আপশোষ হইল যে 
সে-ই রাখালের খবর দিল, পরিচয় দিল, পথ দেখাইয়া লইয়। 
গেল, অত করিয়া হুজুর হুক্তুর করিমা! সেলাম করিল, কিন্ত 
মাহেব তাহাকে একবার পুছিলও না। ইংরেজদের 
এমনিই অবিচার বটে! বাঁচিয়া থাকিত দুর্গাগতি খুড়ো, 
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'ট সে দেখিয়া লইত-রাখাল কেমন করিয়! এমন ফাকি দিতে 
পারিত। হুর্গাগতি খুড়োর কাছেই সে সাহেবকে লইয়া” 
যাইত! কাঙালী আপশোষ করিয়া সকলকে বলিয়! 
বেড়াইতে লাগিল-- 


মোগল পাঠান হন্দ হল ফার্সী পড়ে তাতি, 
ভীম্ম ফ্রোণ কর্ণ গেলেন শল্য সেনাপতি, 
আর ক্ু্ধ্য তার! চন্দ্র গেল জোনাকির পিছে বাতি ।-- 


এযে তাই হল দেখছি । আগে সাহেবকে দেমাক করে 
খাতিরই করা হল না; আর যাই দেখলে যে ম্যাজিষ্টেট, 
অমনি খাতির দেখে কে! চাকরীটি বাগিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে 
হেইগো হেইগে। করতে-করতে সাহেবের বজরা পথান্ 
যাওয়া হল, কিন্তু আগে বাড়ীর বাইরে এসেও : একটু 
, অভ্যর্থনা করতে পারেন নি! 
একট৷ জেলার ম্যাজিষ্রেট-সাহেব যে এমন-একটা 
_গৌয়ার-গোবিন্দ লোককে বন্ধু বলিয়া সম্ভাষণ করিয়া গেল 
ইহাই সব চেয়ে কাঙালীর কাছে অসহা বোধ হইতে লাগিল 
তখন স্বামীর গর্কে উংফুল্প মণিমালার কাছে হাসিতে- 
হাসিতে বিন্দি কৃত্তিবাস-পঙ্ডিতের রামায়ণ হইতে স্থুর করিয়। 
বলিতেছিল-- 


“পরম দয়ালু রাম গুণের নাহি সদ্ি। 
ধার গুণে বনের বানর হয় বন্দী ॥ 


ৰানরেরে হাত দিতে নহেন বিমর্ষ | 
দিলেন দক্ষিণ হাত শ্রীরাম সহ্য ॥ 
বিধির নির্বন্ধ কেব! করিবে খণ্তন। 
বানরের মিতালিতে বদ্ধ নারায়ণ ॥” 


নারাণদাসী হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া মণিমালার 
চিবুকে হাত দিয়া চুমু খাইয়া! বলিল__হাজার হোক রাজার 
মেয়ে, সতীলক্ষমী ভাগিমানী! তোমার পয়েই আমার 
রাখালের এমন কল্যণ হুল নাতবৌ! আহা নাতবৌ, 
দেখছ না, ভূপাল যে ধূলো ঘটছে! যাট-যাট বাছারে 1-. 
বলিয়া ভূপালকে কোলে তুলিয়া নারাণদাসী ত্বাচল দিয়া 
তাহার গায়ের ধূল৷ মুছাইতে লাগিল! 

ষণিমালা উঠিয্া নারাণদাসীর পায়ের ধূল! লইয়া 
হাসিভর! ছলছল চোখে বলিল-_রার্া-দিদি, আশীর্বাদ কর 
ওর যেন ভাবনা ঘোচে। 

-ত/ তুমি বলবে তবে আশীর্বাদ করব নাতবৌ? 
নিত্যি রাধাকান্তর কাছে মানত করি যে আমার রাখালের 
বাড়বাড়ন্ত হোক, ধনে পুত্বে লক্মীলাত হোক। আমার 
গৌর আর রাখাল ত ভিন্ন নয়, বরং আগে রাখাল 
পরে গৌর |......কিন্তু বলে রাখছি নাতবৌ, পেরথম 
মাসের মাইনে থেকে আমার" গৌরকে একখানা সোনার 
কিছু গড়িয়ে দিতে হবে বাছা । | 
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_উনি যে খরচ পাঠাবেন তা গোসাইদাদার কাছেই 
পাঠাবেন; সব তোমাদেরই ত রাঙা-দিদি। তোমরাই 
আমার তৃপাঁলকে দেখো । ভূপাল আমার বড় গরিব ।-- 
মণিমালার স্বর অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। 

নারাণদাসী ভূপালকে বুকে চাপিয়া বলিন-_বালাই- 
বালাই ধাট! ও বাজার নাতি! আমাদের বক্ষের ধন, 
চক্ষের মণি! তবে গৌর দাদা, এ ভাই । 

বিন্দি সমস্ত আঁচলটা মুখে গুঁজিয়। দিয়া এক ছুটে 
প্রমাদীর কাছে গিয়া লুটাইয়। গড়িল। 

প্রসাদী বলিল--আ মর ! কি হল তোর? 

বিন্দি একটু দম লইয়া গাহিল__ 


সোন।-ব্যাং আর দোনা-পোকার ঘখন নামই দামী 
দোনা-ব্যাঙের হার করিব সোনা-পোকার খামি! 
কণক-ধুতর। কনক-্টাপ। 
হবে আমার হারের ঝা, 
মোন। রূপে! নইলে সবই তুচ্ছ করি আমি! 
(৩৩) 
রাখাল পশ্চিমে গিয়াছে । 
ম্ণিমানার কাছে ষে কয়েকধানা ব্ূপার বান, মোহর, 


পুরানে। টাক! ছিল তাহা বেচিয়া তাহা হইতে এক শত 
টাকা নাঁরাপদাসীর হাতে দিয়া রাখাল বলিয়াছিল--রাঙা- 
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দিদি, আমি যতদিন না সেখানে বেশ গুছিয়ে বসছি, 
_ভতদিন এই টাকাতে তোমাদের খরচ চলবে, তারপর 
আমি মাসে মাসে খরচ পাঠিয়ে দেবো । টা আর ভূপাল 
রইল, ওদের তুমি দেখো। 
নারাণদাসী টাকাগ্ুলি বাক্সয় রাধিতে রাখিতে 
_ ৰলিয়াছিল--তুমি বলবে তবে দেখব, নইলে দেখব ন|? 
শুরা যে আমার মাথার মাণিক। তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, ওদের 
যেখানে ঘাম পড়বে আমার রক্ত সেখানে পড়বে জেনো। 
রাখাল এমনি করিয়া প্রসামী ও বিন্দিকেও মণিমালা ও 
তূপালের খবরদারী করিতে বলিয়া পশ্চিমে যাত্রা 


করিয়াছে । | 
একদিন নারাণদাসী ও মণিমালা খাইতে বিয়ে, 


_বিন্দি আমিয়া দূরে বদিল। বমিয়া-বসিয়া দেখিল মাত্র 
কীচা-কলা সিদ্ধ, সজ নের শীক শড়শড়ি, কলায়ের ভাল ও 
কুলের অন্বল রান্না হইয়াছে। বিন্দি মণিমালার দিকে 
চাহিয়া! বলিয়া! উঠিল-_ 

কচু-সেদ্ধ কলা-পোড়া 
খাচ্ছ তুমি আগা-গোড়া, 
আছ আনন্দে । 
তার সঙ্গে জলপানিটে 
ঝাল কথা আর কালসিটে, 
নিত্য ত্রিসন্ধ্যে! 


১৮৮ 


নারাপদাসী কুদ্ধ হইয়া বলিয়া উঠঠিল_-দরখ, বিন্দি 
পোড়ারমুখী, তৃই যদি ফের আমার বাড়ীর চৌকাঠ ডিডোঁৰি 
ত তোকে ঝাঁটাপেটা করব! বেরো৷ আমার বাড়ী থেকে... 
বিন্দি হাসিয়া! বলিল-_রাঙা-দিদি-ঠাকরুণ-_ 


গ্রস্ত মারে কোস্ত! ঝাটা। 
বেরাল ভাবে মাছের কাটা! 


তুমি ঝাটা মারবে, আমি মনে করব আমায় আদর 
করছ। আমায় কি তুমি তাড়াতে পারবে যনে করেছ? 


'নারো আর ধরো আমি পিঠে বেধেছি কুলো। 
বকো৷ আর ঝকো৷ আমি কানে দিয়েছি তূলে। ॥" 


এই অপ্রিয় ঘটনায়. মণিষাল! অতান্ত লজ্জিত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার যে কিছুমাত্র কষ্ট হইতেছে ইহা সে 
কাহাকেও জানাইতে চায় না। | 

তাহাকে অব্যাহতি দিয়! প্রসাদী একখানি রেকাঁবিতে 
করিয়া কতকপ্ডলি তরকারি আনিয়া নারাণদাসীর পাতের 

কাছে রাখিয়া বলিল--বাঙা-দিদি, ম| তোমাকে এই 

তরকারি পাঠিয়ে দিলে। | 

মণিমাল| ও বিন্দি বুঝিল যে ইহা প্রসাদীর ম! রাঙী- 
দিদিকে পাঠান নাই, পাঠাইয়াছেন মণিমালাকে। 

নারাণদাসী,বলিল-+ও. আর এঁটো। করিসনে পেসাদী, 


১৯৪ 


রান্নাঘরের তাকে তুলে রেখে দে, বিকেল বেল! গৌর" 
খাবে। | 
প্রসাদী বলিল--এত তরকারী কি গৌর খেতে পারবে, 
তোমাদেরও একটু-একটু দি--বলিয়! উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া প্রসা্দী নারাণদাসীকে অল্প ও মগিমালাকে বেশী- 
বেশী করিয়! দিয়া অল্প-কিছু রান্নাঘরের তাকে তুলিয়। 
রাখিয়া দিল। নারাণদাী মুখ গৌোঁজ করিয়। খাইতে 
লাগিল, কাহারো সহিত আর একটি কথাও বলিল ন|। 

মণিমালা আ্বাচাইয়া ঘরে আগিয়! গ্রসাদী ও বিন্দিকে 
বনিল--তোমর! ভাই আমাকে মত্ব আত্তি কর কেন, তে 
রাঙা-দিদি যে বিরক্ত হন। 

বিন্দি সুর করিয়া গ্রধর কথকের গান ধরিল-_ 


“যতনে যাতনা দিবে আগে সখী জানি ন|। 

যাতন! হবে জ্বানিলে যতন করিতাম না” 
মণিমালা! বিষ হইয়া বলিল-না ভাই, হাসির কথ। 
নয়। আমার জন্তে শুধু-শুধু তোমরা সুদ্ধ গাল খাও। 
তোমাদের হাতে ধরে বলছি, তোমরা যখন-তখন আমার 


কাছে এস না। 
বিন্দি গাহিয় উত্তর দিল--. 


- “কি করে লোকেরি কথায়? 
' সে যে জাঙ্ার গ্রাণধন, মন যারে চায়। 


১3৬ 


উপজিলে প্রেমনিধি 
নিষেধ না মানে বিধি, 
মনপ্রাণ নিরবধি তারি গুণ গায় ॥' 


মণিমাল হাসিয়া বলিল--তোকে পারবার জো নেই। 

ক্ষণিকের বিষপ্নত কাটিয়া গেল। তিন সখীতে আবার 
হাসি গল্পে গানে প্রফুল্প হইয়া উঠিয়াছে। এমন সময় 
বুন্দাবনের নামে এক মনিঅর্ডার ও চিঠি এবং মণিমালার 
নামে এক পত্র আঙিল। রাখাল পাঠাইয়াছে। রাখাল 
ৃন্দাবনকে লিখিয়াছে, সেখানে গিয়া সে মুন্দরিমের পদে 
নিযুক্ত হইরাছে; এক বৎসর পঞ্চাশ টাকা মাইনেতে 
থাকিতে হইবে, পরে 'একটা পরীক্ষা! দিয়! উতভীর্ণ তইলে 
একশত টাক! হইবে। বেতন বৃদ্ধি হইয়া চারি শত 
পথ্যন্ত হইতে পারিবে । সাহেবকে মে উ্দি, পড়ায়; ভাহার 
জন্য সাহেৰ তাহাকে পারিশ্রমিক দিতে চাহিয়ান্িলেন, মে 
লইতে অস্বীকার করিয়াছে। ত্রিশ টাকা পাঠাইতেছে 
পনর টাকা বুন্দাবন লইয়া বাকী পনর টাকা যেন মণি- 
সালাকে দ্যান। 


নারাপদাসী চিঠি শুনিয়া ত চটিয়া আগুন '--এমন 
সায়েবের মুয়ে আগুন । বাড়ী থেকে ডেকে, নিয়ে গেল, 
আমরা মনে করলাম পাঁচ সাত শ টাকার একটা চাকরীই 
দেবে বা! ওমা, এ দেখছি-- 


১৯১ 


ছচোর গোলাম চামচিকে 
তার মাইনে চোদ্দসিকে! 


আবার আমাদের রাখাল-বাবু রাজার জামাই কিনা, তীর 
আবার এমনি বড়মান্ধী যে সায়েব টাকা দিতে চায় কিন্তু 
তার নেওয়া হয় না! মাইনে ত মোটে পঞ্চাশটি টাকা। 
তার কুড়ি টাক রাখলেন নিজে, বৌকে দেবার ভুকুম হল 
পনর, আর এতবড় সংসারটার খরচ দেওয়া হল পনর ! 
এইতেই আবার পাড়ার পোড়াকপালীর] বলতে আসে যে 
বৌকে কচু-মেদ্ধ কলা-পোড়! খাওয়াও কেন? এঁযে পায় 


সেই ঢের! 
বিন্দি বাড়ী হইতে বাঁহির হইয়া যাইতে-যাইতে বলিয়া 


গেল--হ্যা রাঙা-দিদি, ঠিক বলেছ! তুষ্ট, গয়লাও বলছিল, 
আমরা জল-দেওয়া দুধ বেচি বলে” লোকে দাম দিতে চায়, 
না, আর কলকাতায় খদ্দেরকে শুধু একবার দুধ দেখিয়ে 
গয়ল। ছুধের দাম নিয়ে চলে যায়। 

নারাণদাসীর বিবিধ ছন্দের গালাগাল বিন্দির পিছনে 
পাওয়। করিল, কিন্তু নাগাল ধরিতে পারিল না। 

নারাণদাসী মর্দিমালাকে টাকা পনরট! দিল--উপায় 
নাই, নিশ্চয় রাখাল চিঠিতে তাহাকে লিখিয়াছে। বৌ ত 
সোনার বৌ, মুগ রা. নাই, পাড়াঝুঁছুলিরা বাড়ী বহিয়া 
আসিয়! উহাকে উদ্কাইয়| দিয়াই ত মুস্কিল বাধাইতে চায়। 
আজকাল কোনে! চোখথাকী কি পরের ভালো! দেখিতে 


১৭২ 


পারে ছাই! নারাণদাসী জিজ্ঞাস করিল-_- নাতবৌ, গনরটা 
টাকা নিয়ে তুমি কি করবে? 

-_.উনি এ টাকা সবাইকে দিতে লিখেছেন রাঙা-দিদি। 
প্রথম উপার্জনের টাকা-পাঁচ টাকা দিয়ে মাকে প্রণাম 
করতে বলেছেন, এক টাকা বিন্দির মাকে, এক টাক] 
আবদারকে, ছুটাকা খোঁড়া নিস্তারিণীকে, এক টাক। 
দেঁদী বষ্টমীকে দিতে বলেছেন; পাঁচ টাক। আমায় 
দিয়েছেন। 

নারাণদাসী বিরক্ত হইয়া বলিল-- 


ভাগাড়ে গরু পড়ে, 
শকুনির মাথায় টনক নড়ে ।-- 
রাখালের চাকরী হতে-নাঁহতে অমনি সকলের বুঝি ছুঃংখু 
জানানে। হয়েছে? সকলকে মনে পড়েছে, কিন্ত এত মনে 
পড়ল না ষে.রাঙা-দরিদি রয়েছে, গৌর রয়েছে, তাদের কিছু 
হাতে তুলে দি! মনিঅডার এল, মনে করলাম রাখাল 
না! জানি রাঙা-দিদিমাকে কতই দিয়েছে !_- 
শীখা-হাতী শাখা নাড়ে, 
বেরাঁল ভাবে আমার ভাভ' বাড়ে !-- 
আমার হয়েছে তাই। রাখাল আবার বড়াই করে 
বলেছিলেন--চাকরী হলে আমায় বাউটি-স্থট গয়না দেবেন! 
আরে আমার পোড়া কপাল ! 
১৯৩ 


১৩ 


মণিমালা লজ্জিত হইয়া বলিল--পনর টাকা ও 
তোমাকেই দিয়েছেন রাঙা-দিদি ! 

নারাণদাসী বাঁঝিয়া বলিয়া উঠিল__আমাকে দিয়েছে । 
তা! হলে তোমর! মায়ে পোয়ে.গিলবে কি? 

কুষ্টিত হইয়া মণিমালা বলিল--সংসারখরচের টাকা 

ক মাসের মতন একেবারে দিয়ে গিছলেন। 

. নারাণদাপী আশ্চর্য হইয়া বলিল-ওমা ! সে কি 
নাতবৌ! সে কটা টাকা! এই মাগ্গি গপ্ডার বাজারে 
তাতে কদিন যায়? জমাথরচ লেখা আছে, তুমি দেখে; 
বরং। 

মণিমাল। লজ্জিত ও কুষ্টিত হইয়া বলিল-_সে কি কথ। 
রাঙা-দিদি, আমি কি তোমার কথা অবিশ্বান করতে পার 
কখনো। এ মাসের সংসারখরচের টাকা আমি দেবো! 
ও পনর টাকা তোমার প্রণামি, তুমি নিয়ো । 

নারাণদাসী খুমী হইয়া বলিল-_তা। দ্রেবে বৈ কি, 
তোমর। না দেবে ত দেবে কে! রাখাল আমার রাজা 
হোক, আমার মাথার চুলের মতন পেরঘাই পাক, তুমি 
পতি পুত্র নিয়ে পাকা মাথায় সিছুর পর, হাতের নো। ক্ষয় 
যাক 1...... | 

মণিমালার অধরপ্রান্তে আনন্দের একটু ক্ষীণ আভ। দেখ! 
গেল এই ভাবিয়! যে, রাখাল তাহাকে লিখিয়াছে, শেষ পর্য্যন্ত 
তাহার চার পাঁচ শত টাক! বেতন হইবে, বুড়া বয়মে ঘবে 


৬৯৪ 


বসিয়া দুইশত টাক! পেক্সন পাইবে; তাহার পর তৃপাল 
লেখাপড়া শিখিয়া পণ্ডিত হইয়া! যাহা উপাজ্জন করিবে 
তাহার লোভ তাহারা! করিবে না) মৃত্যু পর্যন্ত তাহার! 
দুজনে স্বাধীনভাবে নিজের খাইয়াই যাইতে পারিবে । এই 
ভবিষ/ৎ স্থখের আনন্দ আন মণিমালার সমন্ত মূন ছাই! 
সমন্তই তাহার কাছে মধুময় সুন্দর করিয়া তুলিয়াছিল, 
আজ তার কোথাও কিছু অপ্রচুর ছিল না। 
(৩৪) 
রাখালের উপাজ্জন যেন গ্রামের সকল গরীব ঢুঃথা 
ও আত্মীয়ের জন্য; যাহাদিগের নিতান্ত অভাব আছে 
বলিয়া সে জানে, যাহাদিগের নিকটে সে কখনো। এতটুকু 
উপকার বা সাহায্য পাইয়াছে, যাহার৷ তাহাকে নিজের 
অভাব জানায়, তাহারা নকলেই রাখালের উপাজ্জ:4 
ংশীদার | ইহাতে যে-পরিমাণে নারাণদাসী চটে, সেই 
পরিমাণে গ্রামের সকল লোক রাখালকে আপনার বলিয়া 
জানিয়া ধন্য-ধন্য করে। স্বামীর প্রশংসায় মণিমালার বুক 
সথথে পরিপূর্ণ, মে অকেশে হাসি-মুধে নারাণদামীর সকল 
অত্যাচার ও মকল গঞ্জন! ও বঞ্চনা সম্থ করিতে পাঁরিতে- 
ছিল। তাহাকেও গ্রামের নকলে ভালো বাসে-বিন্দি এ 
প্রসাদী ত তাহার সহোদরারও অধিক । 
এমনি স্থখে দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ একদিন চিঠি 
আসিল মণিমালার ৰাঁবা রাজ! ধনেশ্বর ছয় মাস হইল 
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মারা গিয়াছেন। রাণী জগদ্ধাত্রী সেই বিপুল জধিদারী 
* লইয়া বিপদে পড়িয়াছেন, রাখাল শীত্ গিয়া যেন তাহাকে 
রক্ষা করে। 

এই অকন্মাৎ দুঃসংবাদ পাইস। মণিমাল! অত্যন্ত কাতর 
হইয়া! পড়িল; তাহার পিতৃবিয়োগের ছুঃখ প্রবলতর বোধ 
হইতেছিল এই ভাবিয়া ঘে পিত| মরিবার সময়ও তাহাদের 
ক্ষম] করিয়। যাইতে পারিলেন না, মাতা এই ছয় মাসেও 
কন্তাকে তাহার পিতৃবিষ্বোগের সংবাদ দেওয়া! আবশ্বক বোধ 
করেন নাই, কন্টাকে কাছে ডাকিবার মমতা অনুভব করেন 
নাই, বিপদে পড়িয়। উদ্ধার করিবার জন্য জামাইকে মাত্র 
ডাকিয়াছেন ! মণিমালার এতদিনের পুঁজি-করা সকল দুঃখ 
এই উপলক্ষা পাইয়া কান্ধার স্রোতে বাহির হইতে লাগিল। 

প্রপাদী ৪ বিন্দি রাতদিন মণিমালার কাছে-কাছে 
থাকে। মণিমালার দুঃখে ত তাহার! গ্রিয়মাণ, আসন্ন 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় তাহাদের মন আরো ব্যাকুল 
ভারাক্রান্ত। বিন্দি ষেবিন্দি তাহারও মুখের হামি আর 
গান থাষিয়। গিয়াছে । 

রাঙ্গা ধনেশ্বরের মৃত্যুতে নারাণনাদী পর্যান্ত দুঃখিত 
হইয়াছিল । (দে আপন মনে গঞ্জগঞ্জ করিয়া বকিতেছিল-- 
বাবা! মিন্সের কি ছুর্জ্র কোরোধ গো! মোলো, তকু 
একবার েযেটার দিকে ফিরে চাইলে না! রাগ করে 
ছিলি বেশ ছিলি, দাঙ্-তাড়াতাড়ি মরা! কেন? একটুখানি 
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দংসারট। গুছিয়ে তুলছিলাম, গোড়া বিধির আর দইল ন]। 
রাখাল ত এইবার স্ব্ীপুক্তুর নিয়ে শ্বশ্তরের ভিটের, গিয়ে 
রাজ! হয়ে বববে-তখন কি আর আমর একট! গয়স। 
নাড়াচাড়া করতে পাব ?...পাঁড়ার সব শতেকাখোয়ারীদের 
নজর লেগেই ত এমন হল 1...... 

রাখাল মণিমালার চিঠি পাইয়া মহা সমশ্তায় পড়িয়। 
গেল। সদ্য সে অনায়াসে নিজের পায়ে দাড়াইতে 
পারিয়াছে; এমন অবস্থায় সেই স্বাধীন উপাঙ্জনের পথ 
ছাড়িয়া আবার পরাধীন হইতে যাওয়া 'তাহার উচিত কি 
না। মণিমালার পিতার মৃত্যুতে জমিদারী মণিমালার 
মাতাতে বহ্িয়াছে। তীহার মৃত্যুর পর ভ্পালের হইবে; 
কিন্তু তাহাতে রাখালের কি? কিন্তু এ জমিদারী ভূপালের 
জন্য রক্ষা করাও ত তাহারই কর্তবা। অধিকন্ত রাণী 
রগদ্ধাত্রী লিখিয়াছেন, জমিদারী হাতে লইয়। বিপদে 
পড়িয়াছেন, রাখাল সত্বর গিয়! যেন তীহাকে রক্ষ। করে । 

রাখাল রাইলীকে সমস্ত জানাইঘনা পরামর্শ চাহিন। 
তিনি শুনিয়। অত্যন্ত দুঃখিত হইয়। তাহাকে আপাতত ছুটি 
লইয়া যাইতে বলিলেন । 

তব্যত। ভদ্রতা বিদ্যান্গরাগ পরোপকার প্রভৃতি গুণে 
রাখাল প্রবাসে সকলের শ্রদ্ধ! ও গ্রীতির পাত্র হইয়াছিল। 
সকলকে দুঃখিত করিয়া! দুঃখিত হইয়া সে দেখে ফিরিয়া! 
আমিল। 
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মণিমালীকে লইয়৷ রাখাল পাহীড়পুরে যাইবে স্থির 
হইঘাছে।  মণিমালার ইহাতে স্বখের চেয়ে দুঃখই 
বেশী বোধ হইতেছিল। যে জন্মনীড় হইতে তাহাকে 
দুখ পাইয়া দূর হইয়া আলিতে হইয়াছিল, সেখানে সে 
ভরিয়া যাইতেছে, কিন্তু বিনা আহ্বানে ; সেখানে গিয়। সে 
তাহার অমন ন্নেহময় অথচ অতি-তেজন্বী বাবাকে দেখিতে 
পাইবে না। তাহার মায়ের স্নেহকোল সে ফিরিয়া পাইবে, 
কিন্ধ যে মাকে দে দেখিয়া আসিয়াছিল সে মাকে সে পাইবে 
নাতীহার সে রাণীর বসনভূষণ ঘুচিয়া বিধবার দীনবেশ 
হষ্টঘাছে ; এই কয়দিনের বিচ্ছেদ মেয়েকে হ্বায়ের মূন 
হইতে ন। জানি কতখানি দূরে সরাইয়| দিয়াছে-_যে 
জামগা হইতে ছাড়াছড়ি হইয়াছিল সে জায়গায় পৌছিতে 
কথনো পারিবে কি নাকে জানে! আর এই যে এখানে 
অন্নদনের প্রবাসে নৃতন পরিচয়ে কতগুলি নৃতন প্রাণের 
নে প্রণয়গ্রন্থি বাধা হইয়াছে, এইখানে যে শ্রীতির লতা 
শত্র শত কোমল বাহু মেলিয়া কত লোককে বুকে জড়াইয়া 
ধরয়াছে, এ-সমস্ত খুলির| ছাড়াইয়া যাওয়া কি অমনি 
কথার' কথা। হয়ত কত বন্ধন ছি'ড়িতে হইবে, কত 
হয়ে বেদনা বাজিবে, প্রীতির লতাকে আশ্রঘুহীন করিয়। 
এক জায়গ। হইতে অন্য জায়গায় চারাইয়া রোপণ করাতে 
ভাহার হয়ত এমন নধর ঢল-ঢল তাঁজ। ভাব থাকিবে না, 
হস্ত বা একেবারেই শুকাইয়া যাইবে! 
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এ আজ কদিন থেকে শুধু কাদিতেছে আর মণি- 
র গলা জড়াইয়। িরজাগাহি আবার বিধবা 

লাম! তোকে পেয়ে বে আমি সংসারে স্থখ পেয়েছিলাম, 
তই আমার সব সখ সব আনন্দ কেড়ে নিয়ে চষ্লি 

বিন্দি আর এমুখে হয় না। মে আপনাকে বাড়ীতে 
বন্দী করিয়াছে। 

মাইবার দিন মণিমাল1 বিন্দিকে বারবার ডাকাইয়। 
পাঠাইল, সে কিছুতেই আদিল না। বিন্দির বাড়ী পাড়া- 
মন্থর বলিয়া বৌ-মান্থষ মণিমাল তাহার বাড়ী কখনে! 
খায় নাই। আজ সে বিন্দির কাছে বিদায় লইতে তাহার 
বাড়ী গেল। মণিমালাকে তাহার কুঁড়ে-ঘরে পদার্পণ 
করিতে দেখিয়াই 'বিন্দি চোখের জল চাপিঘ! হাসি-মুখে 
গাহিযা উঠিল. 

“এস যাছু আমার বাড়ী তোমায় দিব ভালোবাদ|।” 

গণিমালা জান মুখে বলিল-__বিন্দি ঠাকুরবি, আমরা 
খাচ্ছি ভাই। তুমি ত আমাদের ছায়! মাড়াও না, তাই 
আমিই এলাম বিদায় নিতে । 

পিন্দি আড়ষ্ট হইয়! চুপ করিয়ু| দাড়াইয়া রহিল । 

মণিমালার চোখ দিয় জল ঝরিতেছিল। 

বন্দি দেখিয়া দেখিয়া, বলিন_বিনদি গোড়ারমুখীর 
অন্ত লোকে, কাদে দেখছি! নু 


০ 


মনিমারা বিন্দির হাত ধরিয়া কাতরকঠে বলিল-.. 
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ঠাকুরঝি, একেবারে তুলে যানে ভাই, মাঝে-মাঝে মনে 
[ করিস। তোদের আমি কখনে| তুলতে পারব না। 

বিন্দি হঠাৎ হাসতে ফাটিয়া পড়িয়া গোপাল-উড্ডের 
যাত্রার নকলে গাহিতে লাগিল-- 


“ভোল! মে কি কথার কথা, প্রাণ যে প্রাণে গাথ। । 
শুকাইলে তরু কত ছাড়ে কি জড়িত লতা ।” 


মণিমাল! ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতে-কাদিতে বিন্দির 
হাত ধরিয়। বলিল_-তবে যাই ভাই ঠাকুরঝি। বেঁচে 
থাকলে আবার কখনো না কখনো দেখা হবে। 

বিন্দি আবার হাসিতে-হাসিতে গাহিল-- 


“তোমারি বিরহ সয়ে বাচি যদি দেখ! হবে । 
তুমি আমার স্থথে থেকো, এ দেহে নকলি সবে ॥” 


মণিমালা চোখ মুছিতে-মুছিতে ফিরিল। মণ্রিমীল! 
চোখের আড়াল হইতেই বিন্দি তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়! 
দরজায় খিল দিয়! মাটিতে আছুড়াইয়৷ পড়িয়। আকুল 
ক্রন্দন লুষ্টিত হইতে লাগিল। 

(৩৫) 

রাখাল ও মণিমালা পাহাড়পুরে ফিরিয়া আসিয়! দেখিল 
যে রাণী জগন্ধাত্রীর এক দুর-সম্পর্কের ভাই আমিয়। কর্ঠ| 
হইয়। জীকিয়া! বণিয়াছে, তাহার নাম বস্কবিহারী। সে 
আফিং গাঁজ! গুলি চরস গ্রনৃতি নেশ! সযত্বে অভ্যাস 


৯ 


করিয়াছিল; এক্ষণে দিদির দৌলতে সেইগুলির চষ্চায় সে 
বিশেষ রকম মনোযোগ দিয়াছে । রাহ্রবেশে ফিটফাট ভইয়া' 
মে নেশার চচ্চ। আর খুব লম্বা লম্বা হুকুম করে। সমস্ত 
জমিদারীর সেই কর্তা হইয়া বসিয়াছে। এবং তাহার সী 
চন্দন্মণি অন্দরের কনা, সেই রাণী; রাণী জগদ্ধাত্রীর 
বেনামিতে অন্দরের সমস্ত ক্রীত্ব সে-ই করিয়া থাকে | আর 
তাহাদের দুজনের মাঝখানে তাহাদের ছেলে কুবেরকে দাড় 
করাইয়া তাহার! তাহার এক হাত দিয়া সমঘ্ত জমিদারী ৪ 
অপর হাত দিয়া রাণী জগদ্ধাত্রীর পুত্রম্নেহ বেদখল করিবার 
চেষ্টায় আছে। 

রাজ! ধনেশ্বর মরিতে-ন1-নরিতে বস্কবিহারী পুত্র কলত্র 
লইয়৷ আপনার জীর্ণ ভাঙা তালপাতায়-ছাওয়া একমাত্র 
কুঁড়ে ঘরথানির মায়া একেবারে ত্যাগ করিয়। ছুটিতে-ছুটিতে 
আসিয়া! পাহাড়পুরে জমিয়! বসিয়াছে। অভিলাষ পুত্র 
কুবেরকে পোষ্যপুত্র করিয়া! দিয়া! তাহারাই রাজার জনক- 
জননী হইয়। গ্রতৃত্ব করিবে । 

রাজা ধনেশ্বর মরিবার পূর্বে রাণী জগ্ধাত্রীকে দত্তকপু্র 
লইবার এক অন্ুমতি-পত্জ দিয়। গিয়াছেন বলিয়া বঙ্কবিহারী 
ঘোষণা করিয়া দিয়া পুত্রের ওমি হইয়! নিজেই রাজ! হইয়া 
বমিয়াছে। তাহার বীরত্বে এখন পাহাড়পুরের জমিদারী 
যায়যায়। 

রাজা ধনেশ্বরের মৃত্যুর পর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট খবর 
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লইতে আমিলেন রাজার কেহ ওয়ারিসান আছে. কি না, 
রাজার কোনো উইল আছে কি না, জম্দীরী কে চালাইবে । 
বঙ্কবিহারী রাজ! ধনেশ্বরের পরিত্যক্ত কিংখাবের 
পোধাক পরিল, মাথায় জরির তাজ চড়াইল, পায়ে জরির 
তা দিল, কানে বীরকৌলী, গলায় হার, হাতে বানা 
টা কিন্তু কোনোটাই ঠিক মানানসই হইক়। গায়ে 
বসিল না! তা হোক, দে স্বাধীন নৃূপতি। সাদাসিধা 
পোষাক ত সে পরিতে পারে না! কিন্তু তাহার মহা সমস্থ! 
উপস্থিত হইল, স্বাধীন নৃপতির তুচ্ছ ম্যাজিষ্টেটের তাবুতে 
গিয়া দেখা করা উচিত কি না । দেওয়ান রাজনাথ তাহাকে 
বুঝাইল যে ম্যাজিষ্টেট যখন তাহার বাঁজো অতিথি, তখন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে তীহার সৌজন্যই 
প্রকাশ পাইবে, মানহানি হইবে না । 
বন্ধবিহারী খুসী হইয়া বলিল_-হা! হা, বর্থার্থ বলেছেন 
মন্ত্রীমশায়। রাঙ্জমন্রী! রাজবুদ্ধি! হবে না কেন? কিন্ত 
রাজকায়দায় যেতে হবে মন্ত্রীমশায়! সম্মুখে দুজন দৌবারিক 
লান্গা তরোয়াল নিয়ে যাবে, পার্খে দুঙ্গন আসা-বরদর 
চলরে, পশ্চাতে দুজন শরীররক্ষী গোলন্দাজ যাবে; আর 
আমার সূঙ্গে-সঙ্গে দক্ষিণ দিকে আপনি মহামাত্য যাবেন, 
আর বাম দিকে খাস খানসামা ঘনগ্তাম ওরফে ঘিষ্থ সোনার 
ফর্পীতে মুক্তার-ঝালর-দেওয়। জড়োয়া নরপে।ধ চড়াইয়া 
বহিয়। লইয়। চলিবে ! 
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এই স্বাধীন বৃপতির অদ্ভূত বেশভূষ| ও গ্রামভারী চাল- 
চলন দেখিয়। ম্যাজিষ্টরেটের হাস্য রোধ করা অসম্ভব হইয়া 
উঠিল। মাহেব তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইয। 
জিক্জান! করিলেন--আপনিই কি স্বর্গীয় রাজার জামাই ? 

বঙ্কবিহারী বুক ফুলাইয়া গৌঁপে চাড়া দিয়া বলিল-_ 
না, আমি জামাই নহি, আমি রাজশ্তালক, রাণীর ভ্রাতা! ! 

--আমি জানতে চাই যে রাজা কোনে। উইল রেখে 
গেছেন কি না। যদি উইল না থাকে তবে রাজার মেয়েই 
রাণীর মরণোত্তর উত্তরাধিকারী হবেন। তা হলে রাণীর 
মভিভাবক তীর জামাতাই হবেন ত? 

_সে কখনো হতে পারে না। এ স্বাধীন নৃপতির রাজ্য 
কন্যাকুলে রাজ্য ঘেতে পারে না! রাজার অন্ুমতিপত্ত 
আছে, রাণী দত্তকপুত্ত্র নেবেন। আমার ছেলেই দত্বকপুন্র 
হবে, এবং দে সাবালগ ন1 হওয়] পর্যাস্ত আমিই তার স্থায়- 
নঙ্গত অভিভাবক, আমিই রাজ্য রক্ষা করব! 

রাণীর কি মত আমি রাণীর নিজের মুখ থেকে শুনতে 
ঠাই। আপনারা এইখানে থাকুন, রাণীকে খবর পাঠিয়ে 
দেন, আমি তার সঙ্গে দেখা করব। | 

বঞ্কবিহারী উ্ণ হইয়া বলিয়! উঠিল_মে কখনো! হতে 
পারে না! স্বাধীন নৃপতির ভা্্যা, স্বাধীন নৃপতির ভাবী 
মাতা, কখনে। পরপুরুষের সম্মুখে বাহির হতে পারেন না! 

ম্যাজিষ্ট্রেট হাসিয়া বলিলেন--তিনি দরজায় পরদা 
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ফেলে ওপারে থাকবেন, আমার মেষ তার কাছে থাকবেন, 
আমি এপার থেকে শুধু তার মুখের কথা শুনে যেতে চাই । 

বস্কবিহারী রাজনাথকে জিজ্ঞাস করিল--মন্ত্রী, আপনার 
অভিপ্রায় কি? 

-আজে, হুজুর য! বলছেন তাতে দোষ দেখি না। 

বঙ্কবিহারী জুদ্ধ হইয়া! গঞ্জন করিয়া উঠিল--হুজুর! 
এখানে আমি ছাড়। আর কে হুজুর আছে! 

রাজনাথ গ্রমাদ গণিল। নে তাড়াতাঁড়ি ম্যাজিষ্ট্রেটকে 
ইংরেজিতে বলিল-মাপ করিবেন, ইহার নানাবিধ. নেশ। 
করিয়া মাথার একটু গোলমাল হইয়াছে। 

বঙ্কবিহারী হুঙ্কার করিয়া জিজ্ঞাসা! করিল--অমাত্য, 
মনেচ্ছ ভাষায় কি বললেন? 

রাজনাথ কষ্টে হাঁসি গোপন করিয়া বলিল-_হজুর, আমি 
বললাম যে সাহেব যখন রাজভৃত্য তখন প্রভূ তাঁকে 
অন্ত:পুরে যেতে দিতে অস্বীকার করবেন ন]। 

বন্কবিহারী হাসিয়া-হাসিয়া গ। ছুলাইয়! বলিল--অগাত্য, 
আপনার বুদ্ধির তারিফ করি! রাজভৃত্য, রাজভৃত্য ! 
রাণীর সঙ্গে ভৃত্যের দেখা করতে দোষ কি। হা, সাহেব 
আপনি মেম-সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে চলুন তবে। 

ম্যাজিষ্টেট মেমকে রাণী জগদ্ধাত্রীর কাছে পাহার 
রাবিয়। তাহার মুখ হইতে বঙ্কবিহারী যাহা বলিয়াছিল 
ভাহাই শুনিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট রাজা ধনেশ্বরের অম্ভুমতি- 
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পত্র লইয়া রাণী জগদ্ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- এই 
সই কি ্ব্গীয় মহারাজের । ্‌ 

রাণী জগন্ধাত্রী ঢোক গিলিয়৷ কম্পিতকঠে বলিলেন 
-_হা। 

ম্যাজিষ্টেট রাজ। ধনেশ্বরের স্বাক্ষরিত অপর কাগজের 
সহিত অন্ুমৃতি-পত্রের সই মিলাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন- 
এই দলিলের সইএর সঙ্গে অন্থমতি-পত্রের মইএর মিল 
নেই বোধ হচ্ছে। এর কারণ কি? 

বঙ্কবিহারী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল-_পীড়িত... 

ম্যাজিষ্টেটে ধমক দিঘু| বলিলেন- আপনি চুপ করুন। 
আমি রাঁণীকে জিজ্ঞাম! করছি। 

রাণী বলিপেন-তখন তিনি পীড়িত ছিলেন । 

-_ আপনি ঠিক জানেন এ সই তার নিজের হাতের? 

রাণী জগদ্ধান্রী ক্ষীণম্থরে বলিলেন ই1। 

তখন সাহেব ভাবী পোষ্যপুত্রকে দেখিতে চাহিলেন। 
অমনি বঙ্কবিহারী বলিয়া! উঠিল--দৌবারিক, যাও 
মহারাজকে নিয়ে এস। 

কুবেরও খুব জমকালো জরির জামা ও টুপি পরিয়। 
আসিল। সে আসিয়া ফ্াড়াইতেই বঙ্কবিহারী উঠিয়! 
দাঁড়াইয়া তাহাকে সমশ্মানে অভ্যর্থনা করিয়া বলিন-- 
মহারাজের আসতে আজ্ঞ! হোক্‌ ! সাহেব, ইনিই মহারাজ ! 

কুবেরের বয়স বছর বারো। তেরো | ফস রং হইলেও 
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পাঁড়াগেঁয়ে দৌরাম্মযে একটু কটামে রোদপোড়। হইয়। 
গিয়াছে; চেহারাট। পাকাটে; তামাকে দম কষিয়'-কষিয়া 
ঠোঁট ছুটো৷ কালিবর্ণ। হাত প1 নলি-নলি, হাড়-বেরুনো, 
শিরা-ওঠা । 

সাহেব তাহাকে দেখিয়া বলিলেন--এ যতদিন সাবালগ 
না হয় ততদিন এই ষ্টেট কোর্ট-অব-গাভসে থাকবে, 
এবং ইহার শিক্ষা! সহবতের জন্ত একজন শিক্ষিত লে!ককে 
নিযুক্ত করতে হবে। 

বঙ্কবিহারী মাথ! খুরাইয়। বলিয়! উঠিল--সে কথনে! 
হতে পারে না। এর অভিভাবক আমি! কার সাধা এ 
রাজ হস্তক্ষেপ করে । যদি করে, বিষম সমরানল গজগিত 
হবে! 

সাহেব হাদিয়া! “পাগল ।” বলিয়া প্রস্থান করিলেন। 


কিছুদিন পরে একজন ইংরেজ ষ্রেটের ম্যানেজার 
নিযুক্ত হইয়। আসিলেন। বঙ্কবিহারী বুক ফুলাইয়া৷ গৌপে 
চাড়া দিয়া আম্ফালন করিয়। বলিল-_ 
“তীক্ষ কুচি-অগ্রদেশে ধরে যত ভূমি, .. 
বিনা যুদ্ধে পা গুবেরে নাহি দিব আমি!” 


যেএয্রেচ্ছ ইংরেজটার শির আনতে পারবে মে পাচশত 


মুদ্রা পুরস্কার পাবে! 
জমিদারী-সরকারে ৩৩1. লাঠিয়াল গোষা থাকে 
গাঁচশত টাকার লোভে অনেক লাই চঞ্চল হইয়া উঠিল 
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কিন্ক দেওয়ান রাজনাথ ঠিক সময়ে সতর্ক ও সাভাষ্য 
করাতে সাহেব ম্যানেজার যাথ। লইয়া গলাইয়া বাচিল। . 

বন্কবহারী ও রাণী জগদ্ধাত্রীর নামে ম্যাজিষ্টেট 
গারেন্ট জারি করিলেন । 

এই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্যই রাখালের ডাক 
পড়িয়াছিল। 

পুলিশকে ঘুষের উপর ঘুষ চাপাইয়৷ গারেণ্ট এড্রাইয়া 
রাখ! হইতেছিল। কিন্তু আর বুঝি বাঁচানো যায় না । 
্বমুং পুলিশ-নাহেব সশস্থ পুলিশ লইঘ়! বাড়ী ঘেরাও 
করিতে আসিতেছেন । 

রাখালকে ডাকিয়া আনা হইয়াছে, কিন্তু বঞ্কবিহারীর 
প্ররোচনায় রাখালকে কেহ পুছে না; রাখাল নিজে 
হইতে কোনো পরামর্শ দিতে গেলে বঙ্কবিহারী বলয়। 
উঠে--তোমার পরামর্শ শুনতে পারি না বাবাজী; ভুনি 
আমাদের বিরুদ্ধ-স্বার্থের লোক ! 

অন্দরে ম্ধিমালাও মায়ের কাছে পর হইয়া উত্তিরাছে। 
চন্দন্মণি সদাসর্বদ1 জগদ্ধাত্রী দেবীকে আগলাইয়া- 
আগলাইয় ফিরিতেছে) মণিমাল। যাহাতে কখনো একলা 
মায়ের কাছে ন! থাকিতে পায়; চন্দনমণি কুবেরকে ' সর্ধবদ| 
রাণীর কাছে-কাছে রাখে, পাছে ভূপালের উপর রাণীর দায়া 
বসিয়া যায়। বাঁণী জগদ্ধাত্রী বিধবা হওয়ার পরই পুলিশ- 
হীঙ্গামায় পড়িয়া কেমন হতভম্ব জবুখবু হইয়া গিয়াছেন, 
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কাহারও মহিত কথা৷ বলেন না, ভালো করিঝু। খান না 
থুমান না, থাকেন-থাকেন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! বলেন-- 
শেষে এও কপালে ছিল,--রাজরাণী ছিলাম, জেল খেটে 
মরব! 

ম্ণমালা! একদিন রাখালকে বলিল--এখানে দেখছি 
আনাদের এরা চায় না, আমাদের এখানে দরকার নেই! 
চল আমরা আমাদের বাড়ীতে ফিরে যাই। 

রাখাল বঝললল- নে কি হয় মণি। এদের দরকার 
ন| থাক, আমি দেখছি এখানে আমাদের দরকার আছে। 
এই বিপদের সময়ে ফেলে চলে যাওয়! মানুষের কাজ 
হবে না। 

_শেষকালে আমাদের একুল ওকুল দুকুল যাবে । 
তোমার চাকরাঁটি গেলে তখন আমাদের কি উপায় হবে ? 

তখনকার ভাবনা তখন ভাবব। এখন অন্ত 
ভাবনাই অনেক ভাববার আছে। 

_অন্মতি-পত্র তুমি দেখেছ ? 

--দেখেছি। 

মণিমালা একটু ইতস্তত করিয়া বলিয়া ফেলিল-- 
বাবার সইট| ত বাবার বলে বোধ হয় না। , 

রাখাল বিরক্ত হইয়া জোর দিয়া বলিয়া উঠিল--মা 
বলেছেন নে সই শ্বশুরমশায়েরই। এখন অন্ত ভাবনা 
ছেড়ে দিয়ে মাকে অপমান থেকে বাচাতে হবে। 
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মণিমাল! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! চুপ করিল। 
রাখাল জগদ্ধাত্রী দেবীকে লইঘ়। পাহাড়পুর হইতে 
ধলায়ন করিয়া কোথাও লুকাইয়া থাকিবে স্থির করিল। 
(মাকদম। শেষ হইলে ও তখন গারেন্টের ভয় ন। থাকিলে 
দরিয়া আদিবে। 
রাখাল আপনার সম্বল্ল রাণী জগদ্ধাত্রীকে জানাইল। 
তি উদ্বানভাবে বলিনেন্যা। হব কর, আমি কি জানি? 
৮ কপাল ! শেষকালে আপনার বাড়ীঘর ছেড়ে চোরের 
মতন পালাতে হবে! 
ধঞ্কবিহারী বাখালকে বলিল_-কাপুরুষ নরাধম! পৃষ্- 
প্রদর্শন এই কি বীরধর্ম ! 
রাখাল বিরক্ত হইলেও কৌতুক অন্ুতব করিয়া! হাসিয়া 
বলিল- পৃষ্টপ্রদর্শন না করবেন তকি মেয়েমানষকে জেল 
খাটালে বীরধন্ম রক্ষা হবে? 
বঞ্চবিহারী নগর্ধে বলিয়া উঠিল-কেন? মেয়ের] 
জনন্ত অগ্রিতে প্রাণ বিন্জন করুক । আমরা সম্মুখ নমরে 
প্রাণবিসজ্জন করি। 
রাখাল হাসিয়া বলিল--আপনি ততক্ষণ সম্মুণ সমর 
ক্ন। নেই অবসরে আমি মাকে নিয়ে পলায়নই 
করি। 
বঙ্কবিহারী--কাপুরুষ ! ভীরু !--বলিয়া রাখালকে 
গালি পাড়িতে লাগিল। 
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পলায়ন করিতে হইবে । কিন্তু পাক্ধীর বেহারা পাওয়। 
যায় না। যাহাকে বলা যায় সেই বলে--এক পেট ভাতের 
জন্তে কে জান দিবে? 

যাকে অন্থরোধ করা ধায় সেই বলে, কোম্পানির রাজ) 
হইয়। গিয়াছে, তাহার। আর কাহারও গ্রজ| নহে, কাহারও 
চোখ-রাঁডানি ধমকানির ধার তাহারা! আর ধারে না। 

তখন অগত্য। ঠিক হইল হাঁটিয়াই পলাইতে হইবে। 
আজই গভীর রাত্রিকালে। 

সন্ধ্যাবেলা পুলিশ আমিয়। বাড়ী ঘেরাও করিল। 

রাখাল গিয়া পুলিশের দারোগাকে বলিল--পাড়ার 
তিন চার জন মেয়ে বেড়াইতে আমিয়! আটক পড়িয়াছে, 
যদি তিনি দয়া করিয়। তাহাদের বাড়ী চলিয়া যাইতে দ্যান 
দারোগ। গম্ভীর হইয়! বলিল-কিছু পান খাইতে পাইলে 
বিবেচন। করিয়। দেখা যাইতে পারে। 

দারোগাকে পান খাইবার জন্য হাজার টাক] দিতে 
হইল । | 

রাণী জগদ্ধাত্রী ও মণিমাল। প্রস্তত হইয়া! চনগনমণিকে 
ডাকিল। চন্দনম্ণি বলিল-পোড়াকপাল! আমি কেন 
যেতে গেলাম! আমি গেলে কুবেরের এইনব ধনসম্পত্তি 
আগলাবে কে? 
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রাখাল বঙ্কবিহায়ীকে বলিল--আপনি সম্মুখ-দমরের 
জন্যে থাকছেন ত? 

বঙ্কবিহারী বলিল -দিদি খন পালাচ্ছেন তখন আমি 
কার জন্যে লড়ব? আমিও দিদির সঙ্গে যাব, তাকে রক্ষা 
করতে হবে ত! 

রাখাল হাসি চাপিয়া বলিল-তবে আপনি শিগগির 
মেয়ে-মানুষ সেজে নিন। 

বঙ্কবিহারী স্ত্রীলোকের মতন কাপড় পরিয়। ঘোগট। 
দির পাড়ার মেয়ে সাজিল। এই বিপদের সময়েও 
তাহাকে দেখিয়। রাখাল ও মণিমালা না হাসিয়া থাকিতে 
পারিল না। 

তখন রাখাল মকলকে বলিল--যে যত পার গহন। 
পরিয়া লও, তোড়া ভরিয়া টাকা আর মোহর কোমরে 
বাধিয়া লও, টাকার দরকার হইবে। 

চন্দনমণি চীৎকার করিতে লাগিল--ওরে বাপরে । 
আমার কুবেরের টাকা! সব নষ্ট করলে! বাপরে সব 
লুটে নিলে! আমি চেচিয়ে এখনি পুলিশ ডাকব ! 

রাখাল কিছু ন। বলিয়া চন্দনমণির দিকে একবার কটমট 
করিয়। চাহিল। 

বন্কবিহারী চীৎকার করিয়। বলিয়া উঠিল-_“বিপদে 
পড়িলে বাঘ হরিণের পা চাটে।» চন্দনমণি সয়ে থাক! 
এর শোধ নেবার দিন আসবে ! 
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যে বাড়ীতে বিবাহের বধূ আদিয়া রাণী হইয়। এতদিন 
ছিলেন*সেইবাড়ী হইতে এতদিনে রাণী জগদধাত্রী অসহায় 
অকুলে ভাদিলেন। 

অমংখ্য দাসদাসীর মধ্যে সঙ্গ লইল শুধু ইনামসি 
জমাদার, ঘিস্থ খানসামা, বিতাড়িত বৃদ্ধ। দাসী ইচ্ছ 
চারজন বেরা ফুলঠাদ, ঝুমকা» ঝড় ও কাছুয়া! একথানি 
ডুলি আনিয়া 2৮% ধলিল-_অনেক দিন রাণীমায়ের 
নিমক খাইয়াছি; তিনি হাটিয়া পথ চলিবেন ইহা আমর 
প্রাণ থাকিতে রি পারিব না; রাণীম! ডুলিতে উঠন। 

রাণী জগদ্ধান্্রী ভূপালকে কোলে টা ডুলিতে 
চলিলেন আর সকলে হাটির। চলিল | মণিমালার বাপের 
বাড়ী এখন পরের বাড়ী বলিয়াও বটে, আর মাত! 
স্বামীর সঙ্গে-সঙ্গে থাকিবার জন্তও বটে মেও পলাতকদের 
সদ্দে গেল । 

বর্ধাকাল। মাঠ ঘাট জলে ভাপিয়া গিয়াছে। পরা 
পড়িবার ভরে পথ ধরিয়া যাইবার জে। নাই । রাত্রিকালে 
মাঠে-মাঠে জল ভাঙিয়া চলিতে হয়; দিনের বেল! কোনে! 
গ্রামে লুকাইয়া থাকে। যাহারা না চিনে তাহাদিগকে 
পরিচয় দ্যায় তাহাদের বাড়ী ঝিকড়গাছিতে, তাহার! 
জগন্নাথের তীর্ঘযাত্রী। মণিমাল! পিতার মৃত্যুতে দুঃখিত 
হইলেও মনে করিয়াছিল এবার তাহাদের ছুঃণ ঘুচিল। 
কিন্তু বিধাতা থে তাহার জনয নৃতনতর ছুঃখ স্বজন করিয়া 
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রাখিয়াছিলেন সে তাহা স্বপ্নেও ভাবে নাই। সে.এই দুঃখে 
একেবারে জিরমাণ হইয়। মুষড়িয়। পড়িয়াছিল। 
ঘুরিতে-খুরিতে এক গ্রামে গিয়। সকলে পৌছিল, 
নেই গ্রামে রাজনাথ দেওয়ানের বাঁড়ী। ভাহার নিকট 
সাহাধা পাইবে আশ! করিয়া রাখাল তাহার কাড়ীভে 
গিয়া আশ্রয় লইবার প্রস্তাব করিল। 
শুনির। বঙ্কবিহারী বলিল -হ1 অমাত্য-প্রধান অতীব 
শজন। উত্তম সন্কল্প | 
প্রস্তাব শুনিয়া রাজনাথ স্পট বলিল সে কোর্ট-অব- 
ঠাঁডসে চাকরী বাহাল রাখিবার প্রত্যাশ। রাখে, অতএব 
তাহার ছারা কোনো রকম সাহাধা প্রত্যাশা কর। মিথ্যা! । 
সে এই পধ্যন্ত করিতে পারে যে নে ধরাইয়া দিবে না। 
দেই দিনের মতে। আশ্রষ টাহিলে নে নিতান্ত অনিচ্ছা 
তাহার বাগানের মধ্যে একখানা ভাঙা ঘর দেখাইরা দিল । 
ইচ্ছা-বুড়ি গিয়া বলিল- দেওয়ানি, মুনিবহ। একটু 
শোবেন, যদি একট। বিছ্বান। আর বালিশ দেন। 
রাজনাথ মুখ খিচাইয়া বলিল আর বিছ্বান। বালিশ 
নেয় না। ছুদিন বাদে জেলখানায় ইট মাথার দিয়ে শুভে 
হবে, এখন থেকে অভ্যেস করতে বলগে। 
ইচ্ছার মনের ইচ্ছা ভগবান পূর্ণ করিলে সেই নিনক- 
হারাম লোকের জিহব। তখনই খমিয়া পড়িত, তাহার 
মাথায় সমস্ত আকাশ ভাঙিয়। বজ্জাথাত হইত | 


ঘুরিতে-ঘুরিতে রাখাল রাণী জগদ্ধাত্রী প্রত্ৃতিকে 
লই! গোাইগঞ্জে আমিয়া উপস্থিত হইল।' আজ্জ মণি- 
মালার আনন্দ ও গর্ব আর ধরে না। একদন এমনি 
অপহায় আবস্থায় তাহার মাত! তাহাকে নির্বাসিত করিয়া- 
ছিলেন, আঙ্জ মাতাকে তেমনি অসহায় অবস্থায় তাহারই 
আশ্রয়ে আসিতে হইয়াছে । এ তাহার আপনার গৃহস্থালি, 


এখানকার কন্রী সেই। 
মণিমালা গায়ে প1 দিয়াই ছুটিয়। পপ্রসাদী ও বিন্দিকে 


দেখিতে গেল। প্রসাদী হাসিতে গিয়া কাদিল; বিন্দি তাহার 


স্বভাবসিদ্ধ রঙ্গভরে গাহিল-- 
“তুমি আমার মোহাগ-পাখী, আমি রে তোর পিঁজরা, 


আমার ছেড়ে যাবে কোথায় ওরে কালো ভোমরা । 
যে অবধি গেছ তুমি হয়ে আছি কাতরা, 
হৃদয়খানি দেখ খুলে হয়ে গেছে ঝাঁঝর1।” 


গাহিতে-গাহিতে আজ বড় আনন্দে বিন্দিও সকলের 
দামনে মন খুলিয়া কাদিল। 


গ| ভাঙিয়। আদিল রাণী দেখিতে? তাহার! রাঙ্গকন্তা 


দেখিয়াছে, রাণী কখনো ত দেখে নাই। এবারও তাহার। 
হতাশ হইয়া ফিরিল। | 
বাস্তবিক রাণীর রাণীত্বও ত কিছু ছিল না; তিনি এখন 


ওারেন্টের পলাতক আমামী। মেয়ের বাড়ীতেও রাণীর 
দুর্দিনের বেশী থাকিতে সাহদ হইল ন|। ফরানী রাজ্য 
চন্দননগরে গিয়া থাকা স্থির হইল । 


২১৪ 


(৩৭) 

সকলকে চন্দননগরে রাখিয়। রাখাল পাহাডপুরে চিরয় 
গেল। 

সে গিয়। দেখিল কোর্ট-অব-গাঁডপ জধিদারীর ভার 
লইয়া বনিয়াছে। চন্দনমণি অন্দরে জী কিয়া বসি! নবাবী 
চালে রাজার ম!গিরি ফলাইতেছে ; এবং ভাবী রাজা 
কুবের একটা! চাবুক লইয়া অকারণে যাঁকে-তাকে মারিয়া- 
মারিয়া আপনার প্রতৃত্ব অভ্যাস করিয়া ফিরিতেছে। 

রাখাল ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত দেখা করিয়া তাহাকে 
একজন মন্্ান্ত মহিলার বিরুদ্ধে ওারেন্ট প্রত্যাহার করিতে 
মিনতি করিয়। অনুরোধ করিল। সে কারণ দেখাইল যে, 
রাণী স্ত্রীলোক, তিনি যে ম্যানেজার সাহেবকে খুন করিবার 
হুকুম দিষেন ইহা! বিশ্বাস হয় না; মোকদদম। হইলে আদালতে 
প্রমাণ হওয়াও সন্দেহস্থল; এক্ষেত্রে তিনি ওারেন্ট প্রত্যাহার 
করিলে তাহার মহত্ব প্রকাশ পাইবে। 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন--আচ্ছা বাবু, এই মর্তে আমি 
রেট প্রত্যাহার করিব যে সেই পাগল। বদমায়েস বস্ধ- 
বিহারী আসিয়। ধর! দিবে। আমি তাহাকে বেশ একটু 
শিক্ষা দিয়া ছাড়িয়া দিবু। 

রাখাল তাহারও জন্ত অনেক: অন্ন করিল। কিন্তু 
ম্যাজিষ্টেট তাহার উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া ছিলেন, কোনো 
ফল হইল ন|। 


২? 


রাখাল ফিরিয়া আসিয়। সমন্ত কথ! রাণী জগন্ধীত্রীকে 


বলিল। তিনি শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বা ফেলিলেন ॥ বস্কবিহারী 
শুনিয়া বলিয়া উঠিন--এ কখনে। হতে পারে নাঁ। এ 
ইংরেজের অবিচার! এক অপরাদে দুজনের ছুরকম বাবস্থা 
হতে পারেনা । 

রাখাল ধমক দিয়া! বলিল--ত। হলে কি আপনার ইচ্ছে 
চি আপনার সঙ্গে ম।থদ্ধ জেল খাটুন গিয়ে। তা হলেই 

ইংরেজের সুবিচার হবে! 

বন্কবিহারী বলিল -ন। ত| নর! এতে তোমার কিছু 
কারনাজি আছে। তুমি আাকে কারাগারে পাঠিয়ে নিজের 
্ার্থসিদ্ধি করব!র অভিলাষ করেছ। 

রাখাল বিরক্তি চাপিঘ। বলিল--আগনার জেল খাতে 

ন! হয় তার গন্যে উকিল ব্যারিষ্টার লাগিয়ে হাঃকোট পযাস্ত 
লড়ব। এখন মাকে বাচাবার জন্তে আপনি একবার পর। 
দেবেন চলুন। আমি বলছি আপনাকে আমি জামিনে 
খালাম করে আনব! 

বঙ্কবিহারী গন্ভ।র হইয়া মাথ| নাড়িযা-নাড়িয়া বলিল-_ 
এখন আমি অপহাঘ! ঘ। ইচ্ছে কর। কিন্ত এর গ্রতিকণ 
আদি সময় পেলে হাতে-হাতে চুকিয়ে দেবো ! 

রাখাল হালিয়। বলিল--আপনাকে আমি ধণী করে 
রাখব না । স্থদে-আমলে আপনি খণ শোধ করবেন, 
আমি আপত্তি করব ন|। 
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রাখাল একরকম জোর করিয়। টানিয়। লইয়া গিয়া 

ম্য।জিষ্ট্েটের কাছে বঙ্কবিহারীকে হাজির করিল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
জামিন বঞ্জুর করিবেনই না; অনেক বলা কহাভে' রাখালের 
ঝুঁকিতে জামিন মণ্তর কর! হইল। রাখাল ওারেন্টের 
আনামীকে লুকাইয়। রাখিয়াছিল বলিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেট ভাহার 
সম্মতি লইয়। একদিন হাজতে আটক রাখিয়া তাহাকে 
জামিনে খালাদ দিলেন । কদম! চলিতে লাগিল । 

রাণী জগদ্ধাত্রী এইবার নিরাপদ হইয়া দেশে ফিরিবেন। 
চন্দ্ননগর হইতে গোসশইগঞ্জে আপিয়া গ্রামদেবত| রাধা; 
কান্তের খুব সমারোহ করিয়া পৃজাভোগ দিলেন; স্মপ্ত 
গ্রামের ভদ্র ও চাষ! মেয়েপুরুষকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়ানো 
হইল। রাখাল, মণিমাল। প্রসাদী ও বিন্দি ভোর হতে 
রানী, পধ্যন্ত লোকের পতরিচধ্যা করিষা বেড়াইল । একদা, 
বনের ও নারাণদাপীর সম্মান গ্রামে চতুপ্তণ বাড়িছ। গেল । 

মণিমাল। মাকে দিয়া নারাণবাসীকে চেলী ৪ গহনা 
গৌরকে মোহর ও পোযাক, বুন্দাবনকে গরদের ছেডি ও 
ঘোহর দেওয়াইল।. নারাণদাপী খুশী হইয়া বলিল - ই; ! 
এতদিনে টের পেলাম যে নাতবৌ আমাদের রাজার ছেয়ে 
বটে! 

গরমের ঘরে-ঘরে গরদ চেলী বিলি হইল গরীব 
ছুঃখীর! যে যাহ। চাহিতে লাগিল রাণী জগদ্ধান্ত্রী তাহাকে 
তাহা! দান করিতে লাগিলেন। 


১৭ 


কাঙালী আপিয়া রাখালকে ধরিয়া বসিল--তোমার 


শাশ্তড়ীকে বলে যদি আমার একট! চাকরী 'করে দাও 
রাখাল! 


রাখাল রাণী জবগন্ধাত্রীকে গিয়া বলিল--কাঙালী-দাদা 
আমার পরম উপকাপী বন্ধু, সেই আমার চীকরী করে 
দিয়েছিল। তাকে যদি একটা চাকপী দ্যান । 

জগদ্ধাত্রী বলিলেন -পাহাড়পুরে ওকে নিরে চল। কি 
চাকরীর যোগ্য তুমিই ঠিক করে দিয়ো । 

-ওকে ইংরেজি সেরেস্তায় হেডক্লার্ক করে দিলেই হবে, 
হেডক্লাক একজন দরকার আছে। 

তাহাই ঠিক হইল । কাঙালী আশাতীত সফলতায় 
উৎফুর্ন হইয়। উঠ্ভিল। 

কাঙালী রাখালকে দিয়া চাকরী জোগাড় করিয়া! লইঘ্াই 
বঙ্ক'বহারীর সঙ্গে রাজামাম! সম্পর্ক পাঁতাইয়! তাহার মনো- 
রগ্চনে লাগিয়া! গেল । কারণ কাঙালী বুঝিয়াছিল রাখাল 
এখন আর পাহাড়পুরের কেউ নয়, বঙ্কবিহারীর দলই প্রধান 
€ প্রধল। 

মণিমাল। একদিন রাখালকে বলিল--দেখ, মা! বন্কমামার 
সঙ্গে ফিরে যান, তুমি আর পাহাড়পুরে যেও না। তুমি 
উনাউ যাও। 

রাখাল বিরক্ত হইয়। বলিল--না, তা কি হয়। ওদের 


পৌছে ঠিকঠাক করে দিয়ে আদি । তারপর য| হয় করা 
যাবে। 
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_ত। হলে তুমি যাও, আমি এখানে থাকি। 
না না, তা হলে মা। কি মনে করবেন? মনে করবেন 
যে আমরা কুবেরের হিংসে করছি। তোমাকেও যেতে হবে। 
আবার বিদায়ের পালা। এবার মণিমালা হাসিতে- 
হাদিতে বিদায় লইয়া বলিল --ভাই ঠাকুরঝিরা, এবার আর 
কান্প। নয়, ধুলো গায়ে লগ্ন, যেমন যাঁওয়া অমনি ফেরা । 
আমি শিগগির ফিরব। 
তাহাই বিশ্বা করিয়। বিন্দিও এবার আনন্দের গান 
গাহিল-- | 
“জন শুন ওহে পরাণ-পিয়া, 
চিরদিন পরে পাইয়াছি শ্তাম, 
আর না দিব ছাড়িয়।। 
বন্ধু, আর কি ছাড়িয়া দিব, 
হিয়ার মাঝারে যেথানে পরাণ 
সেখানে রাখিয়া খোব। 
অগাধ প্রেমের : নিগড়ে বাঁধিয়া 
রাখিব চরণারবিন্দ | 
কেব! নিতে পারে নেউক আসিয়া 
পাজরে কাটিয়! সিদ্ধ |” 
(৩৯) 
বিচারে বঙ্কবিহারীর ছয়মান ঞ্জেল হইল। আবার 
মোকদমা মোশন করা হইল; সে ষে ম্যানেজার- 
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সাহেবকে খুন করিবার হুকুম দিয়াছিল বা কেহ তাহার 
হুকুম অন্থারে ম্যানেজারকে খুন করিতে গিমাছিল ইহার 
যথেষ্ট প্রমাণ ছিল না? প্রধান সাক্ষী রাজনাথের কথায় 
অনেক পরম্পর-প্রতিবাদী উক্তি বাহির হইয়া! পড়িল! 
বন্কবিহারী অব্যাহতি পাইয়া গেল। 

এই মোকদ্বমা-জয়ের উত্সব শেষ হইয়া গেলেই 
মিমাল। রাখালকে বলিল--এইবার বাড়ী চল, এখানে 
এর| ত এখন নিশ্চিন্ত হল। 

রাখাল বলিল-দাড়াগ, আগে পোষ্পুত্র নেও হয়ে- 
টয়ে যাক। ূ 

মণিমালার বাবা তাহার সম্পত্তি কন্তাকে দিয়! যান 
নি ঠা যি সত্য হয়ও, তাভার মা ইচ্ছা করিলে গে 

ম্পন্তি তাহাকে দিতে পারেন যদি তিনি পোষ্যপুত্র ন৷ লন: 
চার লওয়া না-লওয়া ভাহার এ পোবাপুর 
লইতে তিনি থে খুব ব্যন্ত বাঁ ইচ্ছুক তাহা৪ এনে তম 
না; অথ তাহার ভাতা ও ভ্রাতৃবধূ পুত্রকে পোষ্যপুত্ররূপে 
গছাইয়া দিবার যে চেষ্টা করিতেছিল তাহাও ত তিনি 
প্রতিরোধ করিতেছিলেন ন।। মণিমাল! চোখের মামনে 
নিজের হকের ধন পরের হস্তগত হইতে চলিনাছ্ছে 
দেখিয়া সহ করিতে পারিতেছিল ন।--তাহার নিজের জন্য 
নহে, তাহার ভূপাল রাজার দৌহিত্র হইয়াও গরিবের ছেলে 
হইয়াই যে থাকিবে এই ছুঃখ তাহার অসহা বোধ 
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হইতেছিল। কিন্তু রাখাল বুঝিতে পারিতেছিল না মণিমালা 
কেন তাহীধ বাপের বাড়ীতে মায়ের কাছে থাকিতে কষ্ট - 
বোধ করিতেছে । সে কেবল ইহাই দেখিতেছিল যে 
এতবড় জমিদারীটার একটা পাকা বন্দোবস্ত ন। করিয়। 
দিয়। তাহার কোথাও নড়া উচিত নয়; পাছে তাহার 
শ্বাশুড়ী আবার কোনে! বিপদে পড়েন । 

রাখালের পিদশ্বসুর শ্রীুষ্জ পাহাড়পুরে আসিয়। 
রাখালকে বলিলেন-বাবাজী, নিজেরে পায়ে নিজে কি 
এমনি করেই কুড়ল মারতে হয়? কোথাকার কে একট! 
টোউর এনে তোমার শ্রশ্তরের সম্পত্তি দখর করে বসছে, 
তুঘি চপ করে তাই দেখছ? ইনাম-সিং জমাদারকে বল-_ 
দুহাতে বঙ্কা আর কুবরার গার্দান! ধরে পাহাড়পুর থেকে 
দূর বরে দিক! 

রাখাল বিরক্ত ও ত্ুদ্ধ হইয়া বলিল--পিসে-মশার, 
আপনি আমাকে অধশ্ম করবার পরামর্শ দিতে এনেছেন । 
আমার শ্বশ্তরের পোষ্যপুত্র নেবার অন্ুমতি-পত্র পাওয়া 
গেছে । এক পোষ্যপুত্র অবর্তমানে পাটি পথ্যন্ত পোষ্যপুত্র 
নেবার অন্মতি আছে। 

--ও অন্থমতি-পত্র ত জাল, বঙ্কার তৈরি । 

না বলেছেন মই মহারাজার। আর নাই হোক 
সই মৃহারাজের ; ম্হীরাজ অবর্তমানে সম্পত্তি মায়ের হয়েছে, 
তিনি যাকে খুপী তীর সম্পত্তি দেবেন। মা ইচ্ছা করলে 
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পোষ্যপুত্ব না নিয়ে মেয়েকে নাতিকে বিষয় দিতে পারতেন: 
কিন্ত তারও সে-রকম ইচ্ছের কোনো! পরিচয় পাওয় 
যাচ্ছে না। তবে এক্ষেত্রে বিষয় নিতে হলে আমাকে হয় 
চুরি করে অন্থমতিপত্র নষ্ট করতে হয়, নয় ঠেঙাড়ে হয়ে 
একে একে পাচপীচউ। পোষ্যপুত্রের মাথায় লাঠি মারতে 
হর, নয় শাশুড়ীর বিরুদ্ধে আদালতে জালিরাতির নীলিশ 
করতে হয়। আপনার কি ইচ্ছে আমি এইসব করি! 
আমাকে কি এমনি আধাশ্মিক মনে করেছেন! আর 
যাকে পোষ্যপুত্র নেওয়। হচ্ছে নেত যে-মে পর নর, 
নে আপনার পিমির সম্পত্ত পাবে -ম। আর পিদি-মাসিতে 
কি খুব তফাত? 

শ্রাকুঞ্চ বলিলেন -ওগুলির মধ্যে একটিও করতে হয় 
না_কেবল এইটুকু মাত্র প্রমাণ করতে হণ ষে উইলট। 
জাল এবং রাণী করেননি । তিনি ঘষে রাঙ্জার সই স্বীকার 
করেছেন তা 01003 11110191,09 বশত: ব| ভাইকে 
বাচাবার জন্তে। সেটুকু করতে পারলে অধন্ম করা তে! 
হবেই না, বরং অধর্শের নিবারণই হবে। তুমি য। বলছ 
তাতে ধর্জ্ঞান কতটুকু গ্রকাশ পাচ্ছে বল| যায় না, কিন্ত 
কাগুজ্ঞানের একাস্ত অভাব প্রকাশ গাচ্ছে। 

রাখাল চটিয়। বলিয়া! উঠিল-_-আপনি আমাকে প্রলোভন 
দেখাতে এসেছেন? আমি আপনার কোনো পরামর্শ 
শুনতে চাইন]। 


শত 


এই কথার পর শ্র্ুষ্চ রাখালকে আর কিছুই বলিতে 
পারিলেন ম1। তিনি মুখ কাচুমাঠু করিয়া রাখালের 
কাছ হইতে অন্দরে মণিমালার কাছে গেলেন। 

মৃণিমাললাকে বলিলেন--মণি, ঘরে আগুন লাগাচ্ছে 
আর দাড়িঘ্বেধাড়ির়ে দেখছিস? মাকে পুধ্যিএড়ে নিতে 
বারণ কর না। 

মণিমালা দৃপ্তভাবে বলিল-পিসে-মশায়। কেঁদে মান 
আর যেচে সোহাগ? সে আমার চাইনে। 

- (তোর ভূপালের কি অবস্থা হবে? 

_-ভূপাল বেঁচে থেকে লেখাপড়। ঘদি শিখতে পারে 
ভালোই, নয়ত মাথায় মোট বয়ে রোঙ্গার করবে। 

রাজার নাতির পক্ষে সেটা কি খুব গৌরবের 
হবে মণি। 

_নিজের পরিশ্রমে নিজের উপাজ্জন থাওয়া যদ 
গৌরবের না হয় তবে কি ভিক্ষে করে পরের অনুগ্রহ 
পাওয়। গৌরবের হবে পিসেমশায় । 

বাজ! ধনেশ্বরের ভাণ্ডারে লক্ষ টাকা নগদ জম। 
ছিল। জামাই ইচ্ছে করলে দেটা ত নিতে পারে। 
সে টাকাটা ত এখন জামাইয়ের হাতেই আছে! 

-_পিসেমশায়, আমার স্বামী চোর নন। 

শ্রীকৃষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়। ভাবিলেন রাখালের হতে 
পড়িয়। মেয়েটার স্ুদ্ধ মৃতিগতি বিগড়াইয়া গিয়াছে 
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দেখিতেছি! তিনি মনঃক্ষপ্ন হইয়া আস্তে আন্তে প্রস্থান 
করিলেন। 
(৩৯) 

মহাসমারোহ করিয়া পুত্রে্ট যাগের আয়োক্গন হইতে 
লাগিল?  ভাটপাড়া নবদ্বীপ ও কাশী হইতে পণ্ডিত, 
কলিকাতা হইতে যাত্রা থিঘেটার বাজি, লক্ষৌ হইতে নহব) 
৪ নানাদেশ হইতে ভ্ব্যনস্তার আসিয়াছে, পাহাডপুরে মেলা 
রা গিয়াছে । স্থানে স্থানে বড় বড় চাল-ঘর করিয়া! 
বন তান্ধু ফেলিয়া নিমন্ত্রিত্দের বাদ দেওয়া হইয়াছে । 
ভিভিজনের করিশনর, জেলার ম্যাজিষ্টেট ও পুলিশ নাংহুব 

্রিত ভইয়। আপিয়া 1 গোলাপবাগের মধ্যে বড় বড় 
তাবুতে আছেন। 

যা'গুর আগের দিন রাখাল বধ্কবিহারীকে বলিল-_ 
আজকে একবার কুবেরকে নিয়ে কমিশনার সাহেবের 
সঙ্গে দেখ। করে আন্ন। 

বঙ্গবিহারী বলিল--স্বাধীন নৃপতির ওসকলের 
কিছুমাত্র আবশ্তক নাই। আমি এসমস্ত অবিচারক অত- 
চাঁরীদের মুখদর্শন করি ন|। 

পল কথ! বঞ্চবিহারী স্বাধীন নৃপতির চাল চালিতে 
গির। যে বিষম দায়ে ঠেকিয়া গিয়াছিল তাহারই ভগ্ষে সে 
সাহেবদের কাছে ঘেষিতে আপত্তি করিনন। 

রাখাল হাসিয়া বলিল--ম্বাধীন নৃপতি হয়ে থাকলে 
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নৃগতি শিগগিরই গজতুক্ত কপিখ হয়ে যাবেন । আপনি না 
যান আমি নিশ্বে যাব। 
বঙ্কবিহারী আর আপত্তি করিল না; রাজনাথের 
বিশ্বাঘাতকতায় ঠেকিয় শিখিয়া নে এখন তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া ছোট দেওয়ান দীনদয়ালকে আশ্রয় কুরিয়াছে। 
বঙ্কবিহারী দীন্দয়ালকে বলিতে লাগিন--এ সমস্তই 
রাখালের হিংসা! কিসে স্বাধীন নৃপতিকে অপথান করবে 
তারই চেষ্ট!! আচ্ছা, আচ্ছা, এ সমন্তই তোল! থাকছে! 
কুৰের ও ভূপালকে লইয়া! রাখাল কমিশনর প্রভৃতির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। কুবেরকে চন্দনমণি খুব 
জাকজমকের পোষাক পরাইয়। দিয়াছিল; তাহার কৃুণ্র 
চেহারার উপর সেই দামী পোষাক যেন তাহার পৈতৃক 
রাবিদ্যকে ও তাহার অনভিজ্বাত্যকে বেশী করিয়া ঘোষণ! 
করিতেছিল, যেন সে যাত্রার দলের ছোকরা! আর 
ভূপাঁলকে মণিমাল! নিতান্ত সাদাসিধা পোষাকে সাঁজাইয়া 
দিয়াছিল, তাহাতেই তাহার কমনীয় প্রিঘদর্শন শ্রী ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। রাখাল তাহাদিগকে লইয়। যাইতে“্যাইতে 
শিখাইতে লাগিল--দেখ, সাহেবদের কাছে গিয়ে প্রথমে 
নমস্কার করবে; সাহেবরা হাত বাড়িয়ে দিলে তোমরাও 
হাতি বাড়িয়ে ' দেবে; বেশ শান্ত হয়ে বসে খাকবে, 
ছটফট করবে ন1।... & 
রাখাল প্রথমে ম্যাজিষ্টেটের সহিত সাক্ষাৎ করিল) 
ৃ ২২৫ 


১৫ 


তাহার সহিত তাহার পূর্বকার পরিচয় ছিল; তিনি 
সম্মান করিয়া রাখালকে অভ্যর্থনা করিলেন। রাখালের 
অভিপ্রায় শুনিয়া ম্যাজিষ্রেট তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
কমিশনরের কাছে লইয়া গেলেন । 

কমিশনরের সম্মুখে গিয়া শিশু ভূপাল হাত জোড় 
করিয়া কপালে ঠেকাইয়া নমস্কার করিল। কুবের করিল 
না, আড়ষ্ট হইয়। ধরাড়াইয়৷ রহিল। কমিশনর তাহা লক্ষ্য 
করিলেন । কমিশনর হাপিয়া তাহাদের দিকে হাত 
বাড়াইয়৷ দিলেন, ভূপাল হাত বাড়াইল, কুবের হাত 
বাড়াইল না। কমিশনর তাহাদিগকে বসিতে বলিলেন। 
ভূপাল স্থির হইয়া! বসিল। কুবের বমিল না, সে একবার 
চেয়ারের উপর পাতা লোমশ চামড়াখানা তুলিয়া দেখিল; 
তাম্বুর কোণে একটা পিয়ানো ছিল, দৌড়িয়া গিয় 
তাহাতে ছুবার টুংটাং করিল; তারপর রাখালের ধমকে 
মুখ গৌজ করিয়া ফিরিয়। আসিয়! চেয়ারের হাতা ধরিয়। 
দাড়াইয়া-দীড়াইয়। মুখ বিকৃত করিয়া নাক খু'টিতে লাগিল। 

কমিশনার তূপালকে দেখাইয়া বলিলেন-_রাণী বুঝি 
এই ছেলেটিকে পোষ্যপুত্র নেবেন? 

--আজে না, এ আমার ছেলে ।--বলিয়া রাখাল 
কুবেরের দিকে ঘুরিয়া৷ নাক হইতে তাহার হাত টানিয়া 
নামাইয়! দিয়া বলিল--এইটি রাণীর ভাইয়ের ছেলে, রাণী 

একেই পোষ্যপুত্র নেবেন ! 
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-নিজের মেয়ের এমন সুন্দর ছেলে থাকতে রাণা 
পোষ্যপুত্র নেবেন কেন? 

_ স্বীয় রার্জীর হুকুম আর রাণীর নিঙ্গের খুমী। 

__পোষ্যপুত্র ঘি নিতেই হয় তবে নিজের মেয়ের এমন 
সুন্দর সভ্যভব্য ছেলে থাকতে অপরের ছেলেকে পোষ্যপুতর 
নিচ্ছেন কেন? 

_-আজ্ে আমাদের হিন্দু আইন অনুসারে মেয়ের 
ছেলেকে পোষাপুত্র নেওয়া যায় না। আরও, আমার ছেলে 
হয়েই ও জন্মেছে, আমার ছেলেই গ্থাকবে। 

-আমি আপনার পরিচয় ম্যাজিষ্ট্রেট নাহেবের কাছে 
পেয়েছি । উনাউএর ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ রাইলী আপনাকে 
নিজে ডেকে নিয়ে গিয়ে চাকরী দিয়েছিলেন তাও শুনেছি । 
মিঃ রাইলী আপনাকে যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে প্রশংসাপত্র 
দিয়েছেন, ম্যাজিষ্রেটে আপনার কাছে তা দেখেছেন 
বলছিলেন । এখন আপনাকে দেখে আর আপনার সঙ্গে 
পরিচয় হয়ে আমি বিশেষ মুগ্ধ হলাম। পাহাড়পুর রাজ- 
সংনারে দেখছি একমাত্র আপনিই লেখাপড়া জানা লোক; 
ভাবী পোষ্যপুক্রের বাবা শুনেছি আধপাগলা বড় বদ 
লোক। আমাদের ইচ্ছে যে আপনাকেই আমরা রাণীর 
পোষ্যপুত্রের টিউটার গার্জেন নিযুক্ত করি। আপনার 
কিমত? 

--আপনার! ষদ্দি আমাকে উপযুক্ত মনে করেন, আমি 
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যথাসাধ্য কর্তব্য করব। আমার শ্বশুর-শীশুড়ীর ছেলেকে 
শিক্ষিত করা তআমার কর্তব্য বলেই মনে ক্রি । 
--আপনাকে যদি আপাতত আড়াই * এ টাক বেতন 


শ্মীপ করবেন, আমি বেতন নিয়ে কাজ করতে 
পারব না। আমি অমনই করব--এ আমার শ্বশুরের পুন্র- 


স্থানীয়, তাকে শিক্ষণ রক্ষণের ' জট জমি বেতন নিতে 
পারব না। | 
তা হলে আপনালেদ একটা মাসহারা ব্যবস্থা করে 


দেওয়া দরকার হবে। 

--আপনারা সে সম্বন্ধেও কোনে! চেষ্টা না করলে আমি 
অনুগৃহীত হব। আমি কারে! কাছ থেকে জৌর করে বা! 
ভিক্ষে করে কিছু নিতে পারব না । 


_-ত। হলে কি মেয়ে জামাই বিষয় থেকে একেবারে 
বঞ্চিত হবে? 
_ সে কথা রাণী নিজে বিবেচনা করবেন । 


সাহেবের! রাখালের নিঃস্বার্থ তেজন্বী স্বভাবের পরিচম 
পাইঘা অত্যন্ত প্রীত হইলেন। রাখাল তাহাদের অন্থু গ্রহের 
জন্য তাহাদিগকে কৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানাইয়া। বিদায় হইল । 

পথের ধারে একজন লোক পথের দিকে পিছন ফিরিয়া 
বসি তাঁমাক খাইতেছিল। কুবের তাহার কাছে আসিয়! 
হঠাৎ তাহার পিঠে লাথি মার্রিল; সে বেচারা উ.চু-বাধা 
পথের নীচে পগারে গড়াইয়৷ পড়িয়া গেল। 
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রাখাল ব্যথিত ও ক্ুদ্ধ হইয়া কুবেরকে বলিল-_ তুমি ত 
ভারি বদ ছেলে ! ওকে শ্রধুস্তধু মারলে কেন? 

কুবের গৌঁজ হইয়া বলিল--আমি রাজা! আমার 
নামনে তামাক খাচ্ছিল, আমাকে দেখে উঠে দাড়াল না! 

রাখাল আর রাগ চাপিতে পারিগ্প না, কুবেরের কান 
মলিয়। দিয়া বলিল--এরই মধ্যে রাজাগিরি ফলাতে আরম্ত 
করেছ ষ্টপিড | এমনি করে তুমি প্রজ্বাপালন করবে? 

কুবের রাখালের ভয়ে চুপ করিয়া রহিল; কিন্তু মনে 
মনে বলিল--আগে রাজা! হই, তারপর কানমলার মজ! 
টের পাইয়ে দেবে]! 

পরদিনই সে রাজার ছেলে হইয়া গেল । ভবিষ্যতে 
তাহার রাঁজ। হওয়া রদ করিবার সাধ্য তখন এক যম ছাড়! 
আর কাহারও রহিল ন|। এখন হইতে 'কুবেরকে তাহার 
পিতার নাম রাজা ধনেশ্বর চৌধুরী বলিতে হইবে, 
বন্কবিহারী মজুমদ!র তাহার পিতৃপদ হইতে খারিজ হইয়। 
গেল। 

রাজার দৌহিত্র বিষয়ের অধিকারী হইবে বলিয়। যাহার 
নাম বাখ। হইয়াছিল ভূপাল, সে এখন নিঃসম্বল দরিদ্র । 
আর দরিদ্রের কুঁড়েঘরে যাহার জন্ম হইলেও নাম গাইরাছিল 
কুবের, দে ঘটনাচক্রে ধনেশ্বরের উত্তরাধকারী হই! 
তাহার নামটাকে সার্থক করিয়া তুলিল। ইহাকেহ 
বলে ভাগ্য !. 
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(৪০) 

রাণী জগন্ধাত্রীর পোষ্যপুত্র লওয়ার উত্সব শেষ হইয়া 
গেলে মণিযালা রাখালকে বলিল--এইবার ত এখানকার 
সব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গেল, এইবার চল। 

রাখাল বলিল--এখনো যাবার সমগ্ন হয়নি। এত 
লোকের স্থথদুঃখ একট। ছোট ছেলের হাতে গড়েছে; সে 
ষদি নং হয়ে গড়ে না ওঠে ত লোকের সর্বনাশ করবে; 
বিশেষতঃ কমিশনার সাহেব আমার হাতে ওর শিক্ষার 
ভার দিয়েছেন। 

মশিমাল! স্বামীর সহিত কখনো তর্ক করিতে পারিত 
না। মেনিরন্ত হইল। 

এ বাড়ীতে মণিমালারও বন্ধন দৃঢ় হইতে লাগিল। 
কুবের অকস্মাৎ দিদিকে এ বাড়ীতে প্রধান অবলম্বন মনে 
করিয়! তাহার নেওটে| হইয়। উঠিল। 

রাণী জগন্ধাত্্রী একট! নৃতন কিছু বড়মান্ুধী করিতেছি 
মনে করিয়া! দত্তকপুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পোষ্য- 
পুত্রটির নিতান্ত গ্রাম্য চেহারা ও অশিষ্ট ব্যবহার তাহার 
মোটেই ভালে। লাগে নাই। রাণী জগদ্ধাত্রীর নিকট 
পুত্রকে গ্রিষ্ন করিয়া তৃলিবার জন্য চন্দনমণি সদাই সচেষ্ট 
ছিল। কুবের একবারও তাহার কাছে গেলে দে তাহাকে 
ঠেলিয়! দিয়া বলিত--ওরে হাবা ছেড়া, যা না তোর 
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পিমিমার কাছে, ভূপাল যে তোর পিসিমার মন জুড়ে 
বসছে; শেষে স্ত্রীধন সম্পত্তিটা কি তাকে দিয়ে ফেলবে ! 

কুবের রাণীর কাছে গেলে তিনি মুখ ভার করিয়া 
বসিয়া থাকিতেন। কুবের যদি ডাকিত্ত--পিসিমা। 
অমনি জগ্ধাত্রী তীব্রম্ধরে বলিয়া উঠিতেন--পিসিম ! 
যাকে সর্বস্ব দিয়ে ফতুর হলাম সে একদিন মা বললে না। 
দূর হ চক্ষুশূল আমার সামনে থেকে । 

কুবের পিদিমার তিরস্কারে ও মায়ের শিক্ষায় যদি 
কোনে। দিন রাণী জগদ্ধাত্রীকে মা বলিয়া ডাকিত তাহাও 
তাহার ভালো লাগিত না, বেজার হইয়া বলিতেন-_ 
অনভ্যেসের ফোটা কপাল চড়চড় করে। তোমার আর 
আড়ষ্ট হয়ে মা বলতে হবে না। | 

কুবের তিরস্কৃত হইয়া মায়ের কাছে ফিরিয়া গেলে ম! 
তাহাকে আবার ধার! দিয়! রাণী জগদ্ধাত্রীর কাছে পাঠাইয়। 
দিত। তখন নিরুপায় কুবের কোনোখানে আশ্রয় ন! 
পাইয়। রাগে ও ছুঃখে একলাটি এককোণে গৌজ হইয়া 
দিয়া থাকিত; স্নেহের অভাবে ভাহার কঠিন মন 
কঠিনতর হইয়। উঠিডেছিল। 

কুবেরের কোনো কিছুর দরকার হইলেও তাহার মা 
তাহাকে রাণী জগন্ধাত্রীর কাছে পাঠাইয়া দিত। তাহাতেও 
রাণী জগদ্ধাত্রী রুষ্ট হইয়! রূঢ় স্বরে বলিতেন- তোর ম। আর 
বাবাই ত সব করছে, এটা করতে কি হল যে আদিখ্যেতা 
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করে আমার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে? ইহার ফলে 
এই হইত যে বেচার! কুবেরের অভাব না মা, না পিসিমা 
কেহই পূরণ করিতেন না। এইসব কারণে কুবেরের 
বিরক্ত মন তাহার অধীন চাকর-দাসীদের উপর অকারণে 
অত্যাচার করিয়া! লঘু হইতে চাহিত; এবং তাহার ফলে 
সে রাখালের নিকট তিরস্কার ও গ্রহীর লাভ করিত। 

সকল দ্বিক হইতে তাড়া খাইয়া সে একাকী ম্লান মুখে 
উদাস দৃঠিতে কোথাও চুপ করিয়া প্রায়ই দীড়াইয়া 
থাকিত। | 

ইহা মণিমালার চোখে পড়াতে তাহার মন এই 
হতভাগ্য বালকের উপর করুণায় ভরির়া উঠিল। তারপর 
হইতে সে তাহাকে এরপ করিয়া ধরাড়াইয়া থাকিতে 
দেখিলেই তাহাকে দুই হাতে ধরিয়া কোলের কাছে টানিয়া 
আনিয়। ন্নেহ-গলিত স্বরে বজিত--কেন ভাই, অমন করে 
দাড়িয়ে আছ? কে বকেছে? তুমি আমার ঘরে এস, কি 
চাই তোমার? 

দেইদিন হইতে মণিমালা খ,জিয়খজিয়। জিজ্ঞাসা 
করিয়া তাহার মকল অভাব মোচন করে, স্সেহ দিয়া যত 
করিয়া তাহাকে সান্তবন! দ্যায়। 

শেষে হইল এই, একটু কোথাও ব্যথা পাইলেই বুবের 
দিদির চোখে পড়িবার মতো জায়গাতেই আসিয়! দাড়ায়, 
কিন্ত নাহম করিয়া কখনো! নিজে সে দিদির ঘরে যাইতে 
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পারে না; কারণ তাহার মাকোনে। দিন তাহাকে . 
মণিমালার কাছে দেখিলেই চোখ টিপিয়া আড়ালে ডাকিয়! 
লইয়া গিয়া তাহাকে তিরস্কার করিত, মণিমালার ঘরে 
যাইতে নিষেধ করিত, এবং নিরন্তর তাহার মনে বিষ 
উদ্দিগারণ করিয়া বলিত-_রাম সকলের বন্ধু কিন্তু রামের বন্ধু 
কেউ নয়! এ যে ভূপালের মা, খবরদার ওকে এতটুকু 
বিশ্বাস করিসনে । ওরা তোর সব চেয়ে শক্র, কারে 
পেলে পাশ পেড়ে কাটবে, বিষ খাওয়াবে । 

এইরকম কথা বালকের মনে একটা অনির্দিষ্ট আতঙ্ক 
স্থজন করিত। তাহার মন মণিমালার কাছে যাইতে 
চাহিলেও সে যাইতে পারিত ন। 

কুবেরকে মণিমাল! যে যত্ব করিতেছে এবং কুবেরও যে 
ক্রমে ম্ণিমালার অন্থগত হইয়! উঠিতেছে ইহা চন্দনমণির 
শ্রেনদৃষ্টি এড়াইল না। চন্দনমণি একদিন দেখিতে পাইল 
কুবের ভয়চকিত দৃষ্টিতে এদক ওদিক চাহিতে চাহিতে 
চোরের মতন চুপেচুপে মণিমালার ঘরের দিকে যাইতেছে। 
চন্দনমূণি বাঁঘিনীর মতন লাফাইয়া আসিয়া ছেলের কান 
ধরিয়া হিড়হিড় করিয়া টানিয়া লইয়া গিয়া তাহার গালে 
জোরে এক চড় কষ'ইয়। দিয়! বলিল-_অগ্েয়ে, উড়ে ফড়িং 
পুড়ে মরে ! শত্তুরের খপ্পরে গিয়ে পড়েছি? মার চেয়ে 
যে দরদী তাকে বলে ডান, এও জানিসনে? 

কিন্তু চন্দনমণির এত সাবধানতা ও শামন সত্বেও 
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কুবেরের চুরি করিয়! দিদির মমতার কাছে ধরা দিতে 
যাওয়া রোধ কর! গেল না। চন্দনমণি সমস্ত দিন সংসারের 
কাজকণ্ম লইয়া ব্যস্ত, পাছে কেউ কুবেরের তাগ্ডার লুটিয়। 
খায় এই তার সব চেয়ে বেশী ভয়; রাণী জগন্ধাত্রী সমন্তক্ষণ 
তুপালকে লইয়! তন্ময় হইয়া থাকেন; সুতরাং চুরি করিয়া 
দিদির আদর কুড়াইয়া বেড়াইতে কুবেরকে বেশী বেগ 
পাইতে হইল না। 
(৪১) 

মণিমাল। যখন অন্দরে কুবেরকে লইয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন রাখালও বাহিরে আপনাকে নানা কর্দের 
পাকে জড়াইয়া তুলিয়াছে। কুবেরকে পড়ানো, ঘোড়ায় 
চড়াইয়! সঙ্গে-সঙ্গে লইয়! বেড়াইতে যাওয়া, তাহাকে সং 
উপদেশ দেওয়৷ রাখালের প্রধান কাজ হইয়াছে; কমিশনার 
তাহাকে পাহাড়পুর বেঞ্চের অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত 
করিয়। দিয়াছেন; কোর্ট অব গার্ডের ম্যানেজার সকল 
কাজে তাহারই পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন? প্রঙ্গারা কেহ 
কোনো বিপদে পড়িলে তাহাকেই আপিয়া ধরে-সেও 
ম্যানেজারকে অনুরোধ করিয়া তাহাদিগকে প্রাণপণে সাহায্য 
কৰে। কোথাও.আগুন লাগিলে রাখাল ঘোড়া ছুটাইয়া 
সেখানে গিয়া আগুন নিবাইবার ব্যবস্থা করে; গৃহহীন- 
দিগকে পাহাড়পুরে আনিয়া আশ্রয় দ্যায় এবং যাহাতে শী 
তাহাদের নষ্ট গৃহ পুননির্দিত হয় তাহার চেষ্টা ও সাহায্য 


২৩৪ 


করে। কোথাও বন্যা! হইলে রাখাল খাবার ও কাপড়ে 
নৌকা বোঝাই করিয়া সেই গ্রামে গিয়া বাদ করে। 
কোথাও কলের! হইলে হোমিওপ্যাথি এ্ষধের বাক্স লইয়া 
দিন নাই রাত নাই রোগী দেখিয়া বেড়ায়, প্রায় লোকই 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার মন্্ জানে না, তাহাদের কড়া 
হুকুমে স্বাস্ত্বোর নিয়ম পালন করায়। কোথাও জলকষ্ট আছে 
ধবাদ পাইলে সেখানে ইন্দারা করিয়া দিবার জন্য 
ম্যানেজারকে অনুরোধ করে ; যেখানে রাস্তা নাই, সেখানে 
ডিষ্িক্ট বোড্কে দিয়া রাস্তা করাইয়া দ্যায়। বেচন 
মণ্ডল খুব ধনী, বাড়ীতে হাঁতী পোষে, অথচ তাহার খড়ের 
বাড়ী, বছর বছর অগ্নিকাণ্ডে মে গৃহহীন হইয়া কষ্ট পায়, 
অনেক ক্ষতিও হয়; কিন্তু বাপপিতামহ কেহ ইট পোড়ায় 
নাই, ইট পোড়ানো তাহাদের সহিবে না, এই ভয়ে তাহার! 
কোঠা বাড়ী করে না; রাখাল সকল অমঙ্জলের ঝুঁকি 
নিজের উপর লইয়া নিজের নামে তাহাদিগকে ইট পুড়াইয়া 
দিয়া তাহাদের কোঠাবাড়ী করিবার স্থযোগ করিয়া 
দিয়াছে; ইহার জন্য তাহারা মপরিবারে রাখালের কাছে 
কৃতজ্ঞ। নৃতন পথ হইতেছে, পথের উপর “গ্রামদেবতীস্র 
গাছ পড়িল, কেহ কাটিবে না) গাছটা থাকিলে পথটাতে 
বিশ্রী একটা মোচড় পড়ে, রাখাল নিজে কুড়ুল ধরিয়া 
সে গাছ কাটিয়া ফেজিল, অথচ লোকে আশ্চর্য হইয়া 
দেখিল জামাই-বাবু মুখে রক্ত উঠিয়া মরিল না; ইহাতে 
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সকলে-রাখালকে ভয়ের সহিত শ্রদ্ধা করিতে. লাগিল। 
তুফানি সাহার জমি জরিপ হইয়। আমিনরা' আবিষ্কার 
করিয়াছে তুফানি একশত বিঘা! জমি ছাপাইয়! ছিপাইয়া 
খাইতেছিল; তুফানি আসিয়া রাখালের সম্মুখে একশত 
টাক রাখিয়! হাত কচলাইতে-কচলাইতে বলিল, বাবু 
পান খাইবার জন্য এই টাকা লইয়। যদ উহার জমিটা 
ছাড়াইয়া গ্ভান; তৃফানি রাখালের কাছে চাবুক খাইয়! 
টাকা. তুলিয়। লইয়া দৌড় দিল, কিন্তু কিছুদিন পরে সে 
দেখিল তাহার বিনা তদ্ধিরে একফটটর বিঘা জমি সে ফেরত 
পাইয়াছে-সেই জখিটুকু্ই তাহার হকের পাওনা, 
বাকী জমিট! সে বাস্তবিকই ছাপাইয়া খাইতেছিল। রাখাল 
ম্যানেজারকে বুঝাইল যে পাহাড়পুরে ছেলেদের একটি বড় 
ইংরেজি স্কুল, মেয়েস্কুল, খয়রাতি ডাক্তারখানা ও হাস- 
পাতালের নিতান্ত অভাব আছে; ম্যানেজার নিমিত্ত মাত্ত 
হইল, রাখালই প্রজাদের ডাকিয়া সভ। করিয়া তাহাদিগকে 
স্কুল ও ডাক্তারখানার উপকারিতা বুঝাইয়া চাদা আদায় 
করিয়া গবর্মেন্টকে লিখিয়া স্কুল ডাক্তারখান। ও হাসপাতাল 
স্থাপন করিল । ভাক্তার ও মাষ্টারদিগকে লইয়। সে সাহিত্য 
ও দেশহিতের উপায় আলোচনায় লাগিয়া গেল। এইসব 
কারণে রাখাল ইতরভদ্্র সকলের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার 
পাত্র। তাহার দীর্ধাকার বলিষ্ঠ সুন্দর চেহারা, গভীর 
প্রকৃতি, সাধু চরিত্র, শুচি বাক্য ও অন্ায়-অসহিষণত তেজস্বী 
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ক্রোধন স্বভাব দেখিয়া সকলেই তাহাকে ভয়, করিত; ষে 
বাক্তি তামাক পর্যন্ত খায় না, রহস্য করিয়াও অশ্লীল বা 
মিথ্যা বাক্য উচ্চারণ করে না, যে এতটুকু ক্রটি দেখিলে বন 
কঠিন দণ্ডবিধান করে, আবার যে বিপদে সহায়, সম্পদে 
স্থখী, উত্সবে বিনা নিমন্ত্রণে আনন্দের ভাগী, তাহাকে সকলে 
অন্ধ! সন্তরম যথেষ্টই করিত, কিন্তু বন্ধু বলিয়া কেহ অন্তরঙ্গ 
হইতে পারিত না। | 
রাখাল যখন গৌরবের উচ্চ চুড়ায় উঠিয়া সকলের 
স্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে তখন যৃষিকধর্ত্মারা তাহার 
গৌরব-মন্ৰিরের ভিত্তি তলে-তলে খ.ড়িয়া কৌপরা করিয়া 
ফেলিতেছিল। রাখালের গৌরবে সুখী ছিল না তিনজন-_ 
বঙ্বিহারী, চন্দনমূণি ও. কাঙালী। বঙ্কবিহারী স্বাধীন- 
নূপতির জনক, তাহার কাছেই সকলের আসা উচিত; 
কিন্তু কেহ যে তাহাকে পুছে ন1 সে শুধু রাখালেরই জন্য ! 
প্রজার! তাহাকে জানাইলেই ত সে স্কুল ডাক্তারখান মঞ্জুর 
করিয়া দিত; পপ্রঙলার! দরখাস্ত করিল না, মে ত আর 
রাখালের মতন ছোটলোক নয় যে প্রজাদের কাজ যাচিয়া 
করিয়। বেড়াইবে! রাখাল ছোটলোক, সে সাধারণ লোকের 
সমকক্ষ হইতে লজ্জ। বোধ করে না; কিন্ত বঙ্কবিহারীর ত 
রাজমর্ধ্যানা আছে, দে ত আর যে-সে গরীব টোঙর লোক 
নয়! আর রাখালের এই যে কাণ্ড দে ত (তাহাকেই চাপ 
দিবার জন্য । 
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বঙ্কবিহারীর এই ধারণ। যে যথার্থ, তাহার প্রধান সাক্ষী 
ও সমর্থক ছিল কাঙালী। রাখাল কোনে! কাঞ্জ করিলেই 
কাঙালী অর্থপূর্ণ স্বরে বলিত--রাজামামা, রাখালের 
মতলব কি বুঝেছেন তো? আপনার রাজবুদ্ধি, আপনাকে 
থুলে বলতে হবে কেন ! 

কাঙালী যাহ! নাও ইঙ্চিত করিত বঙ্কবিহারী তাহার 
অকথিত কথার মধ্য হইতে তাহাও হাতড়াইয়া৷ বাহির 
করিত। 

অন্দরে গেলেই চন্দনমণি বলিত--তুমি যে একেবারে 
নিবে গেলে ! যত-সব রাহ এসে জুটেছে ! ভূপাল কুবিরের 
রাহু, মণি আমার রাহু, রাখাল তোমার রাহ! 

তাই ত! বঙ্কবিহারী এই ত্রি-রাহুর কবল হইতে উদ্ধার 
পাইবার জন্য বিশেষ রকম চিন্তিত হইয়া উঠিল । 
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একদিন সন্ধ্যায় তোষাখানায় কিংখাবের তাকিয়ায় ঠেস 
দিয়া বসিয়া বঙ্কবিহারী রূপার গড়গড়ায় জরির লঙ্কা শটকা 
লাগাইয়া! মবগনাভি-দেওয়া অস্থুরি তামীক খাইতেছিল; 
রাখাল পাশের ঘরে বসিয়া কুবেরকে পড়াইতেছিল। 
খাওয়ার পরিচারক ক্রাক্ষণ প্রাণকৃ আপিয়া খবর দিল 
আহার প্রস্তত হইয়াছে । রাখাল কুবেরকে সঙ্গে করিয়া 
আসিয়। কন্কবিহারীকে বলিল--মাম! খেতে চলুন । 
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-ইহাবাবা চল চল।--বলিয়া বঙ্কবিহারী উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া হাকিল--এই, কোই হ্যায়? 

আরদালি বাবুরাম মিশ্র সামনে আসিয়া বলিল--হজুর! 

বঙ্কবিহারী বলিল--মিশির, হামার জুতি ঘুমায় দেও! 

বাবুরাম হাত জোড় করিয়। বলিল-_হ্জুর, ম্যয় বাহ মন; 
হজুরকো লিয়ে ম্যয় জান দেগা, পর ইজ্জৎ নেহি দেগ! ! 

ব্যাপার দেখিয়। প্রাণকৃষ্ণ তাড়াতাড়ি পলায়ন করিল । 

বঙ্কবিহারী রাখালের সম্মুখে রাজকায়দা করিতে গিয় 
অপদস্থ হইয়। চীৎকার করিয়।৷ বলিয়া উঠিল _বে-আদব, 
বে-ইমান, তুমকো হাম বরখাস্ত, কিয়া ।......কোই খানসাম। 
হাজির নেই হায়? 

না, কোনো খানসামা! সে তল্লাটে নাই। খানমাম। 
ডাকিতে আরদালি ছুটিল। বঙ্কবিহারী খানসামার 
আগমনের প্রতীক্ষায় ঈরাড়াইফা রহিল, কেহ জুতা ফিব্রাইয়। 
না দিলে সে যাইবে কেমন করিয়া জর 
নবাৰ জুতা ফিরাইয়। দিবার লোক ন| ইয়া শক্রর হাতে 
প্রাণ দিয়াছিলেন তবু নবাবী চাল ছাড়িয়। নিজে জুতা 
ফিরাইয়! পরিয়া পলায়ন করেন নাই বলিয়া শোন! আছে; 
নবাবের প্রাণের কাছে”স্কবিহীরার থ খাবার, জুড়াইয়া 
যাওয়া ত. মত অতি তিতুচ্ছ! মা 

রাখাল হাসিয়া বলিল--আপনিই পায়ে করে জুতোটা 
ঘুরিয়ে পরুন না। 
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বঙ্কবিহারী নবাবাঁ চালে বলিল--ও রকম করে ৮৪ 
পর! আমার অভ্যাস নাই। 

রাখাল হাদিতে-হামিতে বলিয়া জনি জগ 
অভ্যাসটাই আপনার কত দিনের ? 

বঙ্কবিহারীর চোখমুখ লাল হইয়া উঠিল। 

কাঙালী তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া আমিয়া জুতা 
ঘুরাইয়া দিল । 

রাখাল দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া অন্দরের দিকে চলিয়া 
গেল। 

_ বঙ্কবিহারী কাঙালীর মাথায় হাত বুলাইয়! বলিল--হা, 
তুমি আমার ভগ্রীপুত্র আছ, কোনো! দৌষ নাই, দিতে পার, 
দিতে পার, তুমি ভক্তিমান আছ, ঈশ্বর তোমার কল্যাণ 
করবেন ! 

_আমি আপনাকে ভক্তি করি, রাখালের তা সহ্য হয় 
না। দেখলেন ত কেমন করে চলে গেল। 

--এর উচিত প্রতিফল দিতে হবে। . তুমি বুদ্ধিমান 
আছ, ডেবে চিন্তে সত্বর একটা উপায় নিকূপণ কর। 

--যে আজ্ঞে, ভেবে দেখব ।--বলিয়। কীঙালী বাসায় 
গেল। বঙ্কবিহারী খাইতে অন্দরে গেল। নু 

খাইতে বসির রাখাল দেখিল তাহার. লুচিগুলি কাচা 
আছে,-এবং বঙ্করিহারী ও কুবেরের পাতের লুচিগুলি 
বেশ খর-ভাজা। সাত ভূতে জুটিয়া তাহার কুবেরের 
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ভাগ্ার সমস্ত খাইয়া! ফুঁকিয়া উড়াইয়া দিতেছে ইহা! চন্দন- 
মণি সহ করিতে পারিতেছিল না; এজন্য সে প্রত্যেকের 
পাওনা যথানাধ্য করমকধ্যি করিয়া কমাইয়াছে। যে এক- 
সের চাউলের সিধ| পাইত, সে এখন আধসের পায়; আগে 
যত মাছতরকারী বান্ন। হইত এখন তাহার অর্ধেক হয়, 
পাচকের। ঘি-তেলের টানাটানি লইয়া অসন্তোষ ও রন্ধানে 
অক্ষমতা প্রকাশ করে; চাকর-দানীরা খাইতে পায় ন! 
বলিয়া খুৎখুঁৎ করে; যাহারা আগে লুচি খাইত তাহাদের 
রুটি ও যাহারা রুটি খাইত তাহাদের ভাত বরাদা 
হইয়াছে; -_-চন্দনমণি ত আর সমস্ত লুটাইয়া দিয়া 
কুৰেরকে ফতুর হইতে দেখিতে পারে না। সকলেরই বরাদ্দ 
কমিয়াছিল, কেবল রাখাল মণিমালা ভূপাল ও রাণী 
জগদ্ধাত্রীর নিয়মিত বরাদ্দ কমাইতে তাহার নাহসে কুলায় 
নাই; তবে রাখাল ও মণিমালার বরাদ্দ নামে মাত্র ঠিক 
ছিল, তাহাদের লুচির ছুপিঠ ভাজা হইত না। আর 
বরাদ্দ বাড়িয়াই চলিয়াছিল চন্দনমণির নিজের ও তাহার 
স্বামী বঙ্কবিহারীর। ক্ষীর-পারা দুধ না হইলে তাহার! 
খাইতে পারে না, আধা-ছানার মণ্ড ছাড়া মুখে রুচে 
না, পোলাও কালিয়া লুচি কচুরি সর ননী প্রায়ই 
চাই--কারণ এই রকমই তাহাদের খাওয়া চিরকালের 
অভ্যাস! 

রাখাল লুচি ছি'ড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়৷ বলিল-- 
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মামী, এই কাচা লুচির চেয়ে ছুটি স্সিদ্ধ ভাতের ব্যবস্থা যদি 
করে দাও...... 

চন্দনমণি সমস্ত শরীর ছুলাইয়া কপালে চোখ তুলিয়া 
বলিল-_ওমা! লুচি কীঁচা আছে কিগো! এমনি লুচিই 
ত আমার বাবুদাদীর বাড়ীতে হয় ! 

মণিমালা হাসিয়া বলিল-_তোমার বাবুদাদা বুঝি খুব 
বড়লোক ! 

»-বড়লোক আবার নয়! সাতমহল বাড়ী, হাতী- 
শালায় হাতী, ঘোড়াশালায় ঘোড়া! পায়রার ডিমের 
মতন গজমোতির একছড়া হার আছে। বাবুদাদ! হাত্ীর 
দাতের তক্তপোষে শোন। গোলাপজলে মুখ ধোন! 
শিকার করতে যান বাঘ সিংহী গণ্ডার সজারু কত কি, 
হাতীর পিঠের ওপর মোনীর জিন কষে ! 

_ মনিমীলা হাদিয়া বলিল-_ঘোড়ার জিন মামীমা, 
হাতীর হাওদা 

চন্দনমণি আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়! উঠিল--ওমা ! মণি! 
তোদের এখানে বুঝি হাওদা বলে! আমাদের ওখানে 
বলেজিন। তোদের বুনো দেশের বুনো কথ৷ শুনে হাদি 
গায় বাছা। হাওদ।! হাওদ1 আবার একটা কথা হল! 

রাখাল গম্ভীর হইয়া বলিল--কিন্ত লুচির সঙ্গে সিমের 
তরকারীও কি তোমার বাবুদাদা ভালোবাসতেন ? 

-উঃ বড্ড! সাতটা বাগানে শুধু সিম হত ! একবার 


৪২ 


এত সিম হয়েছিল যে সোম-বচ্ছর কাঠ কিনতে হয়নি, 
সিম আর আমদির জালে বান্না হল! বাবুদাদা বলতেন, 
আহা! এমন দিম সব পুড়িয়ে ফেলছি তোরা চন্দন! 
আমায় সিমের কোণ্তা কালিয়া ছেচকি করে দিস! 
সকাল বেল। পাউরুটি জল-খেতেন কিনা, সন্কালে উঠে 
বারো মাস ত্রিশ দিন সিমছে'চকি আর পাউরুটি টাটকা 
করে দিতে হত। 

মণিমালা1 জিজ্ঞাম৷ করিল--পাউরুটি করতে জানো 
নাকি মামীমা? 

পদ! আমরা করতে যাব কেন? হালুইকর 
বামুন ছিল; বেলে বেলে তেলে ফেলত আর ফোন ফেণাস।, 
করে ফুলে উঠত ! 

ইহার পর আর কেহই কোনো! কথা বলিতে পারিল 
না। রাখাল মাথা নীচু করিয়া! আহারে মনোযোগ দিল। 
ম্ণিমাল! তূপালের মাছের কাট বাছিবার জন্ত খুব ঝুঁকিয়! 
পড়িল। কেবল বঙ্কবিহারী সহধ্িণীর আভিজাত্যগৌরবের 
সম্মুখে সকলকে অধোবদন ও নিরুত্তর দেখিয়া বুক 
ফুলাইয়৷ মোজা হইয়। বলিয়া ঘন ঘন গৌঁফে চাড়া দিতে 
লাগিল। 

চন্দনমণি রাখালকে গাতের উপর ঝুঁকিয়া পড়িতে 
দেখিয়া বলিল--সিম-ছেঁচকি খেতে তোমার কষ্ট হচ্ছে কি 
বাবা? আলুর তরকারী এনে দেবো কি একটু? 
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রাখাল মৃখ তুলিয়া প্রসন্ন মুখে বলিল-_-আমি গরিবের 
ছেলে মামী, আমি তোমাদের মতন কোনো! 'বাবুদাদার 
এশ্বধ্য চোখেও দেখিনি; আমি যে-দাদায্বশায়ের বাড়ীতে 
মানুষ হয়েছিলাষ সেখানে এই সিম-ছেঁচকিও আমার 
জুটত নাঁ, দিদিমা! আমাকে কলাপোড়া ভাত দিতেন । 
তাই, আমার কিছুতেই কষ্ট হয় না; আমার মনে কষ্টের 
টিকে দেওয়া হয়ে গেছে ! 

মণিমালার চোখ দিয়! বড় বড় ফোঁটায় জল ঝরিতে 
লাগিল, মণিমাল! ভূপালের মাছের কীাটা-বাছা ফেলিয়! 
সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া! গেল। 

চন্দনমণি রাখালের কথ। শুনিয়া সন্ত্ট হইয়া বলিল-- 
তা ত বটেই, ঠিক কথাই ত। তুমি গরিব গেরস্তঘরের 
ছেলে, তোমার যা-ত! একটা কিছু হলেই হল। কিন্তু 
আমি ত দাদাবাবুর বাড়ীতে মানুষ! হলে হবে কি? 
আমারও ভালে! জিনিস মুখে রুচত না। বাড়ীতে 
মোনার সামিগগিরি থইথই করছে, আমি তা থেতে 
পারতাম না, আমি সেই ময়রার দোকানে গিয়ে মুড়িমুড়কি 
কিনে খেতাম ! ছেলেবেলায় পন্পসা' ত পেতাম না--এক- 
একথানি করে তাবিজ্ের দাতি খুলে খুলে ময়রাকে দিতাম 
আর মুড়িমুড়কি খেতাম ! | 

রাখাল হাসিমূখে জিজ্ঞাসা করিল--তোমার বাবুদাদা 
রূপণ ছিলেন বুঝি? পয়সা হাত থেকে বেরুত না? 


ইগিণি 


--কৃপণ! এক-ঝীকা দিকি-পয়সা ছিল; সিকি-পয়সার 
রেওয়াজ উঠে যেতে সেই এক-বীকা। সিকি-পয়সা নিয়ে 
গিয়ে রাস্তায় ঢেলে দিলেন; গাঁয়ের ছেলেরা তাই নিয়ে 
ময়না-পুকুরে ছিনিমিনি খেলত! ... তুমি যে কিছুই খেলে 
নাবাবা? 

রাখাল হাত গুটাইয়া বগিয়া ছিল। বলিল-__সামান্ 
জিনিম খাওয়া! অভ্যেস করেছিলাম মামী, কিন্তু কাচা খেতে 
অভ্যেস করিনি । ্‌ 

চন্দনমণি মুখ নাঁড়িয়া বলিল- লুচি খাওয়া তোমার 
অভ্যেস নয় কিনা, তাই অমন লাগছে । আচ্ছা, কাল 
থেকে ভাতের ব্যবস্থাই করে দেবো ! 

(৪৩) 

রাখাল আাচাই়া ঘরে আমিতেই মণিমাল! তাহার হাত 
ধরিয়া চোখের জলে ভাদিতে ভাদিতে বলিল--এইবার 
বাড়ী চল। 

রাখাল ব্যথিত হাসি হাসিয়৷ বলিল--বাড়ী! বাড়ী ত 
আমার কোথাও নেই মণি! গোপাইগঞ্জে রাঙাদিদিম। 
তোমাকে যে কষ্ট দেন, মামী আমাকে তা৷ এখনে! দিতে 
পারেননি । আমি তোমাকে সে কষ্টের মধ্যে আর টেনে 
নিয়ে যাব না, আমার এ কষ্টের চেয়ে সেখানে তোমার 
কষ্ট আমার মনকে বেশী গড়া দ্যায়। 

-রাঙা-দির্দির কাছে না হয় না থাকব, দুজনে এক- 
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খানা কুঁড়ে করে তোমার উপার্জনের খুদকুঁড়ো আমি 
হাসিমুখে খাব; সেখানে আমি তোমাকে ত যত্ব করতে 
পারব । 

-_গোসাইগঞ্জে গিয়ে থাকব অথচ যাদের খেয়ে আমি 
মানুষ তার্দের থেকে পৃথক হয়ে থাকৰ এ আমাকে দিয়ে 
হবে না। যেতে হলে তাদের সংসারেই থাকতে হবে। 
কিন্তু মণি এখানে আমার কিছু কষ্ট নেই, কেন তুমি 
বান্ত হচ্ছ? কুবের আমাদের হাতে এসে পড়েছে, তাকে 
কার কাছে ফেলে দিয়ে যাবে? সে ত শুধু তোমার 
মামার ছেলে নয়, মে যে এখন তোমারই মা-বাপের 
ছেলে; তোমার ভাই! 

এ কথায় মণিমালাকে নিরুত্তর হইতে হইল, কিন্তু 
তাহার মন আরাম পাইল না। তাহারা চলিয়া গেলে 
কুবেরের কষ্ট খুবই হইবে, কিন্তু__। 

এই কিন্তুটা স্পষ্ট করিয়। তুলিবার সাহাযা করিল অতি 
গোপনে কাঙালী। 

কাঙালী বঙ্কবিহারীকে পরামর্শ দিল যে বঙ্কবিহারী 
বোর্ডে দরখাস্ত করুন এই বলিয়া৷ যে নাবালগ রাজার শিক্ষ! 
ও রক্ষণের ভার রাখালের উপর দেওয়! অন্যায় হইয়াছে, 
কারণ রাখালের স্বার্থ কুবেরের স্বার্থের বিরোধী; এরূপ 
বিরুদ্ধস্বার্থের লোকের হাতে বালক রাজার ভার পড়াতে 
রাজার শারীরিক মানসিক ক্ষতি ও অপকার হইবার যথেষ্ট 
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সম্ভাবনা আছে। বালক রাঙ্জার মৃত্যু হইলে যখন রাখালের 
পুত্রেরই বিষয়ের অধিকারী হওয়ার সম্ভাবনা! তখন রাখালের 
নিকট কুবেরের হিত আশা! করা অগ্নি হইতে জল লাভের 
আশার ন্তায় নিতান্তই অসম্তব। 

বঙ্কবিহারী খুনী হইয়! বলিল--বাবাজী, তুমি তীক্ষধী 
আছ! ভবিষ্যতে তোমাকে মন্ত্রী করে দেবে।! বাবাজী, 
তুমিই দরখাস্তট। মুমাবিদ। করে লিখে দিও--তুমিই আমার 
দক্ষিণ হস্ত, হবে না কেন, ভক্তিমান ভগ্রীপুত্র আছ ! 

- এই দরখাস্তটাতে যদ্দি রাণীমার দত্তখত করিয়ে দিতে 
পারেন তবে খুব জোর হয়। ৃ 

-তার আর চিন্তা কি! সে হয়েযাবে! 

কাঙালী দরখাস্ত লিখিয়৷ দিল। বস্কাবহারী সেইখান! 
লইয়। গিয়া! রাণী জগন্ধাত্রীকে সই করিয়। দিতে বলিন। 
জগদ্ধাত্রী জিজ্ঞাস। করিলেন--এটা কি? 

_-কুবেরের জন্যে একজন ভালে। মাষ্টার রাখবার 


দরখাস্ত। 
, কেন, রাখাল ত গড়াচ্ছে? 


_বাখাল ত সদীপর্বদ। নানান কাজ নিয়ে নাম 
কিনতেই ব্যস্ত, ও কি কুবেরকে পড়ায়, না ওর খোজ রাখে? 
আর ও অস্থায়ী লোক, বাড়ী চলে যাবে শুনছি, কুবেরের 
ভালে! হয়েছে এ আর চোখে সহ হচ্ছে না। এ রকম 
হিংস্থক লোকের হাতে কুবেরকে ছেঁড়ে দেওয়া আর যমের 
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মুখে ছেড়ে দেওয়া ছুইই সমান। আপনি দেখেছেন ত দিদি, 
রাখাল কুবেরকে কি রকম শাসনই না করে ? সেদ্দিন একটু 
তামাক খেয়েছিল বলে বেদম করে মারলে। স্বাধীন 
নৃপতির গায়ে হাত তোল! ! রাঙ্জা সে, তামাক খাবে 
না? 

জগদ্ধাত্তী দেখিলেন কখাগুলা সমস্তই যুক্তিসঙ্গত বটে। 
তিনি কলম লইয়া সই করিতে প্রস্তুত হইলেন। প্রত্যেক- 
বার সই করিবার সময় তাহাকে নামের বানান ও অক্ষর 
লিখিতে দেখাইয়া দিতে হইত; বঙ্কবিহারী বলিতে লাঁগিল-- 
এইখান থেকে লিখুন,-শ্ী, ম, তয়ে দীর্ঘঈ, রয়ে 
আকার, মৃদ্ধণ্য ণয়ে দীর্ঘঈকার, বর্গীয় জ, গ, দয়ে ধয়ে 
আকার, তয়ে রফলা--এ লিখে মাতা! দিন, ই, এই দি্ে 
এইখানে দীর্ঘঈকার দ্রিন, তারপর দয়ে একার, বয়ে 
দীর্ঘঈকার, চয়ে শুকার--এদ্রিকে একার, এপাশে আকার 
দিয়ে মাথা উড়িয়ে দেন, ই! ঠিক হয়েছে, ধয়ে হস্বউ, রয়ে 
আকার, মুদ্ধণ্য ণয়ে দীর্ঘঈকার। পাশে একটা কমি 
টেনে দেন, ই । 

দরখান্ত ম্যানেজারের মারফতে বোডে”প্রেরিত হইবে; 
ম্যানেজারকে দেওয়া হইল । ম্যানেজার কুবেরকে ডাকিয়। 
জিজ্ঞানা করিল--রাখাল-বাবুর উপর টুমি খুপী আছে? 

কুবের ঘাড় জোরে নাড়িয়া বলিল- ন।। 

কেনে? 


২৪৮ 


-বড় বকে, মারে । 

--দৌস্রা মাষ্টার হোলে টুমি খুমী হোবে। 

কুবের উৎসাহিত হইয়া বলিল-হঁ1। 

তারপর ম্যানেজার রাখালকে ডাকিয়া বলিল-- 
রাখালবাবু, দেখেছেন? 

রাখাল দরখান্তের নীচে রাণী জগন্ধাত্রীর সই দেখি] 
স্তত্তিত হইয়া গেল। তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল 
“মা! এমন কথা লিখলেন ? মাও আমাকে মন্দেহ করছেন 1? 
--কিস্ত একথা তার একবারও মনে পড়িল না যে রাণী 
জগদ্ধাত্রীর নিজের শিক্ষা ও বুদ্ধি মোটেই নাই, তিনি যে- 
রকম ছূর্বধল চরিত্রের লৌক তাহাতে তাহাকে দিয়া কিছু 
করাইয়! লওয় কিছুই আশ্চর্য নয়। ক্ষণকাল চুপ করিয়। 
থাকিয়া ব্যথিত হাসি হাসিয়! রাখাল বলিল--এ কথাটা 
আমারই মনে গড়া উচিত ছিল; কুবেরের শিক্ষণ ও রক্ষণের 
ভার আমার নেওয়া একেবারেই উচিত হয়নি এখন বুঝতে 
পারছি। আপনি এ দরখাস্ত বোর্ডে পঠিয়ে দিন। 

--তার চেয়ে আপনি পদত্যাগ করে আমার মারফতে 
বোর্ডে একখানা ইন্তফা-পত্র পাঠিয়ে দিন, আমি এ দরখাস্ত 
পাঠাব না। 

রাখাল ক্ষণকাল চুপ করিয়৷ বসিয়া থাকিয়। ভাবিয়া 
বলিল-_না সাহেব, এ কথা ত আমার নিজে-থেকে মনে 
পড়েনি, এই দরখাস্ত আপনি দেখালেন বলে মনে গড়ল। 
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আমি ইন্তফা দেবো না, বরখাস্ত হওয়ার অপমানই 
আমাকে স্বীকার করতে হবে -সেটা আমার ন্তাধ্য প্রাপ্য ! 

সাহেব ম্যানেজার আপন মনে বলিয়। উঠিল-_ 
09 1)0 1001019 1,০5,,, রাখালবাবু, আমি আপনাকে যত 
দেখছি আপনার ওপর তত শ্রদ্ধা বেড়ে যাচ্ছে। 

রাখাল লজ্জিত হইয়া বলিল--আপনি আমাকে বন্ধুত্বের 
সম্মান দিয়েছেন বলে ওরূপ মনে করছেন। আমি ত শুধু 
শায় আর কর্তব্য পালন করতে চেষ্ট। করি, মানুষের এতে 
প্রশংস। পাবার কিছু নেই, না করলে নিন্দ। পাবার কারণ 
আছে বটে! 

বোর্ড হইতে দরখাস্ত মগ্জুর হইয়া গেল; রাখালকে 
বরখাস্ত করা হইল। এত বড় গর্বিত রাখালের এই 
অপমানে বঙ্কবিহারী ও কাঙালী খুব উৎফুল্ল হইল, কিন্ত 
আর সমস্ত দেশের লোক এত বড় মানী-লোকের গৌরব- 
হানি দেখিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। 

আবার রাণী জগদ্ধাত্রীর সইকর। আর-এক দরখাস্ত 
পড়িল রাখালের স্থানে কাঙালীকে শিক্ষক ও রক্ষক নিযুক্ত 
করা হোক। 

ম্যানেজার রাখালকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল--আচ্ছ। 
রাখালবাবু, এই ষ্টেটের কর্মচারীদের মধ্যে কাউকে কি 
ওাড়ের টিউটর গার্জিয়ান হওয়ার উপযুক্ত মনে হয় ? 

রাখাল অনেকক্ষণ ভাবিয়। চিত্তিয়া বলিল-_কাঙালী 
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লে আপাতত কাজ চলতে পারে; তবে সে আমার আনা 
সামার দেশের লোক, তাকে নিযুক্ত করলেও আগত 
হবে। 

ম্যানেজার হাসিয়া রাণী জগ্ধাত্্রীর আবেদন দেখাইল। 
রাখাল দেবিয়। খুমী হইয়। বলিল-_তা হলে ঠিকই হয়েছে, 
আপনি স্্পারিশ করে দিন। 

_ কত মাইনে দেওয়া যাবে ওকে? এখন এক-শ 
টাকা পাচ্ছে। 

__ছুশো টাক হলেই ঠিক হবে বোধহয়। 

_ বড় বেশী হল না? আঁমি একশ পচিশ কি দেড়শ 
লিখব ভাবছিলাম । 

__ কাজের দায়িত্ব বড় বেশী, আর পদের মর্যাদার 
অন্থরূপ বেতন না হলে লোকের কাছে ও সম্মান পাবে না। 

_.আচ্ছ! তবে তাই হবে। 

ম্যানেজার কুবেরকে '্ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_. 
কাঙালীবাবু মাষ্টার হোলে তুমি খুলী হোবে? 

কুবের উৎফুল্ল হইয়া! বলিল-_হা, খুব ! 

-কেনে? 

__কাঙালী-বাবু আমাকে রাজাবাবু বলে, ওর নামনে 
আমি তামাক খাই, তবুও আমাকে কিছু বলে নাঁ-এব- 
দিন আমাকে তামাক সেজে দিয়েছিল! 

ম্যানেজার হাসিল। 
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কাঙালী ছুশো টাকায় কুবেরের শিক্ষক নিযুক্ত হইল। 
কিন্ত সে রাখালের উপর হাড়ে চটিয়া৷ গেল-_কারণ, 
ম্যানেজার-সাহেব তাহাকে আড়াইশো। টাকা বেতন দিবেন 
ঠিক করিয়াছিলেন, রাখাল মাঝে পড়িয়া পঞ্চাশ টাকা 
কমাইয়। দিয়াছে_-সাহেবের খানসামা জুন্মনকে জিজ্ঞাস 
করিয়া সে নাকি জানিয়াছে ! 

€ ৪৪) 

রাখাল মণিমালাকে বলিল--মণি, আমার এখানকার 
কাজ চুকে গেছে, এইবার চল। 

ম্ণিমালার মুখ আনন্দে উজ্জল হইম্বা উঠিল। কিন্তু 
পরক্ষণেই আবার নিশ্রভ হইয়া! গেল। সে একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল--এখন যাওয়া ঠিক হবে না, 
লোকে বলবে এতদিন আমর! ত্বার্থের জন্তে পড়ে ছিলাম, 
যেই কাজ গেল অমনি আমরা চলে যাচ্ছি। আরও, 
আমর! চলে গেলে কুবেরের বড় আবস্থা হবে | 

রাখাল গম্ভীর হইয়া বলিল--তা বটে । কিন্তু এখানে 
শুধুশুধু বসে ভাত ধ্বংস করাটা কি ভালে। দেখাবে ? 

মণিমাল! মনে মনে খুপীই হইয়া বলিল--তবে এখনি 
চল মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে আসি । 

রাণী জগদ্ধাত্রী ভাত খাইয়া! শুইয়। একটি সোনা-বাধানে। 
কলি-ছকায় তামাক খাইতেছেন, সর্বর মা ও ঝুনকিয়া 
দাসী পা চাপিতেছে, চন্দনমণি মাথার কাছে বসিয়া পাক! 
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চুল তুলিয়া দিতেছে। মণিমালার পিছনে পিছনে 
রাখালকে দেই ঘরের দিকে আমিতে দেখিয়! তাড়াতাড়ি 
হ'কাঁট! তিনি চন্দনমণির হাতে দিয়! বলিলেন-_বৌ, বৌ, 
শিগগির এট! লুকোও! 

চন্দনমণি হু কা লইম্বা বলিল-_তুমি দিদি ওদের দেখে 
ভয় কর! 

জগদ্ধাত্রী লজ্জিত কুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন_-ভয় নয়,.ওরা 
খায় না তাই ওদের কাছে খেতে লজ্জ। করে । 

চন্দনমণি কোনে! দিন তামাক খাইত না; সে দরজার 
কাছে আগাইয়! গিয়। রাখাল ও মণিমাল। যাহাতে দেখিতে 
পায় এমন ভাবে খুব সোজা হইয়া দাড়াইয়া ভড়র ভড়র 
করিয়া তামাক টানিতে লাগিল। রাখাল ও মণিমালা 
তাহা দেখিয়া ফিরিয়' চলিয়া গেল । 

চন্দনমণি উচ্চরবে হো হে! করিয়| হাঁসিয়। উঠিল, রাণী 
জগদ্ধাত্রীও খুলখুল করিয়া হাসিতে লাগিলেন--রাখাল ও 
মণিমাল! খুব জব্ধ হইয়া গিয়াছে! 

চন্দনমণি বলিল--দেখলে দিদি! এ বাড়ীর কর্তা তুমি 
আর আমি; ওরা ত নয়! ভয় করতে হয় ওরা করবে, 
আমাদের যাখুমী আমরা করব। পছন্দ না হযু ওরা 
নিজের পথ দেখুক ! 

গন্ধাত্রী বলিয়া! উঠিলেন_-ওরা যাবে ঘাবে শুনছিলাম, 
কবে ধাবে? | 
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__গেলেই হল, কোনো! কাজ নেই কশ্ম নেই, উড়ে বদে 
ঝুঁরে| লুসছেন আর কুবিরের হিংসেতে জলে' মরছেন বৈ ত 
নয়! 

জগদ্ধাত্রী গম্ভীর হইয়া গেলেন। 

চন্দনমণি পরম সুযোগ পাইয়া কাছে থেসিয়া বসিয়া 
জগদ্ধাত্রীর চুলের রাশি হাতে তুলিয়া বলিল-_-এঘন 
রেশমের মতন চুল এক ঢাল, তৃমি বাধে! ন। কেন দিদি ? 

_-পিঠের ওপর পড়ে? যখন গা-ট। গি্-গিজ করে তখন 
এক-একবার ভাবি বীধি, কিন্ত মণি আর রাখাল কি মনে 
করবে ভেবে বাধতে পারিনে । 

চন্দনমণি আর কথাটি ন| বলিয়া উঠি গিয়া আলমারী 
খুলিয়া! আমুন। চিরুণী ফিতে কাটা জরির গোটা আনিয়া 
বলিল--দিদি উঠে বস। 

জগন্ধাত্রী উঠির। বলিয়া হাসিয়া বলিলেন_এই বুড়ে। 
বয়সে কি সং সাঙজাবি বৌ! চুলট| না হয় জড়িয়ে দে, 
খোঁপায় আর গোট| দ্িদনে ! বুড়ো বয়সে লোক হানবে? 

চন্দনমণি চুল বিন্নুনি করিতে করিতে বলিল-_বুড়ো! 
আমি পুরুষমাস্থৃষ হলে তোমায় নিকে করতাম ! 

জগদ্ধাত্রী খুলীতে খুলখুল করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। 

চন্দনমণি একখানি কালা-ফিতে-পাড় ফরাসডাঙার ধুতি 
বাহির করিয়া! জগদ্ধাত্রীকে পরাইল; গহনার বাক্স খুলিয়! 
গলায় হার, বাহুতে অনন্ত, আঙুলে আংটি পরাইল। 
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গন্ধাত্রী খুলী হইয়া বলিলেন-_-করছিন কি বৌ? 
বিধবা মানুষের কি এসব পরতে আছে? 

চন্দন্মণি বলিল--বিধবার পরতে নেই নোয়া সিঁদুর 
আলতা! গহনা পরতে দোষ নেই। 

চন্দনমণি জড়োয়! বাল! তৃলিয়! পরাইতে গেল। 

জগস্ধাত্রী কুষ্ঠিত হইয়া! হাত টানিয়। লইয়। বলিলেন-_ 
না, না, নীচে-হাতটা শুধু থাক। 

রাণী জগদ্ধাত্রীর মনের মধ্যে যে বিলাসিতা অতৃপ্তিতে 
ব্যথিত হইয়াও লোকলজ্জায় কুন্তিত হইয়৷ ছিল, তাহা চন্দন- 
মণির সাহাষ্ে ও মমর্থনে সার্থক হইতে গারিয়া রাণীকে 
অতন্তে আরাম ও আনন্দ দিল। 

ম্ণিমাল! ও রাখাল চন্দনমণির তামাক খাওয়। দেখিয়। 
ফিরিয়। গিয়াছিল; ক্ষণেক বিলম্ব করিয়া আবার তাহার! 
আসিয়া দেখিল এই অভাবনীয় ব্যাপার । 

ম্ণিমালা অবাক হইয়া মায়ের কাণ্ড দেখিল। মা 
তাহার নিকটে একটু লজ্জিত হইলেও এই সঙ্জায় ত্তাহার 
মন খুলী আছে দেখিয়া সে দুঃখিত হইল। একেই সে 
মায়ের কাছে বিনা পাহারায় আমিতে পাইত না বলিয়। বড় 
একট। ঘে'সিত না, তাহার উপর মায়ের এই বেশ দেখিয়া 
মায়ের ত্রিসীমানায় থাকিতে তাহার আর প্রবৃত্তি মাত্র 
রহিল ন|। 

রাখাল অন্তায় দেখিতে পারে না। সে স্পষ্ট মুখের 
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উপর বলিয়। বসিল-মা, এ আবার কি মং সাজলেন? এ 
আপনার উপযুক্ত হয়নি । এতে ন্বর্গীয় মহারাজকে অপমান 
করাহচ্ছে! | 

রাণী জগদ্ধাত্রী মুখ গম্ভীর করিয়া বসিয়। রহিলেন। 
চন্দনমণিও রাখালের ভয়ে মুখ ফুটিমা কিছু বলিতে 
পারিল না। 

রাখাল রাণী জগদ্ধাত্রীর নিকট বিদায় লইতে আপিয়া- 
ছিল, কিন্তু সে আর সেখানে দাড়াইতে পারিল না। 
তাহাকে চলিয়! যাইতে দেখিয়া! মণিমালাও চলিয়া গেল। 

রাখা চলিয়া গেলে চন্দনমণি ঠোট উপ্টাইয়। বলিয়। 
উঠিল--বাপরে ! যারপরনাই ছেলে কুবির, সে কিছু বললে 
না,আর উনি কোথাকার কে, গায়ে মানে না আপনি 
মোড়ল হয়ে এলেন শাসন করতে ! 

চন্দনমণি জগগ্ধাত্রীর কানে গুঞ্জন করিতে লাগিল-- 
কখখনো শুনো না দিদি) তুমি বড়, না ওরা বড়! 
মহারাজের মান কিসে থাকবে বা যাবে তা তুমি বোঝ 
বেশী, ন| খুটেুড়।নির ছেলে একটা কোথাকার হাভাতে 
টোঙর মে বেশী বোঝে? কুবির ত তোমায় কিছু বলেনি। 
যতক্ষণ সে কিছু না বলছে, ততক্ষণ তোমার কাকে ভয়? 

জগন্ধাত্রী চুপ করিয়া থাকিলেন। দেধিয়া চন্দনমণি 
বলিল--কণ্টক বিদ্বায় করে দিলেই পাঁর! তুমি না বলতে 
পার, আমি বলব। 
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জগদ্ধাত্রী তাহাতেও কোনো হা কি না বলিলেন ন৷ 

দেখিয়া চন্দনমণির সাহস অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। 
(৪৫) 

রাণী জগদ্ধাত্রীর ঘর হইতে ফিরিয়া আ'সিয়৷ মণিমালা 
বাখালকে বলিল--আর আমাদের এ বাঁড়ীতে থাকা উচিত 
নয়, আমর! ক্রমে ফাল্তে। হয়ে উঠছি। 

রাখাল চিন্তাকুল মুখে বলিল--কিন্তু এখন আমর! চলে 
গেলে এই পরিবারটাকে একেবারে দর্ধনাশের মুখে ফেলে 
দিয়ে যাওয়া হবে। চন্দন্মণি মাকে দুর্বল পেয়ে তাঁকে 
অধঃপাতের পথে ঠেলে নিয়ে চলছে। 

- আমরা থেকে কিকরব? কিবাকরছি? 

--আমুর। অনেকথানি বাধা হয়ে আছি । আমরা সরে 
গেলে আর রক্ষা! থাকবে না। ওদিকে কাঙালী বড় হান্ধ! 
ধরণের লোক, তার হাতে কুৰের পড়েছে, কাঙীলীকে 
মীমলে রাখাও আমার কর্তব্য | 

ম্ণিমাল। আবার নিরস্ত হইল । 

কিন্ত চন্দনমণি নিরস্ত হইতে পারিতেছিল নাঁ। দিদিকে 
অত্যাচারীর কবল হইতে রক্ষা করিবার আগ্রহ ও দরদ 
তাহার অত্যন্ত বাড়িয়। উঠিঘাছিল। 

রাখাল দেদ্দিন খাইতে বসিয়া বলিয়াছিল কাচ! লুচি 
অপেক্ষা স্থুসিদ্ধ অন্ন তাহার অধিক রুচিকর। লুচি স্পক 
হইল না, লুচির স্থান অন্ন গ্রহণ করিল। সেদিন রাত্রে এক- 
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জায়গায় বসিয়। বঙ্কবিহারী ও কুবের থাইল লুচি এবং 
রাখাল খাইল ভাত। 

মণিমাল। ঘরে আসিয়া রাখালকে বলিল--আর থাক। 
উচিত নয়, এখনো! মানে মানে যাই চল। 

কেন, অপমান কোথায় দেখলে? লুচির চেয়ে 
ভাতই ত আমি ভালে! বাদি; আমি ভাত খেতে চেয়ে- 
ছিলাম বলেই ভাত হয়েছে । 

মণিমালা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বলিল--তুমি আপনার 
বাড়ীতে শাক ভাত খেতে পার, কিন্ত পরের বাড়ীতে কেউ 
যদি নিজে লুচি খেয়ে তোমাকে ভাত খেতে দ্যায় সেটা কি 
অপমান নয়? তোমার পায়ে পড়ি তৃমি এখান থেকে চল। 

--্দীড়াও, আমি যে কটা কাজ আরম্ভ করেছি শেষ 
করে নিতে দাও, তারপর তোমার কথা শুনব।--পাঁচটা 
পরগণায় পাঁচটা বড় স্কুল আর খয়রাতি ডাক্তারখান৷ 
করছি; এখানকার স্কুলটাকে কলেজ করবার জন্তে লেখা- 
লেখি হচ্ছে, হয়ত হবে । দেশটার একটু শ্রী ফিরিয়ে দিয়ে, 
লোকগুলোকে একটু মান্য হবার পথ দেখিয়ে দিয়ে তবে 
যাব, ততদিনে কুবেরও সাবালগ হয়ে যাবে। 

এমনি করতে করতে তোমার বয়স বেড়ে যাচ্ছে, 
তখন কি আর তুমি কোনে। কাঙজসকম্ম করতে পারবে? 

--নাইব! পারলাম মণি! আমাদের দুটো পেটের জন্য 
ভাবনা? 
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যা, ভৃূপাল আর বিভা বেঁচে থাক, 'আমাদের দুটে| 
পেট হতে যাবে কেন? 

--ওর্দের ভাবনা কুবের ভাববে মণি। আমি কুবেরের 
মঙ্গলের জন্যে আমার সমস্ত আশ! ভরসা বিমর্জন দিলাম, 
আমার ছেলেদের সে দেখবে ন1? সে মামা, ভূপাল 
ভাগনে; আর ভূপাল অমনি তার মামার অঙ্কুগ্রহ নেবে 
না, ষ্রেটের দেবা করে তার বদলে রাজার ভাগনে হয়ে 
প্রতিপালন হবে। কুবের তোমাকে কত ভালো বাসে 
দেখছ ত? সে ভূপালকে ছেড়ে এক দণ্ড থাকতে পারে 
না, বিভাকে দেখলেই বুকে করে নেয়। 

মৃণিমালার হ্বদয় এই কথায় কুবেরের প্রতি শ্লেহে 
ভরিয়া উঠিল। আহা বালক সে, সে দিদিকে তাহার 
পৈতৃক অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াও সকলের অনাদ্দরে 
তাহার ব্যথিত হৃদয় সেই দিদ্দিরই স্গেহে জুড়াইতে 
চাহিতেছে। তাহাকে মণিমাল! প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারে নাই, সেও যে পরম নিশ্চিন্ত মনে তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়াছে । এই ন্বেহের বন্ধন কি কখনো! 
টুটিবার ? | র 

মণিমাল। ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল--তবে 
একটি কথ! আমার শুনতে হবে তোমাকে; তুমি আর 
সকলের সঙ্গে একসঙ্গে খেতে পাবে না, তোমাকে আজ 
থেকে ঘরে খেতে হবে। 


রাখাল হাসিয়া বলিল--তোমার মনের মধ্যেকার রাঙ্জ- 
কন্যাটি এই কথা তোমাকে দিয়ে বলাচ্ছে। তা, আচ্ছা 


তাই হবে। 
আজ হইতে রাখাল এক-বাড়ীতে থাকিয়াও কতকটা 


ভিন্ন হইয়। পড়িল। এক সংসারে রান্ন। হইলেও মণিমাল! 
রাখালের খাবার যাহ। পাইত তাহাকে ঘরে লইয়। গিয়া 
দিত। 

একাদশী । রাখাল আজ ভাত খাইবে না। মণিমালা 
চনননমণিকে বলিল--মামী, আজ ওঁর একাদশী | 

চন্দনমণি অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল_লোকের 
বেরুতো নিয়ম করতে হয়, নিজের গাটের কড়ি খরচ করে 
করা উচিত। আর নইলে সংনারে যা রান্না হবে তাই খেতে 
হবে। জোনাজাতের ফরমাস-মতন রাধতে হলেই ত 
চিত্তির 

মণিমালার অত্যন্ত রাগ হইল বলিয়৷ সে আর কোনো! 
কথাই না বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। ঠাকুর- 
বাড়ীতে রাত্রে ঠাঞ্চুরের ভোগ হয় লুচি। মণিমাঁলা ঠাকুর- 
বাড়ীর পরিচারক গুরুপ্রণাদকে ডাকিয়! বলিল--গুরুদাদা, 
আজ গর একাদশী, রাত্তিরে লুটি খাবেন; বাড়ীতে লুচি 
ভাজার স্্বিধে হবে না; তুমি একপোয়া ময়দী কিনে 
ঠাকুরের লুচি ভাজ। হলে যদ্দি একটু কণ্ট করে ভেজে দ্যাও! 
এখন আমার হাতে পয়স! নেই, ময়দার দাম তোষায় 


দুদিন পরে দেবো! 
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হায় বাজার মেয়ে! একপোয়! ময়দা কিনিবার পয়সা 
হাতে নাই ! 

গুরুপ্রসাদ ব্যথিত হইয়া বলিল--দিদি, পয়সা দিতে 
হবে কেন? ঠাকুরবাড়ীর ময়দাও ত সে তোমারই বাপের 
পয়সার ! 

মণিমালা! দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। তাহার বাপের পয়সায় 
তাহার আর অধিকার কৈ? 

শীপ্ই বাড়ীর চাকর-দীপীর! টের পাইল যে জামাই- 
বাবুর আজ একাদশী, কিন্তু চন্দনমণি তাহার খাওয়ার 
ব্যবস্থা কিছুই করিল না। সকলেই চন্দনমণির উপর দারুণ 
বিরক্ত হইয়া ছিল, ইহাতে সকলে বেশী করিয়া বিরক্ত হইল। 

খাবারের পরিচারক প্রাণকৃষ্ণ সন্দেশ ও চিনি লইয়! 
গিয়া মণিমালাকে দিয় আমিল; ঘিশ্ ভাণ্ডার হইতে ক্ষীর 
'ও কল! লইয়! গিয়া দিয় আদিল। মাঁণিমালা স্বামীর জন্য 
চাকরদের এই চুরি-করা দানও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইল । 
তাহাকে কুঠ্ঠিত হইতে দেখিয়া প্রাণকৃষ্ণ ও ঘিন্্ বলিল-্" 
'এমব ত আপনারই জিনিষ আপনাকে এনে দিচ্ছি দিদি! 

রাত্রে রাখাল খাইতে বসিয়া আহারের বিবিধ প্রচুর 
আয়োজন দেখিয়া! হাসিয়। বলিল--দেখ ত কত আয়োজন 
হয়েছে, আর তুমি বল কিনা যে মামী বিরক্ত হন! লুচি 
কাচ! ছিল বলেছিলাম বলে আজকে কেমন খর লুচি ভেজে 
দিয়েছেন! 
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মণিমালা দীর্ঘনিশ্বাস চাগিতে পারিল না। , 

রাখাল মণিমালার স্ান মুখ দেখিয়া আশ্চর্য হইয়। 
গেল। বুঝিতে গারিল এই আহার জোগাড় করিতে মণি- 
মালাকে অনেক ছুংখ সহিতে হইয়াছে । রাখালের গ্রাস 
আর মূখে উঠে না, মুখের খাবার গলা দিয়া নামে না। 
রাখাল গম্ভীর হইয়া মাথা নত করিয়া খাইতে লাগিল। 
মনে মনে ঠিক করিল এ বাড়ীতে এই তাহার শেষ 
আহার, আর না। 

মণিমালা! রাখালের জন্ক দুধ পর্য্যন্ত লইতে আদিল ন! 
দেখিয়া চন্দনমণি আশ্চর্য্য হইয়া গেল। উহারা কি আজ 
তবে উপবাস থাকিবে, না নিজেরাই তোলা উননে কিছু 
রাঁধিয়া বাড়িয়া লইল, ইহা জানিবার জন্য চন্দনমণির মন 
ছটফট করিতে লাগিল । চন্দনমণি এক বাটি দুধ হাতে 
করিয়া সন্ধান লইতে মণিমালার ঘরে গেল। রাখাল বিবিধ 
উপকরণ লইয়া খাইতে বদিয়াছে দেখিয়া! ত তাহার চক্ষু 
স্থির! সে খাইতে ন। দিয়া এ যে রাখালের সখের দশা 
করিয়া তুলিয়াছে, এই আপশোষ তাহার মনের সর্ববাজজে 
চিম্টি কাটিতে লাগিল! নে অবাক হইয়া রাখালের 
রাজভোগ খাওয়া দেখিতে লাগিল । 

চন্দনমণি আসিয়া স্তম্ভিত অবাক হইমা দীড়াইয়া আছে 
দেখিয়া রাখাল মুখ তুলিয়া তাহার মুখের দিকে রূঢ় দৃষ্টিতে 
তাকাইয়। বলিয়৷ উঠিল--অবাক হয়ে কি দেখছ? 
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সেই কথার আঘাতে দচেতন হইয়। চন্দনমণি থতমত 
খাইয়া বলিল--ছুধ এনেছি। কিসে ঢেলে দেবো? 

রাখালের মন ক্রোধে বায় লজ্জায় অপমানে পূর্ণ হইয়া 
ছিল। নে ঝা হাতের তেলে। মাথায় চাপড়াইয়। কর্কশ 
স্বরে বলিল--মাথায় ! 

তাহার ক্রোধন স্বামী না জানি কি অনর্থ বাধায় এই 
ভয়ে মণিমাল! তাড়াতাড়ি বলিল--আমার ত আর আলাদা 
বাসন নেই মামী, বাটি স্ুদ্ধই রেখে যাও। 

--এ বাটি যে বপোর ! 

মণিমালা স্নান মুখে হাসি টানিয়। বলিল--রূপো! আমি 
চিনি মামী। 

যদি চুরি যায়? শিগগির করে ফেরত দিয়ে এসো। 

--আমার বাবার বাটি, একট যদি আমি চুরিই 
করি! 

চন্দনমণি মুখ ঘুরাইয়া বলিয়। উঠিল_-তোমার বাবার 
যবে ছিল ভবে ছিল, এসব এখন কুবিরের | 

-_-কুবের এখন আমার বাবারই ছেলে, আমার ভাই। 
তুমি আর কুবেরের কেউ নও মামীম|। 

চন্দনমণি একেবারে সঙ্কুচিত এতটুকু হইয়। ছুধের বাটি 
রাখালের সামনে নামাইয়। রাখিয়৷ ম্ণিমালাকে বলিল-- 
বাটিট। বাসনের ঘরে রেখে এসে! । বূপোর বাসন-সব 
কোন্‌ ঘরে থাকে জানে ত?. 


৬ও 


মণিমালা মুদু মান হাসি হাসিয়। বলিল--মামীমা, এ 
আমারই বাবার বাড়ী! তুমি এখানে কদিন এসেছ? 

চন্দনমণি উর্শ্বাসে পলায়ন করিল 1.4. 

(৪৬) 

এতদিন মণিমালার মত হইয়াছে ত রাখালের মত হয় 
নাই) রাখালের মত হইয়াছে ত মণিমালার মত হয় নাই, 
আজ্জ উভয়েরই এক মত হুইয়াছে--এ বাড়ীতে আর থাকা 
নয়। বিদায় লইবে বলিয়া রাখাল ও মণিমাল। রাণী 
জগন্ধাত্রীর নিকটে গেল। 

রাখাল ও মণিমীলা তাহাকে প্রণাম করিয়া ঈ্রাড়াইতেই 
জগন্ধাত্রী বলিলেন--আমি এই ভাবছিলাম তোমাদের 
ডেকে পাঁঠাব। আমরা কাল তিথি করতে যাচ্ছি। 
. শ্যানেজার-মাহেব কুবেরকে যেতে দিলে না। দে রইল) 
তাকে তোমর| দেখো। বঙ্ক আর বৌ আমার সঙ্গেই যাবে। 

চন্দনমণণি অমনি সোহাগ জানাইয়। বলিল--কুবেরের 
ত দিদি আর বাবুদাদা-অন্ত প্রাণ। দিদি আর বাবুদাদা 
তার কাছে থাকলেই হল। আমরা ত যেন তার কেউই 
নই। তবে আমরা থেকে আর করব কি, তোমাদের 
কল্যেণে দিদির সঙ্গে একটু তিথিধশ্ম করে আদিগে | 

রাখাল চন্দনমণির কথা রক্ষার করিয়াই রাণী 
জগন্ধাত্রীকে বলিল--মা, আমরা এখান থেকে যাব বলে 
বিদায় নিতে এসেছিলাম । 
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রাণী, জগন্ধাত্রী রাখাল ও মণিমালার মুখের দ্বিকে 
ছলছল চোখে ফ্যালফ্যাল করিয়। চাহিয়া রহিলেন, কোনো! 
কথা বলিতে পারিলেন না। 

চন্দনমূণি বলিয়। উঠিল--ত| ত তোমর| যাবেই বাবা, 
পরের বাড়ী আর কদ্দিন থাকবে, না বেশী দিন থাকা 
ভালো দেখায়। তা এত তাড়াতাড়ি কেন, আমরা তিথি 
মেরে ফিরে আসি, তার পর যেয়ো। 

রাণী জগদ্ধাত্রীর চোখ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। 

রাখাল ও মণিমালার বিদায় লওয়া। আর হইল না। 
বাণী জগন্ধাজী তীর্ঘযাত্রা করিলেন। | 

রাণী জগদ্ধাত্রী ও চন্দনমণির অবর্তমানে রাখাল ও 
মণিমালার উপর রাণীর স্ত্রীধন সম্পত্তি রতনপুর পরগণা 
হইতে সংসার পর্যন্ত দেখিবার ভার পড়িয়াছে। মণিমাল| 
হাসিমুখের মিষ্ট কথায় সকগকে তুষ্ট করিয়া ভোর হইতে 
রাত্রি বারোটা পধ্যন্ত বাড়ীর চাকর দামী, ঠাকুরবাড়ী 
অতিথশাল! প্রভৃতির তত্ব লইয়। ফিরিতেছে। যেসব 
চাকর বাড়ীতে খায় না, সিধা পায়, তাহারা বরাদ্দের 
(উপর ছুট। আলু কি একট! মৃূল। বেশী পাইর! খুনী হইয়া 
বাইতেছে। সকলেই হায় হায় করিতেছে--এমন সোনার 
মনিব থাকিতে কোথাকার একট! ছোটলোক দৃষ্টিকপণ মাগী 
উড়িয়া আদিয়। জুড়িয়। বসিয়া এমন রাজবাড়ীকে মুদিখানার 
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চেয়েও হেয় করিয়! তুপিয়াছে--ষেধানে লোকে এতকাল 
আমাপ| জিনিল খাইয়াছে লইয়াছে, সেখানে আজকাল শুধু 
ঈাড়িপাল্লার টানাটানি আর মুখখিচুনি রাজত্ব করিতেছে! 

রাখাল রতনপুর পরগণা তদারক করিতে গিয়াছে। 
সেখানে বঙ্কবিহারী গিপ্না কেবল গালি ও চাবুকে প্রজ্ঞার 
সহিত পরিচয় করিত, রাখান সকলের বাড়ী বাড়ী গিয়। 
সকলের সমান হ্ইয়! তাহাদের স্থখদুঃখের কাহিনী 
জানিতেছে; নে দেশের অভাব অসুবিধা নিজে দেখিয়! 
প্রতিকারের বাবস্থা করিতেছে। প্রঙ্গারা বলাবলি করিতে 
লাগিল-_-এবার সেই বঙ্কাটা আনিলে তাহাকে কাটিয়। 
ফেলিয়া! বূপলহরী নদীর জলে ভাগাইয়। দিবে। রাণী 
মরিলে স্ত্রীধন সম্পত্তি মেয়েই ত পাইবে, তখন এই জামাই- 
বাবুই কর্তা হইবে; তাহারা রামরাজত্বে বাস করিবে । 
কিন্তু তাহার। জানে না! যে তাহাদের এই স্থখের আশা 
মরীচিকা, আলেম়ার আলো--রাখাল প্রস্তুত হইয়া আছে 
রাণী জগদ্ধাত্রী তীর্থ করিয়া ফিরিলেই এখানকার সম্পর্ক 
চুকাইয়! সে বিদায় লইবে। 

বহু তীর্থ পর্ধ)টন করিয়া প্রায় বখসর খানেক পরে 
রাণী জগদ্ধাত্রী অত্যন্ত পীড়িত হইয়া বাড়ী ফিরিলেন । 
রাখাল ও মণিমালার বিদায় লওয়া আবার স্থগিত রাখিজে 
হইল। | রা 

কবিরাঞ্জ কান্তপাল মিশ্র চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন 
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দূঙ্গের কি ভাগ্ুলপুর হইতে অপর বৈদ্য আনিবার জল্পনা! 
হইতেছে। ইতিমধো হঠাৎ একদিন পীড়। অত্যন্ত বাড়িয়া 
উঠিল। রাণী জগদ্ধাত্রী বলিলেন-_রাখাল, আমার রতন- 
পুর পরগণা ভূপালকে দেবে! ; একট! লেখাপড়া করে আন, 
সই করিয়ে নাও। 

রাখাল বলিল--আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আপনি 
ভালে! হবেন। ভালো! হয়ে যাঁকে যা দিতে ইচ্ছে হয় 
'দেবেন। 

বঙ্কবিহীরী বলিল-বাঃ! এও কি একটা কথা হল! 
মানুষের শরীরগতিকের কথা ত বলা যায় না; যদি নাই 
ভালো হলেন? লেখাপড়া ষখন করে দিতে চাচ্ছেন সই 
করিয়ে রেখে দেওয়া ভালে! । ভালে! হয়ে উঠে ইচ্ছে না 
হয় মে দানপত্র বাতিগ করতে ত পারবেন। আমি ছোট 
দেওয়ানজীকে দিয়ে লিখিয়ে আনছি. .*. | 

বঙ্কবিহারী তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল। বঙ্কবিহারীর 
পরোপকারের প্রবৃত্তি হঠাৎ একপ প্রবল হইতে দেখিয়া 
রাখাল ও মণিমাল! আশ্চর্য্য ও শঙ্কিত হইয়া উঠিল । 

তৌধাধানায় বঙ্কবিহারীর ঘরে দেওয়ান দীন্দয়াল ও 
কাঙালীর ডাক পড়িল। তিন জনের পাকা মাথার সুক্ষ" 
পরামর্শে একখানি দানপত্র অতি সত্বর মুসাবিদা ও পরিফার 
করিয়া লেখা হইয়। গেল। 

বঙ্কবিহারী সেখানিকে হাতে করিয়া দোয়াত কলম 


১১০৪, 


লইয়া আমিয়া অজ্ঞানপ্রায রাণী জগদ্ধাত্্রীর শিএরে ঝুকিয়া 
পড়িয়া ভাকিল-_দিদি, দিদি ! ও দিদি, শুনছেন? 

চটকা ভাঙিয়া রাণী জগন্ধাত্রী জোর করিয। চোখ 
মেলিয়! বলিলেন-_আ্যা ? 

-রতনপুরের দানপত্তর লিখে এনেছি, সই করে দেবে? 

_দাও।--বলিয়। জগদ্ধাত্রী তাহার কম্পিত হস্ত শৃন্ে 
বাড়াইলেন। ছুই হাত ক্লপিতে কাপিতে বিছানায় পড়িয়া 
গেল। 

বঙ্কবিহারী জগদ্ধাত্রীর গলার নীচে হাত দ্রিরা তাহাকে 
তুলিয়া! বনাইতে গেল। 

রাখাল ভ্দন। করিয়। বলিল--ও'কে মেরে ফেলবেন 
নাকি? বিষ্য়টাই পাওয়া বড় হল? ভূগাল তার দির্দিমাকে 
মেরে বিষয় পেতে চায় না। 

বঙ্কবিহারী রাখালের কথ! কানে না তুলিয়৷ আন্তে 
আস্তে জগদ্ধাত্রীকে উচু করিয়া তৃলিল। এবং ব্ধ- 
বিহারীর চোখের ইসারায় চন্দনমণি একটা বড় 
তাকিয়া তাহার পিঠের নীচে দিয়া তাহার উপর 
আর-একট। বালিপে তাহার মাথাটি আন্তে আন্তে 
রাখিয়া দিল। একখানা খাতার উপর দানগত্র 
মেলিয়৷ ধরিয়। বন্কবিহারী কমে কালি তুলিয়া কলম 
জগন্ধাত্রীর হাতে ধরাইয়। দিল এবং স্থৃস্থ বেলায় ধাহাকে 
নামের বানান বলিয়া দিতে হইত এই অর্দ-চেতন 
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নি 


অবস্থায় তিনি অভ্যাস-বশত- আলপনার রেখা টানার 
। মতন রেখা মাত্র টানিয়া নিজের দস্তখতটি খতের 
উপর ফুটাইয়া তুলিলেন। তারপর তিনি অচৈভন্য 
হইয়! ঢলিয়! পড়িলেন। বঙ্কবিহারী ও চন্দনমর্ণি 
তখন দানপত্র লইয়! ব্যস্ত; রাণী জগদ্ধাত্রীর দিকে 
তাহাদের লক্ষ্য করিবার তখন অবসর নাই। রাখাল 
ও মনিমালা ধরাধরি করিয়। রাণী জগদ্ধাত্রীকে ভালো 
করিয়। বিছানায় শুয়াইঘ়া দিল এবং কান্তলাল কবি- 
রাজ তখন ক্ষিগ্র হস্তে মকরধ্বজ মাড়িতেছিল। অনেক 
পাখার বাতা ও তাহুতের পর যখন জগদ্ধাত্রীদেবীর 
জ্ঞান হইল বঙ্কবিহারী তখন রাখাল ও কান্তলাল 
মিশ্র কবিরাজকে সেই দীনপঞ্জে সাক্ষীর স্বাক্ষর 
করিবার জন্য অনুরৌধ করিল--বাবাজী, তুমি আর 
কবিরাজজী এই দীনপত্রের সাক্ষী হও--সই কর। 
রাখাল দানপত্রে সই করিতে গিয়া দেখিল যে 
ভাহাতে ভূপালের নামের পরিবর্তে কুবেরের নাম 
কাঙালীর হাতের স্পষ্ট অক্ষরে লেখ আছে। এবং 
মাক্মী বলিয়া আগে হইতেই কাঙালী ও দীনদয়াল 
সই চুকাইয়। রাখিয়াছে। মৃত্যুর শিয়রে দীড়াইয়া 
যাহার প্রবঞ্চনা করিতে গারে তাহাদিগকে রাখাল 
কুকুর মনে করে। রাণী .জগদ্ধাতীকে বিক্ষুন্ধ করা 
হইবে বলিয়া মে আত্মসংবরণ করিল,! নতুবা এক এক 
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পদাঘাতে তাহাদিগকে তাহার সম্মুখ হইতে. দূর করিয়া 
দিতে তাহার ইচ্ছা হইতেছিল। রাখাল সেই দুলিল 
টান মারিয়া দূর করিয়া! ফেলিয়া! দিল, সই করিল না। 
বঙ্কবিহারী একলাফে তাহার উপর গিয়া পড়িয়। 
কুড়াইয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল-_হী হা! ক্রোধ 
হতে পারে তোমার বাবাজী, ক্রোধ হতে পারে। 
গ্যায্য! স্তায্য! 

রাখাল আর তাহার্দের দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না। 

দলিল সই করিবার বিক্ষেপের ফলে, জগগ্ধাত্রীর 
পীড়া অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিল, দুর্বলতার অবসাদে 
চেতন! লুপ্টপ্রায় হইল। যায়-যায় অবস্থ।। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় ওঁষধ, ছুধ ও বেদানার রস খাওয়াইয়া। কোনো 
রকমে প্রাণটাকে দেহে জোর করিয়া ধরিয়া রাখিতে 
হইয়াছে । 

রে (৪৭) 

আজ একাদশী । আজ এঁষধ পথ্য দেওয়! যাইবে না, 
আজ জগদ্ধাত্রীর মৃত্যু নিশ্য়। বঙ্কবিহীরী ব্যস্ত হইয়া ব্যবস্থ। 
করিতে লাগিল কেমন করিয়া তাহাকে ভেশৃন্ত হইতে 
মাটিতে উঠানে নামানো হইবে; কে কে সঙ্গে শ্শানে 
যাইবে ; বাড়ীর ভাগারে কত মণ চন্দন-কাঠ আছে, 
তাহাতেই দাহ শেষ হইবে, না, আরো কাঠ লাগিবে; 
ঘর্দি লাগে ত বাঞ্চার হইতে আর কতখানি চন্দন 
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কাঠ সংগ্রহ হইতে পারিবে; গাওয়া ঘি কয় হাড়া আছে। 
এইসমন্ত জিনিস লইয়াযাইতে কতঙ্জরন তারী লাগিবে; 
পথে প্রব লইয়! যাইবার সময় খৈ বাতানা ও পয়সা 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইতে হইবে; ভাগ্ডারে কম ছালা 
খৈ মজ্ত আছে, প্রহ্লাদের মা ন| হয় আরও কিছু থৈ 
চট করিয়া ভাজিয়৷ ফেলুক; খাজাঞ্চিকে জিজ্ঞাসা কর! 
হোক কত টাকার পয়সা পাওয়া যাইবে । হারা-ময়রাকে 
বাতাসা করিতে বলিয়া আম্থক। ঘিস্থ খাননাম। মাল-।ন! 
হইতে নৃতন ধোয়া থান কাপড় বাহির করিয়া কতকগুলা 
কাপড় ও উত্তরীয় ফাড়িয়! ফেলুক $ শব ঢাকা দিবার, জন্য 
একখানা জামিয়ার বাহির করিয়! দিক। বঙ্কবিহারী সম 
একে একে যনে করিয়া-করিয়া আদেশ করিতেছিল বং 
সেই-সমস্ত আদেশ প্রতিপালিত হইতেছে কি না চন্দমণি 
অত্যন্ত বান্ত হইয়া তাহাই দেখিয়া বেড়াইতেছিল !. 
মণিমাল! মায়ের পা ছুখানি কোলে করিয়া বসিয়া 
অত্যন্ত কীদিতেছিল; রাণী জ্তগন্ধাত্রীর কোলের কাছে 
বালিশে মুখ গ্জিয়া ভৃপাল ফুকিয়া-ফুলিয়া কীণিতে 
ছিল; ঘরে বাহিরে সমস্ত চাকর দাসী আশ্রিত 
আত্মীয় পরিজন জড়ো। হইয়া ঘন ঘন চোখ মুছিতে- 
ছিল; কবিরাজ বিছানার ধারে একখানি চেয়ারে 
বসিয়। নাড়ী ধরিয়া! অপেক্ষ। করিতেছিল কখন্‌ কোন্‌ মুহূর্তে 
সেই অতি ক্ষীণ স্পন্দনটুকুও স্থগিত হইয়া যায়। রাখাল 
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শিয়রের কাছে স্তব্ধ হ্ইয়। দাঁড়াইয়া ভাবিতেছিল। 
দাড়াইয়া থাকিতে-থাকিতে রাখাল হঠাৎ বলিয়া উঠিল-: 
কবিরাজজী, কোনো উপায় আর নেই কি? 

কবিরাজ বলিল--দাবাই ও পথ্য পড়িলে আরো! ছুচার 
দিন লড়িতে পার! যাইত । তার মধো ভগবান চাহে ত এই 
কঠিন অবস্থা কাটিয়া রোগ আরামের পথে যাইতে পারে। 

রাখাল ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া জোর দিয়া 
বলিল -আপনি ওষুধ দ্রিন। মণি, চট করে গিয়ে একটু 
গরম দুধ নিয়ে এন, একটা বেদানার রস কর। 

রাখাল ওষধের পুরিয়া লইয়া খলে উধধ মাড়িতে বসিল। 
মেই শব্দে বঞ্চবিহারী ও চন্দনমণি ছুটিয়া ঘরে আসিয়া 
বলিয়া উঠিল__সর্বনাশ ! রাখাল! তুমি করছ কি? 

রাখাল মুখ না ফিরাইয়াই বলিল--ওষুধ মাড়ছি। 

--আঙগ যে একাদশী ! 

রাখাল উধধে মধু ও আদার রম মিশাইতে মিশাইতে 
মুখ ন! তুলিয়াই বলিল-_-জানি। 

_আজ্গকে ওষুধ খাবেন কি করে ? 

_-আমি আস্তে আস্তে চাটিয়ে দেবো, তাহলেই খেতে 
পারবেন । 

পাপ হবে যে? 

হয় আমার হবে। যমরাজার সঙ্গে বোঝাপড়া 
আমিই করব । 
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চন্দনমণি বলিয় উঠিল--ধর্ম আর রইল না! 

রাখাল বধের খল হাতে করিয়। উঠিয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ফের্থি] বলিল-_নাঃ ! 

এমন সময মণিমাল। দুধ আনিল। 

চন্দনমণি আশ্চর্য্য হইয়া বলিল--ওমা মণি! তুইও 
এইসব অকল্যানের কাজ করছিন! জানিন একাদশীর দিন 
বিধবার খাবার জোগাড় করলে কিন্বা খাওয়া দেখলে নিজে 
বিধব। হয়! পতিহত্যার পাতক হয়! 

রাখাল রাণী জগদ্ধাত্রীকে ওঁষধ খাওয়াইতে খাওয়াইতে 
বিরক্ত হইয়া টাপ। গলায় বলিল- তবে মামী, তুমি 
এখান থেকে যাও ত, একাদশীতে বিধবার খাওয়! দেখে 
তুমিও আর আমার গুণের মামাটিকে হত্যা কোরে! 
না! | 

চন্দনমণির কিন্তু বস্কবিহারীর প্রতি কিছুমাত্র দয়া দেখ! 
গেল না, সে ঠায় ধ্রাড়াইয়া-দীড়াইয়া একাদশীতে বিবার 
খাওয়া দেখিল। বঙ্কবিহারী চন্দন্মণির স্বামীভক্তি ও 
এয়োত রক্ষার আগ্রহ যে কতখানি তাহা জানিয়৷ প্রসন্ধ 
কি অগ্রদন্ন হইল তাহা তাহার বিস্ময়ে বিস্ষারিত চোখের 
দৃষ্টি দেখিয়া কিছুই বোঝ! গেল ন। 

সমন্ত দিন প্রীণলোলুপ আগন্তক মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবার পর সন্ধ্যার সষয় কবিরাজের মুখ প্রফুল্প হইয়া 
উঠিল--যাক এযাত্র। রাণীজী রক্ষা পাইয়া! গেলেন। 
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বাড়ীর সকলে যে পরিমাণ প্রফুল্ল হইল, বঙ্কবিহারী 
চন্দনমণি দীনদয়াল ও কাঙীলী সেই পরিমাণে বিষ হইয়। 
গেল। 
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রাণী জগদ্ধাত্রী রোগমুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু বড় 
দুর্বল। কবিরাজ বলকারক রসায়ন ওধধ ব্যবস্থা 
করিয়া বলিয়াছেন_-ওষধ পথ্য যত্ব শুশ্ষার একটু 
ত্রটি হইলে গীড়া যদি পুনরায় ফিরিয়। হয় তবে আর 
বীচানো যাইবে না। 

রাখাল ও মণিমালা যাওয়ার কথা তুলিয়া গিয়া 
রাত্রিদিন প্রাণপণে তাহার সেবা ঘত্ব করিতেছে। 
এবং যাহাতে তাহার মন প্রসন্ন ও প্রফুল্ল থাকে 
এজন্য শ্রীধর কথককে আনাইয়া প্রত্যহ বথ। শুনাইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছে । বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণি সর্বদাই 
কুষ্টিত হইয়। দূরে দূরে থাকে; বাড়ীতে আর তাহারা 
জোর করিয়া আধিপত্য করিতে পারে না; সকল 
তাতেই তাহাদের কুঠা1 ও সঙ্কোচ। কাজেই আস্তে 
আস্তে বাড়ীর সমস্ত ভার রাখাল ও মণিমালার হাতে 
আসিয়া গেল; তাহারা কর্ম ও সেবার আনন্দে উৎ- 
সাহিত হইয়। উঠিতেছিল, বাড়ীর নকলে তাহাদের 
যত্থে প্রচুন্ন ও পরিতুষ্ট হইতে লাগিল। 
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একদিন রাণী জ্রগদ্ধাত্রী বপিয়া কথা শুনিতেছেন, 
হরিশ্চদ্দ্রের উপাখ্যান বর্মিত হইতেছে, কথকের করুণ- 
রস '*্বর্ণনায় সকলের চক্ষু হইতে অশ্রু বিগলিত 
হইতেছে, নিষুর বিশ্বামিত্র রাজার সর্ধন্থ লইয়া! তাহাকে 
রাজ্য হইতে বিতাড়িত লাঞ্িত ও অপমানিত 
করিতেছেন-_শুনিতেশশুনিতে রাণী জগছ্ধাত্রী হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন_-আমারও এইরকম দশা হবে; 
কুবেরের যেরকম রকম-সকম দ্বেখছি তাতে সে 
আমায় লক্ষ্যস্থল দেবে বলে ত বোধ হয় না; নিজের 
একটা! স্ত্রীদন ছিল, সেটাও ভূপালকে দিয়ে ফেলেছি; 
তূপালও যদি আমায় তাড়িয়ে দ্যায় তবে হরিশ্চন্দ্রে 
মতন দশাই আমারও হবে। 

মণিষাল। পাশে বপিষ্মী ছিল । বলিল-_কুবেরকে তুমি 
সর্বস্ব দিয়েছ, সে কি মা! তোমাকে অশ্রদ্ধা করতে পারে? 
আর ভূপালকে তৃমি কিছু না দিলেও সে আপনার প্রাণ 
ফেলতে পারবে তবু তোমাকে ফেলতে পারবে না তুমি যে 
তার মায়ের ম1! 

রাণী জগন্ধাত্রী হঠাৎ জ্ুদ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিলেন_-অত 
বড় রতনপুর পরগণাট। ভূপালকে দিলাম তবু মেটা কিছু 
দেওয়া হলনা! বাবা! তোমাদের খাই আর কিছুতে 
মেটে না! আমার পেটে যদি একট! ছেলে হত তবে এ বা 
কোথার পেতিস? : 
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মণিমাল! বিষণ্ন দৃষ্টিতে একবার জগদ্ধাত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া মাথা নত করিয়া চুপ করিয়া রহিল। চনণি 
তাড়াতাড়ি সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া গেল। তখন 
বরজহাটির দিদি বলিলেন--রতনপুর পরগণ। ভূপালকে 
দিয্বেছ ছাই! বঙ্ক সেটা কুবেরের নামে লিখিয়ে নিয়েছে । 

রাণী জগগ্ধাত্রী অত্যন্ত আশ্র্যা ও ব্যথিত হইয়া 
নণিমালার লক্কিত বিষ নন্ত মুখের দিকে চাহিয়। অত্যন্ত 
উংস্তৃক স্বরে জিজ্ঞাসা করিপেন--সত্যি মণি? 

মণিমাল। চুপ করিয়া বসয়৷ কার্পেটের নক্মার উপর 
আঙুল বূলাইতে লাগিল । 

জগদ্ধাত্রী দরীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন--ওদের সর্বস্ব 
নিয়েও পেট ভরছে না! শেষকালে আমায় ॥কিয়ে 
ভূপালের মুখের গ্রাস চুরি করে নিলে! 
_ জগন্ধাত্রী আর কথা শুনিতে পারিলেন না; দৌড়-ঘর 
হইতে উঠ্ভিয। আসিয়া! বলিলেন--ঝুনকিয়া, রাখালকে ডেকে 
আন। 

রাখাল কথা শ্ুনিতেছিল। মা ডাকিতেছেন শুনিয়া 
উঠিয়। অন্দরে আসিল । 

রাখালকে দেখিয়াই জগদ্ধাত্রী জিজ্ঞাস! করিয়। উঠিলেন 
__রাখাল, এতদিন তোমর! আমাকে বলনি কেন ? 


--কি মা? 
--বঙ্ক আমাকে ঠকিয়ে ভূপালের বিষয় চুরি করে 


নিয়েছে। 
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-ঞ কি বলবার কথা মা? 

তুমি এক্ষুনি লিখে নিয়ে এন; আমি নজ্ঞানে 
মই ক্র ভূপালকে রতনপুর পরগণা দান করব। 

-ত] হয় না মা, ও সম্পত্তি কুবেরকেই দেওয়া! 
হয়ে গেছে। দিয়ে ফিরিয়ে নিলে কুবেরের মনে কষ্ট 
হবে। ভূপাল কি একট! তুচ্ছ সম্পত্তির জন্যে মামার 
সঙ্গে বিবাদ করতে যাবে? কুবের সকলকার বড় 
হয়েছে, সেই তার আত্মীয় স্বঙ্গন আশ্রিত প্রতিপালা- 
দের দেখবে । 

জগদ্ধাত্রী দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন_-ওর। 
আমার সব নিলে! 

এই ঘটনায় বঙ্কবিহারী, চন্দনমণি ও ফুবের জগ- 
দ্বাত্রীর চক্ষুশূল হইয়া পড়িল। তাহারাও কুঠায়, 
লজ্জায় চাঁকর-দাপীর কাছেও আর মুখ তুলিয়া 
ধাড়াইতে পারিত না, মনে করিত যেন সকলের 
মনের মধ্যে নিরন্তর নিংশবে ধ্বনিত হইতেছে-চোর ! 
চোর! 

উহার যতই দূর হ্ইয়া! যাইতে লাগিল, রাখাল 
মণিমালা ও ভূপাল ততই জগদ্ধাত্রীর নিতান্ত আপনার 
ও নির্তরের পাত্র হইয়। উঠিল। জগন্ধাত্রী একদিন বড় 
আয়নার সামনে ধাড়াইয়। সোনার কাচি দিয়া আপনার 
রেশমের ন্তায্স কোমল স্থস্্ম দীর্ঘ কেশরাশি কাটিয়। 
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ফেলিলেন; তারপর সেগুলিকে কালো! রেশম দিয়, বাঁধিয়া 
বাধিয়া তি চুলবাধা গুছি করিয়া বড় রপার 'শালে 
সাজাইলেন; গেড়ে কাপড় ছাড়িয়া আবার সাদ। ধুতি 
পরিলেন; হার ও অনন্ত খুলিয়! বাক্সে রাখিলেন; সোন।- 
বাধানো। হু কাটাকে শ্বেতপাথরের মেঝেতে আছাড় মারিয়া 
ভাঙিয়া ফেলিয়া সোনার বেড়টা বাক্সে রাখিলেন। 
ঝুনকিয়াকে বলিলেন-_মণিকে ডাক । 

মণিমালা আসিয়া মায়ের ' পরিবর্তন দেখিয়া অবাক 
হইয়া থমকিয় ধঈাড়াইল। 

জগন্ধাত্রী তাহাকে দেখিয়া বলিলেন--মণি, আমার 
মাথার এই চুলের গুছি, আমার গায়ের গহনা ভূপালের বো 
হলে তাকে দিস। নিয়ে যা। এইমাত্র আমার সম্বল বাকী 
আছে, আর কিছু নেই। শনির দৃষ্টি পড়বার আগে তুই 
লিয়ে বাখ। পঁচিশ হাজার টাকার কোম্পানীর ফাগজ 
আছে--তাঁও আমি ভূপালকে দেবো মরবার সময়। 

মণিমালার চোখ দিয়া জল গড়াইয়! পড়িতে লাগিল । 
বলিল-_-তোমার নীতবৌকে তুমিই হাতে করে সাজিয়ে 
দিয়ো মা। 

_ জগদ্ধান্ী চোখ মুছিয়া বলিলেন--সে স্বখ আমার 
কপালে নেই। রাখাল ত অল্প বয়সে ছেলের বিয়ে দিতে 
দেবে না। আমি আর কতদিন বীচব? তুইই আমার 
নাম করে ভূপালের বৌকে দিস। 
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মণিয়ালা চোখে আচল ঢাকা দিয়া কাদিতে লাগিল। 
গন্ধ বলিলেন--ঝুনকিয়া, এই থালাটা, আর গহনার 
বাক্সটা 'মণির ঘরে রেখে দিয়ে আয়। 

চন্দন্মণি যখন শুনিল যে বড় হাতীর দাতের বাঝ্সর 
একবাক্স গহনা বেহাত হইয়! গিয়াছে, তখন সে আপনার 
কপালে নির্ঘাত এক চড় মারিয়া বলিল--পোড়াকপাল 
আমার! গহনাগুলোর কথা ছাই একটুও মনে ছিলনা |... 
আচ্ছা !... 

চন্দনমণি ছুটিয়। গিয়া বস্কবিহীরীকে বলিল--কুবিরের 
বিয়ের একট! শিগগির জোগাড় কর। 

হঠাৎ? 

-সদরকার হয়েছে । 

শামুক আটিয়া গেলে যেমন ভাব হয় তেমনই একটা দৃঢ় 
ও অর্থপূর্ণ ভাব সহধন্মিণীর মুখে লক্ষ্য করিয়া বঙ্কবিহারী 
বলিল--আচ্ছ।, কাঙালীকে বলি, তার জান। শোন! যর্দি 
কোনে। ভালে! মেয়ে থাকে । 

কাঙালী বঙ্কবিহারীর নিকট শুনিয়া খানিকক্ষণ মুখ উচ 
করিয়। ভাবিয়া, বলিল--কৈ ভালে মেয়ে ত মনে 
পড়ছে না । রাজরাণী হবার যোগ্য মেয়ে ঘটক লাগিয়ে 
খুঁজতে হবে। 

বঙ্কবিহারী বলিল--ঠিক বলেছ, ঘটকদের নিযুক্ত করাই 
শ্রেয়। 
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কাঙালী সেইদিন বাড়ীতে টেলিগ্রাম করিয়া শীঘ্র 
তাহার পরিবার পাহাডপুরে আনাইবার ব্যবস্থ। করিল" 

যেদ্দিন তাহার পরিবার আসিয়া পৌছিল নেইদিন 
কাঙালী কুবেরকে বলিল _রাজাবাবু, তুমি আমার বাড়ীতে 
যাও না কেন? আমার বাড়ীতে কেমন পায়রা, আছে, 
হীরামন পাখী আছে, খরগোশ আছে......... 

কুবের উংস্থৃক হইয়। ধলিল--সত্যি মাষ্টার মশায়? 
আমি দেখতে যাব। | 

 কুবের কাঙালীর বাড়ীতে যাইতেই কাঙালী ও তাহার 
স্ত্রী আন্না বহু সমাদর করিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
বসাইল। তারপর কাঙালী ডাকিল--কাতু, এইদিকে এম, 
রাজাবাবুকে নিয়ে গিয়ে তোমার চিড়িয়াখান। দেখাওগে। 
.* কাঙালীর কন্তা কাত্যায়নী লজ্জারক্ত নতমুখে আসিয়া 

কুবেরের সামনে ধাড়াইল। গৌরী সুন্দরী সে, বয়স তাহার 
চৌদ্দ বৎসর । দে একখানি ধোয়। জরি-পেড়ে নীলারী 
শাড়ী, হাতে দুগাছি সোনার চুড়ি, কানে দুটি ছুল ও 
আলতা-দেওয়। পায়ে ঘুঙ,র-দেওয়া মল পরিয় আসিয়াছিল; 
এই সামান্য আভরণেই তাহাকে স্থন্দর দেখাইতেছিল। 

কাঙালী বলিল--কাতু, রাজা বাবুকে ডেকে নিয়ে যাও। 

কাত্যায়নী লজ্জিত হাদিমুখ একটু তুলিয়া সঙ্কোচে 
চঞ্চল দৃষ্টিতে কুবেরের দিকে একটু চাহিয়া ধীর মৃদু কে 
বলিল--আস্ন। 
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কৃবের সেই সুন্দরী কিশোরীর আহ্বানে পুলক-মোহের 
মাদকতা তন্ময় হইয়া ব্যগ্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল। মলের ঘুঙরের মৃদুগ্পরনে আর্ট হইয়া 
ংশীরবে মুগ্ধ সর্পের মতে। কুবের কাত্যায়নীর সঙ্গে-সঙ্গে 
চলিয়া গেল। 
আবার যখন মলের শব্ধ ফিরিয়া আসিতে শোনা গেল 
তখন আন্ন! একটু উঁচু গলাতেই কাঙালীকে বললিতেছিল-_ 
কাতুর কি তেমন অদেষ্ট হবে যে রাজার গলায় মাল! দেবে। 
রাজরাণী পাটরাণী হওয়া পে কি যেমন-তেমন ভাগ্যের 
কথ|। নে আমাদের বামন হয়ে চাদে হাত দেবার সাধ ! 
উচু করিগ্ধা বলিবার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল, কথা কয়টা 
কুবেরের কানে গৌছিল। সেইদিন হইতে মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ীর পশুপক্ষী কয়টির উপর কুবেরের এমন মমতা পড়িয়া 
গেল যে দিনান্তে তাহাদের একবার না দেখিলে সে স্থির 
থাকিতে পারিত না, এবং তাহাদিগকে এমন নিবিষ্ট ভাবে 
এত বেশীক্ষণ ধরিয়। সে পর্ধ্যবেক্ষণ করিত যে কুবের 
প্রাণীতত্ সম্বন্ধে কোনে! নৃতন আবিষ্কার করিয়া ফেলিৰে 
বলিয়া ধারণা হইতে পারিত। 
বঙ্কবিহারী যখন ঘটক লাগাইয়া মেয়ে খুজিতে ব্য ছিল, 
কাঁউালী যখন মেয়েকে কুবেরের সহিত পরিচয় কথ 
ব্য্ত ছিল, কুবের যখন কাত্যা্নীর চিড়িয়াখানায় ভঙ্তি 
হইয়া প্রাণীতত্বের গবেষণায় ব্যস্ত ছিল, তখন চন্দনমণিও 
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নিশিন্ত ছিল না। সে আন্তে আন্তে গিরা সগন্ধাত্রীর 
কাছে ঘোঁধিয়া বিন । জগদ্ধতী মুখ ঘুরাইগা ভার হইয়া 
বদিলেন। চন্দনমনি ব্িল--দিদি, এই বেশই 'তোমার 
এখন ঠিক মানিয়েছে-_আজ বাদে কাল তোমার বেটার 
বৌ ঘরে আসবে ।.*.**আচ্ছা দিদি, কুবিরের বিয়ে দেবে 
না? আমরা ত বুড়ে! হতে চল্লাম, কবে আছি কবে নেই, 
জীবনের মাধ আহ্লাদটা করে নেওয়া যাক এইবেলা । 
তোমারও ত একটি আদর যত্বু করবার লোক চাই-বেটার 
বিয়ে দিয়ে বৌ ঘরে নিয়ে এস। 

জগদ্ধাত্রী চুপ করিয়া গন্ভীর হইয়। বসি রহিলেন, 
কোনো কথাই বলিলেন না। চন্দনমণি কিন্তু দমিবার 
রে মে এতদিন বে-স্কোচে দূরে সরিয়। পড়িয়াছিল, 
তাহা! জোর করিয়া ঠেলিয়। ফেলিয়া দে এখন নিরন্তর 
জগন্ধাত্রীর কাছে-কাছে হামেহাঁল হইয়। তাহার সেবা 
করিয়া তুষ্টিমম্পাদন করিবার চেষ্টা করিবে সক করিল। 

কুবের জগদ্ধাত্রীর ঘরের সামনে দিয়! চায় যাইতে- 
ছিল। চন্দন ডাকিল--কুবির, শুনে যাও, দিঘি 
ভাকছেন। | 

কুবের বিরক্ত মুখে আসিয়া গজ হইয়া দাড়াইল | 

উগদ্ধাত্রী কোনো বথাই বলিলেন ন1। চন্দনমণি 
বলিল--তোমার ম| যে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করছেন? 
তোমার বিয়ে হবে। 
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. কুবেরের বিরক্ত মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। সে 
তাড়াতড জগস্ধাত্রীর মুখের দিকে স্মিত মুখে চাহিল 
কিন্তু তাহার মুখে হর্ষের চিহ্ছমাক্র না দেখিয়া কুবের সেখান 
হইতে প্রস্থান করিল। চন্দনমণিও আস্তে আস্তে চলিয়া 
গেল। | 

উহার চলিয়া গেলে জগদ্ধাত্রী রাখালকে ডাকাইয়! 
আনিয়। বলিলেন--রাখাল, কুবেরের বিয়ে দিতে হবে, 
তুমি মেয়ের খোজ কর। 

--বস্কমামা ত খোজ করছেন । 

--খোজ করছে বুঝি? আমাকে না জানিয়েই? না» 
ওদের খোজ করতে হবে নী, তুমি খোজ কর। 

--এত ছেলেমান্থষের বিয়ে দেবেন না মা। কুবের 
এখন লেখাপড়। করুক, সাঁবালগ হোক, তখন বিয়ে দেবেন। 

জগদ্ধাত্রী গম্ভীর হইয়া গেলেন আর কৌনো বর্থা 
বলিলেন ন|। 

রাখাল চলিরা গেলে বঙ্কবিহারীকে ডাকাইয়! 
জগগ্ধাত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন-_বঙ্ক, কোথাও ভালো 
মেয়ের সন্ধান গেলি? 

স্পস্া, মহ্ষবাথানের বেচন চন্করব্তীর মেয়ে নাক- 
ফুঁড়িকে ত অংপনি দেখেছেন । তোফা ম্দরী মেয়ে; 
তার সঙ্গে কুবেরের বিয়ে দিলে হয় না? 

-ত| মন্দ কি? বেচনকে বলে দাও একদিন 
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মেয়েকে নিয়ে আশ্বক, আমরাও একবার ভালো করে 
দেখি শুনি, কুবেরও একবার দেখুক! 

বেচন চক্রবত্তী খবর পাইয়াই মেয়েকে নৃতন 
চুনরী কাপড় কৌচা করিয়া ঘাগরার ধরণে গরাইল। 
পাটের জাদ দিয়া চুল বাঁধিয়া গৌজ খোপার নীচে 
জাদের থোপন| দুলাইল; কপালময় পেটে-পাড়া চুলের 
নীচে তেল-সিঁছুর লেপিলল; কীকন, খাড় হান্লী ও 
গুজরী প্রভৃতি গহনার ভার সর্বাঙ্গে চাপাইল; 
সার মাকড়ি ও নাকে বেদর ও বুলাকি ঝুলাইল; 
পায়ে আলতা, হাতে মেহেদি ও চুলে মাথাঘসার 
মমলা লেপিয়! রাজার মনোহরণ বেশে কন্ঠ সাঙজাইল। 
তারপর একখানি ডুলিতে তাহাকে মুডিয়া-নুডিয়। 
বসাইয়া দিয়। নিজে একটা বেটে! ঘোড়ায় চড়িযা 
সঙ্গে-নঙ্গে চলিল। রাজদরবারে যাইতেছে বলিয়।! 
নিজেও একটু সাজিয়া লইয়াছিল-__কষিয়৷ মালকৌচ। 
মারিয়া কাপড় পরিঘ্ধা তাহার উপর একটা মলমলের 
চাপকান পরিয়াছিল এবং একখানা তপরের চাদর 
উত্তরীয় করিয়া বুকে ও একখানা পাগড়ী করিয়া 
মাথায় বীধিয়াছিল,--রাজদর্শনের সময় অঙ্গে পট্টবস্ 
রাকা আবশ্বক; বহুদিনের তেল ও শিশির খাওয়ানো 
দিল্লীওয়াল জুতা পায়ে ও একথানি ময়ল। গামছা উিরমাল' 
হাতে লইয়াছিল ! 
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নাকফুঁড়িকে দেখিয়া জগদ্ধাত্রী বলিলেন-বাঃ! 
বেশ একেই আমার বৌ-মা করব। 

তাহ।ব সেই বেশভূৃযা, আড়গ্রভাব ও তামাটে 
পাক! চেহারা দেখিয়া মিমালা ত হাদিয়া খুন। সে 
অনেক কষ্টে হাসি থামাইয়া জগন্ধাত্রীকে বলিল-+- 
এ মেয়ের সঙ্গে কুবেরের বিয়ে দিয়ে! না মা। 

রাণী জগদ্ধাত্রী বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_কেন? 
তোমাদের কিছুই পছন্দ হয় না! এ মেয়ে মন্দ কিসে হল? 

-কুবেরের পছন্দ হবে না মা। 

--এমন মেয়ে আবার পছন্দ হবে না! যাততৃপাল 
তোর মামাকে ডেকে আনত, তোর মামীকে এসে দেখুক | 

তৃূপাল হাধিতে-হামিতে দৌড়িয়া গিয়া কুবেরকে 
বলিল--মামা৷ মীমা, শিগগির এস, একটা কেমন জানোয়ার: 
এসেছে দেখসে। 

কুবের আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--কি জানোয়ার? 

ভূপাল হাঁদিতে-হাসিতে গড়াইয়া পড়িয়া বলিল--. 
হুতুমথুষো ! 

কুবের উৎসুক হইয়া ভৃপালের সহিত হুতুমথুমো 
দেখিতে ছুটিল। আসিয়াই নাকছু ডিকে দেখিয়া থমকিয়া 
ঈাড়াইল। 

_দেখলে মাম! হতুমথ্মো !--বলিয়া তৃপাল হাসিতে- 
হাসিতে গড়াইয়। পড়িল । 
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রাণী জগ্ধাত্রী বলিলেন-_-কুবের, দেখ কেমন কনে? 
বিয়ে করবি ত? | 

চন্দনমণি বলিল--দিব্যি মেয়ে, এ আর ঝুবিরের 
পছন্দ হবে না! ওর বেশ পছন্দ হয়েছে। 

কুবের বলিয়া উঠিল--ছাই পছন্দ হয়েছে । আছি 
মাষ্টার ্টারুমশায়ের মেয়ে কাত্যায়নীকে বু মু করুব। টিন 

গিরিশ গন্ধ 

“সকলে আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিল--মাষ্টা মশায়? 
কাঙালী? তার মেয়েকে আবার কোথায় দেখলি ? 

কুবের চলিয়া যাইতে-যাইতে বলিয়া গেল--মাষ্টার 
মশায়ের বাড়ীতে, আবার কোথায় ? 

ভূপাল কুবেরের সঙ্গে-সঙ্গে যাইতে-যাইতে জিজ্ঞাসা 
করিল--মামা, দিদিমার সামনে কাত্যায়নীকে বিয়ে করবে 
বলতে লজ্জা! করল না|? 

কুবের বুক ফুলাইয়! বলিল--আমি রাগ! আমার 
আবার কাকে লঙ্জা, কাকে ভয় ! আমার যা খুপী আমি 
ততাই করব। নইলেকি এ হুতুমথুমোকে বিয়ে কবব 
নাকি! 

তুপাল হুতুমথুমোকে স্মরণ করিয়া আবার . হাসিতে 
গড়াইয়া পড়িল। বলিল-_-মামা, ওর নাম শুনেছ? দিব্যি 
নাম-নাকফুড়ি ! 

কুবের নাক সিটকাইয়! বলিল স্*যেমন চেহারা, তেমনি 
সজ্জা, তেমনি নাম! 
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বেচারী নাকফুঁড়ি আবার ভুলিতে চড়িল। বেচন 
চক্রবর্তী, 'গবার ঘোড়ায় চড়িয়া মহ্ষিবাথানে ফিরিয়া 
গেল ।' 

ডাক কাঙীলীকে, দেখ তাহার মেয়েকে,রাজবাড়ীময় 
সাড়া পড়িয়া গেল। 

বঙ্কবিহারী কাঙালীকে ডাকিয়া শ্নেহপূর্ণ ভন 
করিয়া বলিল-বাঁবাজী, তোমার নিজের স্থন্দর মেয়ে 
আছে! তোমাকে সুন্দর মেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করলাম 
সেদিন, তুমি ত তখন বললে না! কিছু? 

কাঙালী কাষ্ঠ-বিনয় অভিনয় করিয়া বলিল-_রাজী- 
মামা, আমি কি কখনো মনেও করতে পারি যে আমার 
মেয়ে রাক্জরাণী হবে; মে কি রাজাবাবুর যোগা। সে 
মাধ যে বামন হয়ে চাদে হাত দেওয়ার মতন হবে! 
লোকে হাসবে যে। | 

_নাঁ, না। তুমি অতি বিনয়ী সাধু সঙ্জন আছ! তুমি 
আমাকে ভক্তি কর! তোমার মেয়ে রাজরাণী হবে না 
ত হবে কে? তোমার মেয়েকে অন্দরে নিয়ে এস; রাণী- 
দিদি, তোমার রাণী-মামী, মণি-টনি সকলে দেখবে" 
একবার । 

রাজবাড়ীর কিংখাবের ঘেরাটোপ-দেওয়া! বূগোবীধানো 
পান্কীতে লম্বা-লাঠিঘাড়ে চৌগ্গোগ্লাওয়ালা দারোয়ানের 
পাহারায় বেঠিত হইয়া কাত্যায়নী শুধু একথানি কালাগেড়ে 
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শাড়ী পরিয়। স্বল্প আভরণকে নিজের রূপে স্থন্দর করিয়া 
রাজবাড়ীতে দেখ! দিতে আদিল। সকলে দেখি বলিল 
-হা, রাণী হইবার মতন কূপ বটে ! 

তূপাল ছুটিয়া গিয়া কুবেরকে বলিল--মামা, মামী) 
কেমন মামী এসেছে দেখসে। 

কুবের হাসিয়া বলিগ-থাঃ! আর জ্যাঠামি করতে 
হবে না। 
_. বাণী জগন্ধাত্রী অত্ন্ত খুসী হইয়া বলিলেন-_মণি, দ্যাখ 
এ মেয়ে রাণী হবার যুগ্যি কি না! 

মণিমালা হাসিয়া বলিল-_মা, শুধু রূপ হলেই রাণীর 
যুগ্যি হয় না,_বাহির-ভিতর দুইই যার গালো, তারই রাণী 
হওয়া উচিত--তার ওপর ঘে অসংখ্য লোকের স্থখদু'খ 


নির্ভর করবে ।....*কাতু ত আমার অচেনা মেয়ে নয়? 
ওদের গীয়ে গিয়ে ত আমি বছর খানেক ঘর করে 
এসেছি। 


চন্দনমণি বলিয়! উঠিল-_যাকে দেখতে নারি তার হাটন 
বাকা! তোমর ক্যাঙালীকে দুচক্ষে দেখতে পারনা, তাইতে 
তার এমন দোনার মেয়েও তোমাদের মনে ধরে না! 

মণিমলা হাসিয়া বলিল--ও মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে! 
না মামী, দিলে কারুর ভালো হবে না। 

_-ষাঁট ষাট! শুভকন্মে অমন অলক্ষণে কথা বোলে! 
না বাছ।! 
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একবার বললাম আর বলব না। এটুকু মেয়ের 
কৌদলের জালায় পাড়ার লোক অস্থির থাকত, গায়ে পড়ে 
ঝগড়া করত ও । 

_-ছেলেবেলা অমন অবুঝ সবাই হয়েই থাকে । এখন 
ত দিব্যি শান্ত শিষ্ট হয়েছে; মুখে রাটি নেই। ক্যাঙালীর 
মেয়ে কখনে। খারাপ হতে পারে? ৃ 

এ কথার আর উত্তর নাই। মণিমালা একটু হামিয়া . 
উঠিয়৷ চলিয়! গেল । 

চন্দনমূণি জনান্তকে বলিয়া উঠিল-উঃ! কী বিষম 
হিংসে । 

রাণী জগদ্ধাত্রী মুখ ভার করিয়! বলিলেন--বৌ, বঙ্ককে 
বল গবপতি ভটচাযকে দিয়ে একট। বিয়ের দিন দেখিয়ে 
ঠিক করুক। এই মেয়ের সঙ্গেই কুবেরের বিয়ে দিতে 
হবে। 

(৫*) 

রাঙ্জবাড়ীতে সম।রোহ ব্যাপার লাগিয়া গেল-_রাজা- 
বাবুর বিষ্বে! বিবাহের ব্যয়-ঘঞ্কুরীর জন্য বন্কবিহারীর 
অন্থরেদে কাঙালী বোর্ডে দরখাস্ত লিখিয়া৷ দিল। রাণী 
জগন্ধাত্রীর দস্তখতে সেই দরখাস্ত চল্লিশহাঞ্জার টাকা! ষ্টেট 
হইতে পাইবার হুকুম মঞ্থুর করিয়। আনিল । 

কিন্তু বঙ্কবিহারী এক ফর্দি করিল ষাট হাজার টাকার। 
রাণী জগদ্ধাত্রীকে বুঝাইল যে স্বাধীন মুপতির বিবাহে মাত্র 
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ষাটহাজার টাক! খরচ ত অতি সংক্ষেপে নমো নমো! করিয়া 
কাজ সারা! র ্‌ 

রাণী জগদ্ধাত্রী বলিলেন--তাঁ ত বটেই! কিন্তু বাকী 
বিশ হাজার টাকা পাওয়। যায় কোথায়? আমার ত 
তোরা কিছু বাকী রাখিস নি! 

-_কেন? আপনার কোম্পানির কাগজ রয়েছে ত! 

--সে আমি ভূপালক্কে দেবে! মনে করেছি। 

হা সে ত দিতেই হয়। কিন্তু এখন কাঁজ আটকাচ্ছে, 
এটা ভাঙিয়ে এখন খরচ হোঁক, তারপর কুবের সাবালগ 
হয়ে রাজ। হলে ষ্রেটে থেকে সে আপনাকে পঁচিশ কেন 
পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়ে দেবে! 

রাণী জগদ্ধাত্রী কোম্পানির কাগজথানি বাহির করিয়! 
বঙ্কবিহারীর হাতে দিলেন । শুভকর্শে অনৈক বিত্ব ভাবিয়া 
কাঙালী স্বয়ং কোম্পানির কাগজ বিক্রয় করিতে কলিকাতা 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইল । 

' রাখাল যখন শ্রনিল যে কাত্যায়নীর সহিত কুবেরের 
বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে, তখন তাহার ভয় হইল থে 
কুবের এবং বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণির সঙ্গে কাত্যায়নীর যোগ 
হইলে কাহারে তিষ্টিবার জো থাকিবে না। কাডালীকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবার ইচ্ছ! করিয়া রাখাল কাঙালীকে .বলিল 
__কাঙালী-দা, এ কাজটা কি তোমার উচিত হচ্ছে? 

কাঙালীর মুখ শুকাইয়া গেল, দ্বাখান কোম্পানির 
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কাগজের কথা বলিতেছে মনে করিয়া শুক মুখে জিজ্ঞাস! 
করিল-কি? 

--বংশজের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়া । 

কাঙালী হাফ ছাড়িল।-- কেন ক্ষতি কি? 

তুমি এতবড় কুলীন, দেশে সমীজ নিমন্ত্রণ হলে 
আগে তোমাকে মাঁলাচন্দন দিয়ে বরণ করতে হত; 
বংশজের বাড়ী অনুগ্রহ করে ভাত খেতে তুমি পাচটাকার 
কম দক্ষিণায় রাজি হতে না; আর আজ অরেণে তুি 
সেই কুলমর্ধ্যাদ। একেবারে বিসজ্জন দিতে যাচ্ছ! আমি 
ত ঞুলফুল মানিনে, তোম্র! মানে! বলেই বলছি। 

কাঙালী লঙ্জিত হইয়! বলিল-_-কি. জানো! রাখাল, 
মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়ে: 

--তোমার আরও থেয়ে রয়েছে । তোথার ছেলের 
মেয়ে রয়েছে, আরও হবে। তাদের মুখের দিকে ত 
তাকাচ্ছ না । তাদের এর পর কি গতি হবে? কোথায়ই 
ব। তাদের বিয়ে দেবে, আর সমাজেই বা তোমার অবস্থা 
কি হবে তা ভেবে দেখেছ কি? 

-গয়স। থাকলে বিয়ের জন্যে আটকাবে না। 

_-তুমি ত নাত্র ছুশে। টাকার চাকরী কর। 

__রাজা জামাই হলে সেই তার শ্বশুরবাড়ীর মেয়েদের 
ভালে।'ঙ্জায়গায় বিয়ের খরচ দেবে । ূ 

রাখাল হানিয়া বলিল-_অনিশ্চিতের আশায় নিজের 
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জাতের সম্মানট! ঘোচানে। ভালে। হচ্চে কি না, আর এক- 
বার ভালো করে ভেবে দেখো ! ন 

কাঙালী গুম হইঘ্না রহিল। রাখাল চলিয়া যাইতে 
না যাইতেই রাজবাড়ীতে রাষ্ট হইঘা গেল যে রাখাল 
বিবাহে ভাঙচি দিতে গিগ়াছিল। 
রে € রাণী জুগু্াত্রী শুনিয়! অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া বলিলেন-_ 
বৌ যেবলে, রাম সবার বন্ধু, রামের বন্ধু কেউ নয়, 
মে মত্যি! রাখাল আর মণি কুবেরের হিংমাতেই গেল। 

চন্দনমণি বলিল--দেখলে দিদি, আমি কি মিথ কথ। 
বলি, ন| হিংসে করে বলি। মণি যে কুবিরের অত মনু 
কষে, তার মতলব কি বুঝিনে, কুবির রাজা! হলে ওর স্বন্ধে 
চেপে স্থুখ করবার ফিকির 

কুবের বলিয়া উঠিল_-সে আর হচ্ছে না! আমি 
মবাইকেই চিনে নিয়েছি । আগে আমি স্বাধীন রাজা হই, 
তারপর দেখাব মজ| 1 

চন্দনমূণির এক্ট| বড় রকমের দুর্তাবন। ঘুচিল । 

ইহার পর রাখাল মর্ণমাল। ও ভূপালকে দেখিলেই 
রাণী জগন্ধাত্রী গন্তীর হইরা বপেন। তাহাদের সহিত কথ। 
বঙ্গ একরকম বন্ধ হইঘ্না গেল এবং চন্দনমণির সহিত 
খনিঠত! আবার অত্যান্ত বাড়িয়া উঠিল । 


( ৫১) | 
রাজার বিবাহ। সমারোহ আযমোজ্ন নিমস্ত্রতের আর 
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এন্ত নাই। বাড়ীর ভিতরে রাণী জগদ্ধাত্রী চুপ করিয়া বপিয়। 
বসিয়া সব তদারক করিতেছেন, চন্দনমণ চেঁচাইকা 
আপনার গুরুত্ব প্রচার করিয়! বেড়াইতেছে, আর মৃণিমাল। 
নীরব হাসিমুখে সার! দিনরাত মকল কার্গ করিয়। 
ফিরিতেছে। বাড়ীর বাহিরে বঙ্কবিহারী তাকিস। ঠেলান 
দিয়া আলবোলার নল মুখে চাপিয়৷ গন্তীর রাঁজকায়দায় 
হুকুম চাঁলাইতেছে, দেওয়ান দীন্দরাল ও কাঙালী কাজের 
চেয়ে গগুগোল বেশী করিতেছে এবং কাঙালী যে আর 
কেউ-কেটা নয়, দে রাঙ্গারও শ্বশুর ইহা সে স্থযোগ পাইলেই 
লোককে খুব কড়। রকমে বুঝাইয়। দিতেছে; আর রাখাল 
নিমন্ত্রিত অভ্যাগত লোকদের বাসার বানায় গিয়া কাহার 
কি অভাব আছে, কাহার কি অন্থ্বিধ। হইতেছে, হাসিমুখে 
মিষ্ট কথায় জিজ্তান| করিয়া খথোচিত ব্যবস্থা করিম 
ফিরিতেছে। 

বিবাহের সমন্ত প্রস্থত। কিন্ত কলিকাতার সেকরারা 
আঙ্গ পধ্যন্ত গহন| দিল ন। বন্কবিহারী লোক পাঠাইয়াছে, 
টেলিগ্রাম করিয়াছে-কিন্ধ না . লোক ফিরিতেছে, না৷ 
কৌনে। জবাব পাওয়। যাইতেছে । বঙ্কবিহারী ও চন্দন্মণি 
অত্যন্ত বিষপ্ধ ৪ ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে,_নৃতন রাজরাণা 
বাড়ীতে আদিবে অথ5 তাহাকে কোনো আঠরণ দিতে 
পার! যাইবে ন।! চন্দনমণি এক-একবার রাণী জগদ্ধাত্রীর 
কাছে আগিয্। হতাশাকাতর স্বরে বলিতেছে--বিদি, কি 
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হবে ?- রাণী জগদ্ধাত্রী নিরুপায় ভাবে ফ্যালফ্যাল করিয়া 
তাহার দিকে শুধু তাকাইয়| থাকেন। 

বিবাহের দিন আমির, কিন্তু গহন! আসিল না। 
গহনার জন্য বিবাহ আটক থাকিল না, বিবাহ নিদ্দিষ্ট লগ্নেই 
হইয়] গেল। 

বাড়ীতে নববধূকে বরণ করিয়া লইতে গিয়া মণিমালা 
দেপিল সোনা রূপা জহরৎ জড়োয়া গহনাঁয় বধূর আপাদ- 
মস্তক ঢাকিয়া গিঘ্াছে-মাথার মুকুট হইতে হাতের 
রতনচুড় ও পায়ের চরণটাদ পর্য্যন্ত কোনে! গহনারই অভাব 
নাই, বধূর গায়ে হাজার দশ পনর টাকার অলঙ্কার চাপানো 
আছে। মণিমালার বুঝিতে বাকি রহিল না কাঙালী এত 
গৃহনা পাইল কোথায় । বরণ করিয়া কুবেরকে চন্দনমণি, ও 
কাত্যায়নীকে মণিমাল! কোলে করিরা উপরে তুলিল__সজীব 
৪ নিজীব বোঝা বহিয়া মণিমালার ত শান্তির একশেষ। 

কড়িখেল। ও মঙ্গলভাড় ঢাক। শেষ হইলে চন্দনমণি 
বলিল--দিদি, এইবার বেট! বৌকে আশীর্বাদ কর । কিন্তু 
একখানা গহনা ও দেওয়া হবে না-সব অলক্ষণ! গোড়া 
থেকেই যে টিকৃটিকি লেগেছে, এতে কি আর শুভ হয়! 
রাজার রাণী হয়ে এল তা আজকে একথানি গহন! অঙ্গে 
উঠল ন1! 

মণিমালা হাসিয়। বলিল-এ ত অত গহন! দেওয়া 
হঠ়েছে মামীমা, বৌএর গায়ে আর জায়গা কোথায়? 
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চন্দনমণি দীর্ঘানস্বাম ফেলিয়া বলিল--ও ত ওর বাঁপ 
দিয়েছে ! ছা-পোষা মানুষ, তবু মেয়েকে রাজরাণী সাজিয়ে 
ত দিতে হয়েছে! কিন্তু শাশ্তড়ী ননদের কাছ থেকে ত 
একটু পৌনার আচড়ও পেলে না।......তা। ম! মণি, দিদির 
গৃহনাগ্তলো এখন তুই এনে দে, গহন! গড়িয়ে এলে তৃই 
তখন ফিরিয়ে নিস। আজকের মঙ্গল-আচারট। ত হয়ে 
থাক। 

মণিমাল| একবার মায়ের মুখের দিকে চাহিল। তিনি 
নীরবে গন্তীর হইয়। বপিয়া ছিলেন, মণিমালার দৃষ্টিতে দৃষ্টি 
মিলিত হইলে তিনি দৃষ্টি নত করিয়। বলিলেন। তখন 
মণিমাল। বুঝিন কলিকাত। হইতে গহনা গড়াইমা কেন 
পৌছে নাই, এবং মেনব গহনা কেনই ব। কাঙালীর বাড়ী 
থুরিয়। কাতায়নীর অঙ্গে চড়িয়। রাজবাড়ীতে বেনামিতে 
প্রবেশ করিল। তাহার মনে হইল এই প্রবঞ্চনার 
চক্রান্তের মধ্যে তাহার মা স্থদ্ধ আছেন। তাহাকে গহনা- 
গুলি দিয়া মানের অনুতাপ হইয়াছে ! কাহারে। মনের 
ক্ষোভ সে রাখিবে না । সে অমনি দ্রুতপদদে নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। এবং তখনি সেই হাতীর-দাতের বাক্সটি 
আশিয়। বর ও বধূর সামনে কিংখাবের বিছানার উপর 
রাখিয়। সেই বাক্সর ডাল! খুনিয়া ফেলিল। তারপর 
কাত্যায়নীর সম্মুখে হাটু পাতিয়। উচু হইয়! বসিয়! তাহার 
গ। হইতে তাহার সমস্ত গহন! খুলিয়! ফেলিল এবং বাক 
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হইতে গহনাগুলি তুলিয়া তুলিয়া একে একে সমন্ত ভাহাকে 
পরাইয়া দিল। তারপর উঠিয়! দাড়াইয়া বলিল__বৌ, এই 
সমস্ত গহনা আমি তোমাকে যৌতুক দিলাম! 

রাণী জগন্ধাত্রী ও চন্দনমণি, বঙ্কবিহারী ও কাঙালী 
এই বিজয্িনীর সম্মুখে নিতান্ত নিপ্রভ অপ্রতিভ হইয়া গেল। 
সমস্ত বিবাহ-উংসবট! অলঙ্কারের সুচিমুখের বিদ্ধপে ম্লান 
হই উঠল। কেবল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল মণিমালার মুখ 
জয়ের আনন্দে; রাখালের মুখ-_পত়ীসৌভাগ্যের গর্কান্থথে ; 
আর পরিজনদের মুখ-বিশ্বঘ সম্রমে ! চন্দনমণি দাবার চালে 
মাত করিতে আসিয়। হঠাৎ বোড়ের কিস্তিতে এমন ঠকিয়া 
গল্প যে সে তখন ধরণীকে দ্বিধ! হইতে বলিতে চাহিতেছিল। 

কিন্ত চন্দনমণির সে ভাব ক্ষণিক মাত্র। সে জোর 
করিয়া সঙ্কুচিত মুখের উপর শু হামি টানিয়া আনিয়। 
বলিল--ত| দেবে টব কি, তা দেবে বৈ কি, তুমি হলে বড় 
ননদ! আগে তুমি, তবে ত কুবির! রাজার মেয়ের এই 
রকমই নজর হবেই ত1... ওমা বৌমা, তোমার বড 
ননদকে পেন্নাম কর ... 

কিন বিবাহের উমব আর কিছুতেই জমিতে পাইল 
না। চাকরদাসী নিমন্ত্রিত পরিজন সুবিধা পাইলেই শুধু 
মণিমালার দানের কথা আলোচনা করে। এই ব্যাপারটা 
এত বড় অপাধারণ ঠেঁকয়াছিল যে সকলের মনে রাজার 
বিবাহ-উৎসবের উপরেও ইহা ছাপাইয়৷ উঠিয়াছে। 
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সকলের ধিক্কার ও কানাঘুষার গ্লানি ঝাড়িয়া ফেলিবার 
জন্য বস্কবিহারীর গা খেসিয়। ঈীড়াইয়। চন্দনমণি মুখ বাকাইয়া 
বলিল-_-মণিটার দেখাক দেখেছ! ভাঙেন ত মচকান না, 
এমনি হিংসে ! 

বঙ্কবিহারী বলিল-ইহার মধ্যে নিশ্চয় রাখালের টিপ 
আছে। 

চন্দনমণি পরম স্বস্তির নিশ্বীদ ফেলিয়া বলিল-তা! 
যাই হোক, গহনাগুলে! ত ওর খগ্পর থেকে উদ্ধার করা 
গেছে | 

মণিমালার এই অসাধারণ ত্যাগে ফল হইল এই যে সে 
ও রাখাল কাত্যায়নীর সহিত কুবেরের বিবাহে আপত্তি 
তুলিয়া সকলের যেরূপ অবজ্রার পাত্র হইয়াছিল তাহা 
ঘুরিয়৷ গেল, তাহারা এই বাড়ীর আবার সর্ধগ্রধান হইয়া 
পড়িল। যাহার। তাহাদের মাথা নত করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল তাহারাও তাহাদিগের নিকট নত না হইয়। 
থাকিতে পারিল না, সকলেই তাহাদের অধ্ীনতা। স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। 

যখন এইক্ধপে নকল উপদ্রব নিরম্ত হইয়া গেল তখন 
আর রাখাল ও মণিমালার এ বাড়ী হইতে চলিয়৷ যাইবার 
আগ্রহ রহিল না; তাহার। প্রাণপণ সেবাধত্বের পরিবর্তে 
আত্র গ্রাসাচ্ছাদন লইতে কিছুমাত্র কু! অস্থভব করিতে- 
ছিল ন।। রাণী জগদ্ধাত্রী যদি কখনো কিছু টাকা হাতে 
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তুলিয়া দিতেন তাহাই রাখাল ও মণিমাল! লইত। রাখাল 
যাহ! পাইত তাহা তাহার গোসাইদাদাকে পাঠাইয়া দিত, 
আর মশিমালা যাহ! পাইত তাহ। দিয়া সে স্বতন্ত্র সংসার 
পাতিব|র মতন জিনিষপত্র কিনিত--সেদিন দুধ ঢালিয়। 
লইবার মতন একটা বাটিও তাহার নিজের ছিল না, ইহা। 
তাহার মনে বড় বেশীরকম বাজিয়াছিল | 
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বিবাহের গোলমাল মিটিতে না-মিটিতে কুবের 
সাবালগ হইবর সময় আসিল । কুবের নিজে জমিদারীর 
ভার লইবে, কোর্ট-অব-গার্ডসের অধীনত। ুচিয়া যাইবে, 
এই সম্ভাবনার উল্লাসে নকলের মন পূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 
কোট-অব-গাঙপ তাহার অধিকার-কালের সমস্ত হিনাবের 
নিকাশ আখেরী প্রস্থত করিতে ব্যস্ত হইর। উঠিয়াছে। 
তথন ধর। পড়িল রাজনাথ ও দীনদয়াল অনেক টাক! চুরি 
করিয়াছে। কাঙালীরও যোগ ছিল বোধ হয়, কিন্তু 
তাহাকে ধরিবার ছুঁইবার মতন কোনে। প্রমাণ দে রাখে 
নাই; যে একটু ক্ষীণ ঘুর প্রমাণ পাওয়া! যায় তাহাতে মনে 
হয় কাঙালী মাত্র হাজার খানেক টাক! নিজের পকেটজাত 
করিয়াছিল। 

ম্যানেজার উহাদের তিনঙ্জনকে একসঙ্গে জড়াইযা 
নারিশ করিতে উদ্যত হইয়াছে । কাালী বুক ফুলাইয়া 
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বলিয়। বেড়াইতেছে_ ই! আমি রাজার শ্বশ্তর ! আমার 
তব করবে! | 

“রাখাল ম্যানেজগারকে ধরিয়া বসিল--এ তিনজনে যদি 
চুরির টাকা প্রত্যর্পণ করে তবে উহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। ভগ্রলোকের ছেলেকে জেল খাটাইয়! উহাদের 
আখের নষ্ট করিয়া ষ্টেটের লাভ কি? 

অনেক বলা-কহাম় ম্যানেজার রাজি হইল। এবং 
রাজনাথ ও দীনদয়াল চুরির দৌলতে যে বিষয়সম্পত্তি 
করিয়াছিল তাহার সমস্ত বেচিয়া একেবারে নিঃস্ব হইয়া 
ছেলে ঘাওয়! হইতে অব্যাহতি পাইয়। বাচিল। 

কাঙালী কিন্তু নুইয়। ডুব দিতে চায় না। রাখাল 
তাহাকে টাকাট! ফিরাইয়। দিতে অনুরোধ করাতে দে 
মাথা ঘুরাইয়া বুক ফুলাইয়া বলিল_হ'ঃ1 নিয়েই যদি 
থাক আমি, আমার জামাইএর টাক! নিয়েছি! তাতে 
কার বাবার কি! আমি রাজার শ্বশ্বর ! আমায় অমনি 
জেল খাটালেই হল? 

রাখাল বিরক্ত হইয়। বলিল--ইংরেজের আদালতের 
কাছে রাজাদেরই জারিজুরি খাটে না, তা আবার রাজার 
শ্বশুর ! তুমি তোমার জামাইএর টাক! ত নাওনি, ও 
কোর্ট-অব-গ্াডসের টাকা ! তাদের যখন রাজাকে হিসাব 
নিকাশ বুঝিয়ে দিতে হবে কড়া! ক্রান্তি মিলিয়ে, তখন 
তারা তোমাকে রেয়াৎ করনে কেন ? 
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কাঙালী ভয় পাইয়া একটু দিয়া গিয়া বলিল-_আচ্ছ। 
রোসো, রাজামামাকে রাঙ্জাবাবুকে রাণীমাকে একবার 
জিজ্ঞামা করি, পরামর্শ করি...... 

রাখাল বিরক্ক হইয়া গ্োরে বলিয়া উঠিন-জিজ্ঞাদা 
করি, পরামর্শ করি, হচ্ছে হবে, নয় । টাক। দিতে হবে। 
তোমার চাকরী হয়েছিল আমার স্্পারিশে। তুমি টাকা 
নিয়ে আমাকে অবিশ্বানী করেছ; তোমার অপমানে আমার 
অপমান! তুমি হয়ত মনে করতে পার টাকাট। ত মেরে 
দিয়েছি, আসি ন। হয় দুদিন ছেল খেটে ! তা আমি হতে 
দেবো না-তুমি বদি টাকা ন। দাও আমাকে দিতে হবে, 
তোমাকে বাচাতে চাই আনার নিজের মান বাচাবার 
জন্যে) 

রাখালের এই কথ। শুনিয়। কাঙালী নিশ্বান ফেলিয়া 
বাঁচিল। নাহম পাইয়া খুব জোর করিয়। বলিল_ত। 
তোমার যা খুণী করগে--মামি কিছুতেই টাক! দিচ্ছিনে-_ 
রাজার শ্বশুর আমি! কার সাধ্য আমার কিছু করতে 
পারে। 

রাখাল আর কোনে। কথ| না৷ বলিয়। রাগে গদগস 
করিতে-করিতে চলিয়া গেল। 

মুখে রাঙ্জার শ্বশুর বলিয়! খুব আশ্ষালন করিয়া 
বেড়াইলেও কাঙালী অত্যন্ত ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাইতে 
লাগিল, যদি রাধাল টাকাট| শেষে নাই দায়, যদিই হঠাৎ 
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পুলিশ আসিয়া হাতকড়ি লাগাইয়া এত লোকের সামনে 
দিয়া তাহাকে হিড়হিড় করিয়া টানিতে-টানিতে লইয়া হায়! 

রাখালের বিষম চিন্ত। হইল কাঙালীর চুরির টাকাটা! 
মে কোথা হইতে কেমন করিয়া শোধ করিয়া দিবে। 
দে রাঞ্জার জামাই বটে, কিন্তু তাহার হাতে ত একটা 
পয়লাও নাই। রাণী জগদ্ধাত্রীর নিকট হইতে সামান্ . 
অর্থ যখন ঘাঁহা পাইয়াছে তাহা গোসাইগঞ্জের আত্মীয়দের 
যত্তের খণের হুদ দিতেই শেষ হইয়া গিয়াছে ! মণিমালার 
কাছেও ত বেশী কিছু থাকিবার কথা নয়। রাণী জগদ্ধাত্রীর 
কাছে চাঁওয়া৷ যায, কিন্তু কাঁঙালীর টুরির খণ তিনি শোধ 
করিতে যদি অস্বীকার করেন, দে বড় অপমান। তবে 
কি কুবেরকে বলিবে যে তোমার শ্বশুর চুরি করিয়াছে, 
হাঙ্জার খানেক টাক! দাও? না, তাহা বলাতে কুবেরকে 
অপমান করা হইবে, লজ্জা দেওয়া হইবে। তবে? 
অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া রাখাল ম্যানেজারের কাছে গিয়া 
বলিল--সাহেব, আমি মাস পাচ ছয় মাইনর ওাঁডকে 
পড়াইয়াছিলাম ; তাহার জন্ভ আমি ঞ্টি হইতে কিছু 
পাইতে পারি কি? 

সাহেব আনন্দিত হইয়া বলিল- নিশ্চয় ! কমিশনার 
সাহেব ত আড়াইশ টাক! দক্ষিণ আপনার জন্য মঞ্জুর 
করিয়! গিয়াছিলেন, আপনিই লন নাই। বিল করুন, 
আমি আপনার টাকাটা খাজাঞ্চিকে দিতে বলিতেছি। 
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রাখাল কুস্তিতভাবে বলিল--আমি আর বিল করব না) 
আমার নামে হাঙ্জার টাকা খরচ লিখে কাঙালীর কাছে 
ষ্টেটের গাওনা হাঞ্জার টাকা শোধ করে জম| করে নিতে 
বললে আমি অত্যন্ত উপরূত হব, আপনার কাছে চির- 
কৃতজ্ঞ থাকব । 

ম্যানেজার অত্যন্ত আশ্চর্য; হইয়া বলিল রাখাল বাবু, 
আপনি এ বদমায়েস কাঙালীটার জন্ত এত করছেন, সে 
আপনার কে? 

-€ম আমার সন্বদ্ধীর শ্বশ্তর; পে আমার গ্রামের 
লোক ; আমার স্তথপারিশে তার চাকরী হয়েছিল; আর তার 
জন্যে আমার চাকৃরী জুটেছিল। 

কাঙালী বাচিয়৷ গেল, কিন্তু তাহার জন্য ম্যানেজারের 
কাছে প্রার্থন৷ জানাইতে, নিজের প্রত্যাখ্যাত অর্থ পুনরায় 
যাচিয়। গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিতে রাখালকে যে 
কতখানি খাটো হইয়া অপমান স্বীকার করিয়! ক্লেশ 
পাইতে হইয়াছিল তাহা কেহ ঠিক করিয়। অন্থুভব করিতে 
পারিল না। 

কাঙালী অত্যন্ত ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিল-_রাখালের এ ভারি অন্যায়। এ হিংসে করে 
আমায় অপমান করা, আমাকে লোকের কাছে চোর 
বানানো !-আমি টাকা নিইনি বলেই ত আমি নির্ভয়ে 
ছিলাম! নালিশ করত, আদ:লতে 'আমার নির্দোধিতা 
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গ্রমাণ হয়ে যেত। এ ধরে ভদ্দর ঘটিয়ে একজন ভদ্র- 
লোককে চোর করা ! 

'কুবের শুনিয়া বলিল-_আচ্ছা! আগে আমি রাজা হই 
তখন দেখে নেবো! 

বঙ্কবিহারী ও চন্দনমণি বলিল-_রাখাল মুখে বলেন 
টাকা নিইনে, টাকা চাইনে ; এদিকে কিন্তু ম্যানেজারের 
কাছে গিয়ে চুপিচুপি বাকী বকেয়া হিসেব করে মাইনে 
চুকিয়ে নেওয়া হয়েছে । ধর্মপুত্তর যুধিষ্ঠির আর কি! 

নিরন্তর এই-রকন বথা শুনিয়া রাণী জগদ্ধাত্রী 
অধিকতর গম্ভীর হইয়। উঠিলেন। 
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মহা সমারোহের উত্মব-আনন্দের মধো কমিশনার 
ম্যাজিষ্টেট গ্রভৃতি আমিয়! কুবেরকে জমিদারীর সমস্ত ভার 
বুঝাইয়। দিয়! রাজপদে অভিষেক করিয়া গেলেন। তাহারা 
রাখালকে বলিয়া গেলেন--আপনিই রাজাকে দেখিবেন, 
সপরামর্শ দিবেন, রাঙ্গা! এখনে বালক ।-কুবেরকে 
বলিয়া বুঝাইয়! গেলেন-তুমি রাধাল-বাবুর পরামর্শ লয়! 
চলিও, তোমার দঙ্গল হইবে, রাজোর প্রভা সুখী 
হইবে। 

রাখাল তাহাদিগকে ধন্যবাদ জানাইল। কুবের 
গজ হইয়া মাথা বাকা করিয়া রহিল। 

কুবের রাজাপরিগালনের অধিকার হাতে পাইয়াই 


৩৩৩ 


_ বঙ্কবিহারী ও কাঙালীর পরামর্শে হকুম দিল--সমস্ত 
্রদ্মত্র দেব্ত্র চাকরান লাখেরাজ জম বাজেয়াপ্ত হোক; 
কাহারো কোনো আঁধকার থাকে সে দলিল দস্তাবেজ 
দেখাইয়া উদ্ধার করিয়া লয় যাক। 

দেশময় হাহাকার পড়িয়া গেল। কত বিধবার, কত 
অনাথ শিশুর, অন্ন-সংস্থানের উপায় গেল; কত দেবতার 
মন্দিরে পূজ| বন্ধ হইয়া গেল; কত দরিদ্র একেবারে নিঃস্ব 
মূন্ঘলহীন হইয়া পড়িল। এই-সমন্ত জমি পাহাড়পুরের 
পূরবব পূর্ব রাজারা দিয় গিয়াছেন--কাহাকেও মাত্র 
মুখের কথায়, কাহাকেও মাত্র এক চিল্তে ফান কাগজে 
লিখির'-সে কাগজ ছুতিন-পুরুষ আগেই হয়ত উইএ 
খাইয়াছে, কি গৃহ-দাহের সময় আগুনে পুড়িয়া ছাই হইয়া 
গিমাছে। তাহাদের একমাত্র দলিল তাহার। এতদিন 
নির্িবাদে বিনা ওক্রে ভোগ দথন করিয়া আনিতেছে, 
্ব্গীর মহারাজ ধনেশ্বরের আমলে কথনে। কোনো আপত্তি 
উঠে নাই। 

ুবের এমুন ফাঁকা প্রমাণে ঠকিবার পাত্র নয়-_তাহার 
এককানে বঙ্কবিহারীর, অন্কানে কাঙালীর মন্ত্রগুঞ্ন 
হইতেছে; এবং তাহাদিগ্ধে মমথন কারবার জন্ত কুবেরের 
অন্তঃপুরে জননী চন্দনমশি ও জায়। কাত্যায়নী মুখাইয়! 
আহেন--স্বাঘীর বা! পিতার টিপ্টি পাইলেই হইল । 

রাখাল বলিল--এ-সমস্ত বড় অন্যায় হচ্ছে কুবের! 
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তৌমা'র পূর্বপুরুষের কীঙ্ি আর গরিবদের কজি লোপ 
'করে অধ্যাতি আর মনা কুড়িও না! এতে স্তখ নেই, 
লিল নেই! 
নূবের মাথা নীচ করিয়া হনহন করিয়া রাখালের 
নিকট ইইতে চলিয়া গেল। বিরক্ত হইয়া কাত্যায়নীকে 
ব্লিল-_হ'ঃ1 সর্বন্থ ছেড়ে দিয়ে ওর মতন ফকির হই আর 
কি! গরিবের রুজি মেরেই ত জমিদার ! আর, ভারি পূর্ব- 
পুকম দেখাতে এসেছে । এর। আমার কোথাকার কে?-- 
মার শালা, পিসের ভাই, 
তার সঙ্গে সম্পর্ক নাই। 
কাত্যায়নী তাহার সুন্দর মুখখানি ঘুরাইয়! বলিল-- 
কখ্খনে। ওদের কথ| শুনে। না, ওরা চিরকাল আমাদের 
হিংসে করে। 
কালী আপিয়। আমতা-আমতা করিয়। রাখালকে 
বলিল--দ্যাখে। রাখাল, রাজাবাবু তোমাকে বলতে 
পাঠলেন যে আমি রাঙ্গ, আমার রান্রকাধ্যে কেউ টিকটিক 
করে এ আমি পছন্দ করিনে। তা তুমি"'*** 
রাঁখাল অবাক হা! কাঙীলীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। কাঙালী আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল। 
কত লোক আসিয়। নদে ধন দিয়া পড়িল, রাখালকে 
দরিয়। বমল তাহাদিগকে বাচাইতে হইবে। কত বিধবা 
অপোগণ্ড শিশু লইয়। আদিয়া। অন্দরে মণিমালার কাছে 
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কী্দিয়া পড়িল--এ বিপদে যদি কেহ তাহাদিগকে রক্ষ 
করিতে পারে তবে সে মণিমালার পরম ধার্মিক বানু 
স্বামী রাখাল-বাবু! রঃ 

রাখাল ও মনিমাল। প্রতিকারের অক্ষমত। জানাইন। 
দরিদ্র ব্থিতদের চোখের জল পড়িতে দেখিয়। গোপনে শখ 
নিজেদেব চোখ মুছিল। তাহার! তাহাদিগকে বঙ্কবিহারা 
ও রাণী জগন্ধাত্রীকে দুঃখ জ্বানাইতে পরামর্শ দিল। 

বঙ্কবহারী বলিল--ই:২| স্বাধীন নৃুগতি আছে-তার 
যা খুপী করতে পারে ।. এতে কাহারো কিছু বলবার নাউ ' 

রাণী জগদ্ধাত্রী দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়। বলিলেন_ কুঁবে 
আমার কথ! রাখবে না। আমাকে মিছে বল | 

সকলে হতাশ হইয়া কাদিতে-কাদিতে ভগবানের উপর 
বিচারের ভার দিয়া বাড়ী ফিরা গেল, ফিরিশ ৭. 
কেবল মহিষবাথানের বেচন চক্রবন্তা। দে প্রতি 
করিয়া বাড়ী ছাড়িয়াছে হয় ক্রঙ্ত্র উদ্ধার করি? 
নয় ব্রদ্ষহতা। হইয়া লোভী রাজাকে ধনের নহিত গ্রাণপ 
(দি! আসিবে । বেচার। নিত্য কাছারীতে দরবার কারণে 
যায়, একদিনও রীঙ্জার সাক্ষীৎ পায় না, কণ্মচারীর: 
তাহাকে পাগল বলিগ্বা ইাকাইয়। দ্যার। তবু বেচনের 
উদ্যমের শৈথিল্য নাই। 

একদিন রাখাল ও কুবের ঘোঁড়। চড়িঘা বেডাইর। 
ফিরিয়া ঘোড়া হইতে যেই নামিফাছে, অনি কোথা হঠাত 
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বেচন চক্রব্তা লাফাইয়! আসিয়া কুবেরের রাইডিং-বুট.পর। 
ই পা জড়াইয়৷ ধরিয়া মাটিতে শুইয়া! পড়িয়া বলিয়া 
[পি মহারাজের, ব্রাহ্ষণকে রক্ষা করুন। 
মার পক্ষে বলবার কি আছে শুধু সেই কথাটি দয়া 
করে শুনুন |... ... 
কুবের বুটশদ্ধ লাথি মারিয়! বৃদ্ধ ব্রাদ্ষণকে দূরে 
হিটকাইয়। ফেলিয়া দিয়া গটগট করিয়া রংমহলের 
দিকে চলিয়া গেল। রাখাল গঞ্জন করিয়া ডাকিয়া! 
উঠিল--কুবের! 
কুবের ফিরিগ্কা না| তাকাইয়। টকটক করিয়া পিড়িতে 
উঠি চলিয়া গেল। 
শীঘ্বই রাষ্ট্র হইয়। গেল-_ প্রজা পাইক বরকন্দাজদের 
স।মনে রাজ কুবেরকে রাখাল অপমান করিয়াছে । 
চনানমণি বলিল-পিপড়ের পাথা ওঠে মরবার তবে! 
গলেন বলেঃ আর দেরী নেই। 
বঙ্কাবধারী শাদ-খাদা দাত বাহির করিয়া হাদিয়। 
বলিল-- 
“কে দিন অনলে হাত কে ধরিল ফণী? 
মঙ্গল অষ্টমে কার রদ্ধ,গত শনি 2, 
এসেই আছে 
“অতি দর্পে হতা লঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবাঃ। 
অতি দানে বনির্বদধ, সর্ধম তান্ত গহিতম্‌ ॥ 
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রাণী কাত্যায়নী বলিল-_ 

' 'অত বাড় বেড়ে! না ঝড়ে পড়ে যাবে । 

রাণী জগগ্ধাত্রী গম্ভীর হইয়া বলিলেন-_রাখাল চিরর্যেঁল 
গোয়ার! মৃহারাজকে জালিয়েছে, এখন কুবেরকে জাল 
আরম্ভ করেছে। লি 

বৃন্দাবন গোস্বামী রাখালকে চিঠি লিখিয়াছেন যে 
তাহাদেরই বাড়ীর পাশে উদ্ধৰর গোগাইএর বাড়ী হাজার 
টাকায় বিক্রী হইয়া যাইতেছে, যদি রাখাল টাক গাঠাইঠ 
পারে হবে তিনি উহা রাখালের জন্ত কিনিঘা রাখিতে 
পারেন। 

মণিমান| রাখালকে বলিল-এখান থেকে চলে চল, 
উদ্ধৰ গোনাইএর বাড়ীটা কিনে আমর! থাকব । 

রাখাল বলিল--ন। মণি, এখান থেকে গেলে চলবে না, 
কুবের দিন দিন যেরকম হরে উঠছ্ছে, তাকে রক্ষ! করবার, 
পরামর্শ দেবার, উপদেশ দেবার কেউ না থাকে 
জমিদারী রমীতলে যাঁবে। 

_-কিন্ত ওরা ত তোমার উপদেশ চার না) বিরক্ত হয: 

_-ওষুধ থেতে তেতে। লাগে, কিন্ত রোগ সেরে গেণে 
ওমুধের গুণ টের পাওয়া যায়। একটু বয়েপ হলেই কুবের 
ভালো মন্দ বুঝতে পারবে। 

মণিমালা নিরস্ত হইল। পরের উপকার করার একট। 
বৃহৎ ও মহৎ আবরণের ম্মম্তরালে, খাওয়া-পরার ভাঁবন। 
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ন। ভাবিয়া! নিশিন্ত আরামে দিন কাটাইয়। দিবার স্রঘোগের 

তি একটু মমতা! বোধহয় রাখালের মনের মধ্যে এক 
ণৈ অতি গোপনে অঙ্কুরিত হইয়া! উঠিমাছিল। সেইঙ্ন্য 
রা ন। বুঝিয়াও বারবার এই রাঙ্জবাড়ী ছাড়িয়া 
খাইতে নান|রকম ওজর তুলিতেছিল। চিরদিন বে দুঃখ 
পাইয়াছে, তাহার এই এতটুকু নিশ্িন্ত আরান জোর. 
করিয়। ভাঙিতে মণিমালার কেশ হইত, তাই নেও কখনো 
জোর ব! জেদ করিতে পারিত না| 
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বেচন চক্রবর্তীকে ভুত।-নুদ্ধ লাথি মারির। রাখালের 
নিকট ভঙ্ণদূত হওদার পর কয়েক দিন কুবের আর 
রাখালের কাছে দেখাই দ্যায় নাই। কুবের লজ্জিত 
হইয়ছে ভাবিয়া রাখাল খুশী হইয়। উঠিয়াছিল। কিন্ত 
বণিবাল। দেখিতেছিল নকলেই কেমন ভার ভার সকলেই 
থেন ফিপফিণ করিয়। কি পরামর্শ করিতেছে অথ5 তাহা, 
তাহার নিকটে লুকাইতে চাহিতেছে। একদিন প্রভাতে 
ম'ণম।ল। নিঞ্জের ঘর হইতে বাহিরে আমিয়। দেখল রাণী 
গদ্ধাত্রী চুপ করিয়া বপিয়া-বদিয়া৷ কাদিতেছেন, মণি- 
মাল।কে দেখিয়! তাহার কান্স। মারে! বেশী হইয়া উঠিল; 
চাকরদাপীর। সকলেই ম্নানমুখে এক এক জায়গায় জড়ে। 
হইয়! চুপিচুপি কি বলাবলি করিতেছে, মণিমালাকে 
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দেখিয়াই চুপ করিয়া দৃষ্টি নত করিগ্বা সরিয়া যাইতেছে 
চন্দন্মণির মুখে কেমন একট! টেপা হাসি গালিশ করা. 
ইম্পাতের ছুরির সক্ক ফণার মতে| বড নিঠুর ভয়ঙ্কর 
দেখাইতেছিল : কাত্যায়নী চোথ ঘুরাইয়। সার অগ্গে স্টে 
তু্িয়া কৌতুক হাতালি দিগা-দিয়া বলিয়া-বলিগ্া 
কিরতেছ্ছিল আজকে একট মঙ্জা হবে গে!! আঙ্গকে 
একটা মা হবে গো! 

হানা-বাড়ীর মতে। সমস্ত বাড়ীটাতে একট। কি অব্যক্ত 
ভু ভাঙিয়। বেড়াইতেছিল: পিশাচীর হাপির ন্যায় কাত্যা- 

ঘনীর হাপি কি এক অজ্ঞাত অমঙ্গল ফেরি করিয়া ফিরিতে 
ছল। সম্বভানীর হাপির গ্যাথ চন্দনমণির হাপি বিষের 
দালার ঝলক বলিয়! মনে হইতেছিল | 

ভীত শুষ্ক মুখে মণিমাল। কাত্যাঘুনীকে জিজ্ঞাস! 
করিল--কি হবে বৌ? আঙ্গকে হি হবে? 

অট্রহাপ্য করিয়া কাত্যায়নী বলিল-হবে হবে, সে 
একটা মজা! হবে ! 

_-মামী, তুমি বল ন| কি হয়েছে ? 

চন্দনমণি ভ্রুর হাসি হাসিয়া রহশ্য আরো নিগুঢ়তর 
করিয়া বলিল--কি জানি বাছা, পাগলীর মেয়ে বৌমা কি 
বলছে! 

মণিমালা চাকরদাসীদের গিজ্ঞান। করিল--ওরে কি 
হয়েছে তোরা জানিস ঘদি বল্‌। 
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সকলে ছলছল চোখে একবার তাহার দিকে চাহিয়া 
খুঁচোথ মুছিতেমুছিতে সরিয়। গেল। 
রি মণিঘাল! মাকে দ্রিজ্ঞান। করিক্ক্মা, মা, তুমি বল কি 
চছছে। 

তিনি শুধু বেশী করিয়া কীদিতে লাগিলেন । 

গ্ণিযাল। বলিল--তবে যাই আমি কুবেরকে ছিজ্ঞাস। 
করে আমি। 

কাত্যায়নী মুচকি হালিয়। বলিল--সে পথে কাটা 
পড়েছে। 

নণিমালা সে কথা কানে ন! তুলিয়। কুবেরের মহলে 
বাইতে গেল; আকালু খানসাষ।! বলিল_-মহারাজ 
কাহাকেও যাইতে দিতে মান! করিয়াছেন । 

মণিমাল। অপ্কতর হতবুদ্ধি হইয়। ফিরি আসিল । 
এট বুঝিভে-না-পারার ব্যাপার হইতে দুরে থাকিবার 
জন্য মিমাল! তাড়াতাড়ি আপনার ঘরে গিয়া! ঢুকিল; 
অননি চন্দনষনি ও কাত্যায়নী হো৷ হে। হে করিয়া রাক্ষমীর 
মতে। নিষ্ঠুর বিদ্ধপের হা হাসিয়া উঠিল। 

রাখাল কাছারীতে গিয়া বসিয়াছে, সেখানেও 
সকলে এমনি উর্দা ভাবে একএকবার ত'হার দিকে 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাইতেছে এবং রাখাল অন্যদিকে 
ফিরিলেই আমলারা আপনাদের মধো কি বলাবলি 
করিতেছে। 
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রাখাল তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল--কি হে? কি 
হয়েছে? 

নকলে অগ্রতিভ হষঈ্ বলিন_ আজে কিছু না। 

রাখাল সেখানে আর থাকিতে না পারিয়া কাছ।,। 
হইতে নামিয়া অন্দরে যাইতেছিল। তাহাকে দেয়া" 
কাঙালী তোষাখান! হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়৷ আনিয়া 
বলিল__রাখাল-ভায়া, তুমি একবার ওপরে এদ। 

রাখাল প্রশ্নমাত্র ন। করিয়। মন্রমুগ্ধের মতো কাড়ীলীকে 
অন্থনরণ করিয়া চলিল--আজ:কর বাতাসে এমনি একট। 
অঙ্জান! রহস্য ভাপিতেছিন যে তাহার মধ্যে অমস্তব ব। 
অবিশ্বাম্য যেন কিছু ছিল না, ঘা-খুমী একট।| উদ্ভট কাণ্ডের 
বীজ যেন অঙ্কুরিত হইয়| উঠিবার জন্য ফাটিবার উপক্রম 
করিতেছে ! 

তোষাখান।য় বিরাজ করিতেছিল বঙ্কবহারী। রাখাল 
আপিয়! চুপ করিয়। দাড়াইল। কাঙালী বলিল--ব», 
বলছি। 

রাখাল চুপ করিয়া বমিল। কাঙালীও কিছুক্ষণ চপ 
করিয়া বলিয়া রহিল। কেহ কোনো কথা কহে না, কেহ 
- কাহারে! দিকে চাহে না, কেহ একটু নড়িতে বা নিশ্বাসের 
শব্ধ করিতে ও যেন ভয় পাইতেছে ! 

হঠাঙ কাঙালী বলিয়। উঠিল-_রাজাবাবু তোমাকে 
বলতে বললেন...... 
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রাখাল মুখ তুলিয়৷ কাঙালীর দিকে চাহিল। 
* তোমার ব্যবহার ইন্তক-নাগাদদ তার ওপরে শুধু 
এত| সাধাই হয়েছে 1... 

(রাখাল অবাক আশ্চধ্য 
_ -প্রথম দৃষ্টান্ত, তুমি রাজা-মামাকে ওয়ারেন্ট দিয়ে 
পরিয়ে দিয়েছিলে । দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত, তুমি রতনপুর পরগণ। 
ফাকি দিয়ে নিতে চেয়েছিল | তৃতীয় দৃষ্টান্ত, কাত্যায়নী? 
নঙ্গে বিবাহে তোমর! স্ত্রীপুরূধে আপত্তি তুলেছিলে। 
চতুর্থ দৃষ্টান্ত, রাজা-বাহাদুরের মাতা রাণী জগদ্ধাত্রী দ্রেবীর 
গহনার হক পাওনাদার কাত্যায়নী-রাণীকে" বঞ্চনা করে 
তোমার স্ত্রী সেগুলি আত্মমাৎ করতে চেয়েছিল। পঞ্চম 
দৃষ্টান্ত, তুমি আমাকে-রাজার শ্বশুরকে-চোর বানিয়ে 
ছিলে। যঞ্ট দৃষ্টান্ত, তুমি শিক্ষক থাকা কালীন রাজা- 
বাহাত্ুরকে তামাক খাওয়ার জন্য মাঝে মাঝে প্রহার করেছ, 
উঠতে বসতে লেখাপড়া করাবার জন্য তিরস্কার করেছ । 
সপ্তম দৃষ্টান্ত, রাজা-বাহাছুর তার প্রজাদের সঙ্গে যেমন 
খুশী ব্যবহার করবেন, তুমি তার জন্যে তাদের সামনে 
তাকে তিরস্কার ভং্পন। করে প্রজাদের আসম্পর্দা বৃদ্ধি 
করে আস্কারা দিয়েছে আর তাদের বিদ্রোহী হতে শিক্ষা 
দিয়েছ। অষ্টম দৃষ্টান্ত, তুমি রাজার স্বাধীনতায় বরাবর 
বাধা দিয়েছ। 

এক নিশ্বাসে এই পর্যন্ত বলিয়। কাঁডালী একখান! 
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কাগন্জ রাখালের মামনে ফেলিয়া! দিয়া বলিল--এই দেখ, 
রাজা-বাহাদুরের নিজের হাতে লেখা তোমার অপরাধের 
ফিরিস্তি। এধন রাজা বাহাছুরের হুক্কুম-তুমি স্থী পুত্র নিক্বে 
তিন দিনের মখো পাহাড়পুর ছেড়ে চলে যাবে। যদিনি। 
যাও, আমাদের ওপর হুকুম হয়েহেদরোয়ান দিদ্ে বেইজ্জত 
করে তোমাঁদের বাড়ী থেকে বা'র করে দিতে হবে। 

রাখাল মর্মাহত হইয়া উঠিরা ঈড়াইল। নেরুদ্ধ কঠে 
সক বলিল__কাঙাপী, শেষের কথাটা তোমার মুখ থেকে 
শা! বার করলেও তুমি পারতে । 

কাঙালী লজ্জিত হইয়া! বলিল--আমি কি করব, আমি 
কি করব, আমার ওপরে রাজ।-বাহাছুরের যেমন হুকুম! 

রাখাল দ্বণাভরে বলিল--তোমর| কঙ্গনেই ত কুবেরের 
মাথ। খেলে | একজন বাবা, একজন মা, একজন শিক্ষক 
ও শ্বশুর--তোমরা রাতদিন তার কানের কাছে রাজা 
রাঙ্জ। করে তার মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে। এর ফল 
তোমারদেরও ভোগ করতে হবে। 

রাখাল অসমানের লজ্জায় সন্কৃচিত হইয়া! তাড়াতাড়ি 
সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি হইতে আপনাকে লুকাইবার জনয 
অন্দরে আপনার ঘরে গিপ্পা ঢুকিন, আজ তাহার মণিমালা- 
কেও মুখ দেখাইতে লজ্জ। বোধ হইতেছিল। 

(৫৫) 
রাখাল গিয়া যেই ঘরে ঢুকিল অমনি কাত্যায়নী ও 
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চন্দনমণির উচ্চ হাস্তধ্বনি আবার সমস্ত বাড়ী ভরিয়া 
তুলিল। 

মণিমালা রাখালের লজ্জিত মুখের দিকে করিষ্ট মুখে 
চাঠিয়। বপিন--আঙগকে ওদের সব কি হয়েছে, আমাদের 
দেখছে আর টেপাটিপি করে হাপছে ? ম। কেবল কীদছেন? 

রাখাল অপরাধীর মতন বলিল--আমাদের কুবের 
হাড়িষ়ে দিচ্ছে, তাইতে ওদের অত আনন্দ। যেমন আমি 
এর আগে তোমার কথা শুনে যাইনি, তেমনি আজ 
গলাদাকা থেয়ে বেরুতে হচ্ছে । নাও তরি বাধো। তিন 
দিনের মধো পাহাড়পুরের এলাকা ছেড়ে থেতে হবে, নইলে 
“বাগানে বেইজ ত করে বার করে দেবে। 

এই দারুণ অবিশ্বাদ্য কথ| শুনিয়া আকাট হইয়া 
মগিমালা ঈাড়াইয়া রহিল। 

দাবানলের ন্যায় এই সংবাদ" গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
চড়াইয়া পড়িল । রাজে]র মেয়ে পুরুষ যে যতদুর হইতে 
আমিতে পারিল রাখাল ও মণিমাঁলাকে শেষ বিদায় দিতে 
ছুটিয়া আমিতে লাগিল । সকলে কাদিয়া আকুল__তাহার। 
পিতৃমাতৃহীন হইল । রাঙ্জ দ্বিতীয্নবার রাজ! ও রাণীকে 
একসঙ্গে হারাইল। তাহাদের মান ইজ্জতের রক্ষক, 
ম্বখহুঃখের অংশীদার, তাহাদের ভয়ত্রাতা সহায় আজ 
বিদায় লইতেছে! এই সমন্ত লোকের সহিত রাখাল ও 
মণিমালারও প্রাণের যোগ হইয়! গিয়াছিল। আজ ইহাদের 
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কাছে বিদায় লইতে ইহাদের চোখের জলের সঙ্গে 
তাহাদেরও চোখের জল মিশিতে লাগিল। সব- 
চেয়ে ভূগালবেশী কাদ্লি--তাহার দিদিমাকে আর 
নে দেখিতে পাইবে না; সে তাহার মামা-মামীকেও 
যে বড় ভালোবাশে। এধানেই তাহার জন্ম, এখানে5 
তাহার জ্ঞানের উন্মেষ, এখানকারই স্থান গাছপালা মানস 
তাহার পরিচিত প্রিষ়্; মে এই মমস্ত ছাড়িঘ্া কোথায় 
বাইতেছে তাহ! সে জানে না। আর কষ্ট হইতেছে তাহার 
একমাত্র বন্ধু গৌরীপ্রসাদকে এ ম্যানেজার-নাহেবের কন্তা 
নেলীকে ছাড়িয়া যাইতে - নেলী'কে যেনে বড় ভালোবামিত। 
তাহার! মমবয়সী; ভূগালের থেলিবার জুটি এ বাড়ীতে 
আর কেহ ছিল ন।, রাঙ্জার দৌহিত্র বাহিরের কাহার ৪ 
সহিত মিশিতে গাইত না, কাজেই তাহার একমান্ত্র সঙ্গিনী 
সখী ছিল নেলী। নেলীও তাহাকে বড় ভালোবাসিত, 
ভূপাল চলিয়! যাইবে শুনিয়া সেও যে বড় কীদিনেছে, 
তাহার পোষ খরগোশট! মরিয়া গেলেও সে এমন 
কান্না কাদে নাই। সবচেয়ে ভৃপালের কষ্ট বোধ 
হইতেছিল, আর ছুইমাস মাত্র পরে তাহার ক্লাশের 
পরীক্ষা-সে নৃতন স্কুলে গিয়া এ পরীক্ষায় হয়ত পাশ 
করিতে পারিবে না, তাহাকে এই দ্বিতীয় শ্রেণীতেই আর- 
এক বৎসর হয়ত পড়িয়া থাকিতে হইবে । কিন্তু ক্রন্দন 
বৃথা! এ বাড়ীতে একমাত্র তাহারই অধিকার ছিল, কিন্তু 
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তাহার মাতামহের নাম-সই-কর। এক ছত্র লেখায় তাহার 
অনৃ্ক একেবারে ওলটপালট করিয়া দিমাছে, মে এখানকার 
কেউ নয়! 

রাখাল মণিমীল। ও ভূপাল রাণী জগগ্ধাত্রীর চরণে 
চোখের জল ফেলিয়া নীরবে বিদায় লইল। রাণী 
জগদ্ধাত্রীও নীরবে অশ্রমোচন করিতে-করিতে রাখালের 
হাতে হাজার টাকার নোট তুলিয়া দিলেন; এই মাত্র 
তাহার শেষ সম্বল। 

তাহার। চন্দনমণি ও কাত্যায়নীর কাছেও সকল 
ইচ্ছাকৃত অনিচ্ছাকৃত মপরাধের জন্য ক্ষম। চাহিয়া মিনতি 
করিয়া কীদিয়। বিদায় লইল--তাহাব। শাশুড়ী-বৌএ 
পরম্পরের মুখের দিকে চাহিয়া মুখ টিপি! হাসিল। 

বঙ্কবিহারী হামিতে-হাদিত বপিল-দুঃখ করিম না 
বাবাজী, ক্ষৌড করিয়ো না মা, অনৃষ্ট, অনৃষ্ঠ! 

ম্ণিমাল। নেষকালে আকালু খানপাঘার নিষ্ধে ন! 
মানি কৃবেরের কাছে গেল। কুবের গম্ভীর হইয়া বসিয়। 
তাঁমাক টানিতেছিল--আজ সে দিদিকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠির। দাড়াইল না, ব্যস্ত হইঘু! গড়গড়া লুকাইল না । 

কুবেরের সন্মুধে চোখের জল জোর করিয়। বন্ধ রাখিয়। 
অকম্পিত মহজ স্বরে মণিমাল। বলিন--শেষ বিদায়ের 
গণে তোমায় জানিয়ে যেতে এসেছি ভাই, ভগবান সাক্ষী, 
আমরা কখনো তোমার অহিত চিন্ত! করিনি। 
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কুবের ত্রু্ধ হইয়। রুখিঘ। বলিয়া উঠিল--করেননি ? 
আগা-গোড়া হিংসে করে শক্রত। করেছেন ! 

মণমালা হাসিয়। বলিল-আমর! তোমার হিংসে করে 
শক্রত। করলে আহকে তোমার এমন করে অপমান 
করবার স্থযোগ পেতে হত না, ভাই ! 

কুবের এ কথার জন্বাব দিতে পারিল নাঁ, মাথা না? 
করিছ। বসিয়া রহিল। মশিমাল। জদী হইয়া গর্বভরে 
সেখান হইতে চলিয়া আসিল । 

রাখাল ব| ভূপাল কুবেরের মহিত মাক্ষাঙ করিল ন|। 

( ৫৬ ) 

যাহারা তাহাদিগকে চাহে ন।, নিশ্বম নিষ্ঠর ভাবে ধাহার। 
তাহাদিগকে তাড়াইর়! দিল, তাহাদের জন্য অশ্রু বিসজ্জন 
করিতে-করিতে মণিমালা কন্যা বিভাকে কোলে করিয়। 
পান্ধীতে উঠিল, রাখাল ভূপালকে লইয়া হাতীতে ঈড়িল। 
হরিহরছত্রের মেল। হইতে রাখাল এই হাতী গান্ধী ৪ 
_ ভূপালের চড়িবার জন্য একটি ঘোড়া কিনিয়া আনিয়া; 
-আজ অনেক হাতী-পান্ধীর মধ্যে সেই পান্ধী সেই হাতা 
বাছিয়া তাহাদিগকে চিরবিদায় করিয়া দিতে পাঠানো 
হইয়াছে। হাতীটি দাতাল, পিঠে মওয়ারী চড়িলে পে 
মাঝেমাঝে পিঠ ঝাড়া দিপা ফেলিয়া দিতে চেষ্টা করিত। 
বাখাল দেই হাতীতে চড়িবার সময় হাপিয়। বলিল-- 
বাহাছুর-গজ, এইবার তোমার গালা ! 
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_-হথাতী ও পান্ধী দেউড়ি পার হইয়! যাইতেই ছুড় ম 
ছুড়ম করিয়া ছুইটা বোম ফুটিয়া সকলকে জানাইয়া 
দিল যে রাজার শক্রর! রাজবাড়ীর হাতা ত্যাগ করিয়া 
গেল। 

বামের আওয়াজে সাধারণ লোকের বুক ফাটিয়া অশ্রু 
পড়িল । চন্বনমণি আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল- আঃ । 
এত দিনে আপদ বিদায় হল! 

রাণী কাত্যায়নী চন্দনমণির দিকে চাহিয়া ভ্রুর হাসি 
ঠোটের কোণে চাপিয়া রাখিয়া বলিল--আরে। গোটা- 
কতক আপদ শিগগির বিদায় হবে! 

চন্দনমণির মুখ শুকাইয়া গেল। উংস্থক হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--কে বৌমা, আবার কে? দিদি বুঝি? 

কাত্যায়নী হাঘিতে-হাসিতে ঘাড় নাঁড়িয়। বলিল-- 
আছে আছে! 

পাহাড়পুর হইতে রেল-ষ্টেশন কুডি ক্রোশ তফাতে। 
কা্তিক মাস। দেই ছোট বড় অসংখ্য নদীতে থের। 
দেশের বস্তার জল এখনো শুকায় নাই। নদীঞল 
এখনো কানায়-কানায় পূর্ণ থাকিয়া খরবেগে বহিতেছে- 
পাহাড়িয়। নদীর আত বিষম; নদীর কুলের ছুই ধারে 
স্থানে-স্থানে জল জমিয়া আছে, কোথাও কোথাও জল 
নাষিয়। গিয়! কাদ। হইয়াছে । এখনকার অবস্থা এমন থে 
ষ্টেশন পর্য্যন্ত বরাবর নৌকাতেও যাওয়! যাঁর না; হাতী- 
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পান্ধীরও গথ বেশ পড়ে নাই। কোনেো-মতে ছোট- 
ছোট সেোতাগুলি পার হইয়। ভীম্্ী নদীর ধারে গিয়া 
পড়িতে পারিলে নৌকায় যাওয়া যাইতে পারে। 

রাত্রি গভীর হইয়াছে । হাতীর উপর ভূপাল ঘুমাইয়া 
' গিয়। রাখালের কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছে। রাখাল এক 
হাতে ভূপালকে ও একহাতে হাতীর গদ্দির কাছি ধরিয়। 
গন্ধ হইয়| বনিয়। আছে। সন্ুখে একট| দৌত।। পার 
হইতে হইবে। বেছারারা পান্ধকী কাধে করিয়া জলে 
নাঘিল। মৌতায় জল বেশী ছিল, জল গান্ধীর তলান্ব 
পৌছিল। বেহারার। পাঙ্ধী মাথায় করিয়া চপিল। গান্ধী 
টলমল করিতেছে-য বেহারাদের হাত ফস্কাইয়৷ পড়িয়া 
নাম তাঠ। হইলে মণিমাল। ও বিভার জীবনলীল! এইখানেই 
শেদ। ক্ষুদ্র বিভা ভয় পাইয়া জাগিয়া উঠি মায়ের 
গল! পরিমা বলিতে লাগিন-ছুগগা ছুগগা মাকে বেঁচে 
থেকো, বাবাকে বেঁচে খেকো) দাদাকে বেঁচে থেকো । 

পান্কী োতা পার হইয়া গেল। বাহাছুর-গজ কুলে 
দাড়াইয়। পিঠ ঝাড়া দিনা আপত্তি জানাইতে লাগিল সে 
জলে নামিবে না। মাহুত যত গজ-বাগ দিয়। তাহার 
. মাথায় মারে, মেট যত ফার্শ। দি তাহার পশ্চাতে খোঁচা 
মারে দে তত জোরে পিঠ ঝাড়িতে থাকে ।. রাখালের 
প্রতিমুহূর্তে ভয় হইতে লাগিল এখনি হয়ত সে ভূপালকে 
লইয়া ছিটকাইয়া গিয়া জলে পড়িবে । তারপর জ্ুদ্ধ হাতী 
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গুড় দিয়া জড়াইয়া ধরিয়া জলেই চাপিয়! রাখুক বা পায়েই 
চাপি়া। ধরুক বা আছাড়ই মারুক ফল তাহার একই- 
প্রকার। রাখাল মাহুতকে বলিল--মনর, মন্ট॥ আর 
মেরে। না । ওকে ঠাণ্ডা করে আমাদের নামিয়ে দাও) 
আমর হেঁটে মোতা পার হচ্ছি ।--শাহুত বলিল--কুছ 
ডর নেই বাধু, আপান চুপ করে বসে থাকেন।--আর চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকুন, বসিয়। থাকিতে দলে ত! অনেক 
বন্তাধন্তির পর হাতা জলে নামিল বটে, কিন্তু সম্মুখে ছিল 
গ৪, হাতী হন করিয়া গিয়া তাহাতে নামিয়। পড়িল, 
হাতীর পি পর্যন্ত জল! রাখাল তাড়াতাড়ি পা গুটাইয়া 
শইল। বাহাদুর-গজ সেখানে আবার বাহাদুরী দেখাইতে 
আরপ্ত করিল। রাখাল একএকবার মনে করিতে লাগিল 
ভূপালকে পিঠে করি সাতার দিয়! পলাইবে। কিন্ত 
হাতী শ্ুড় ফিরাইয়া যদি ধরিম়। ফেলে! রাখাল হতাশ 
হহয়। বলিয়া উঠিল _ মণি, কুবেরের মনস্কামন। এবার পূর্ণ 
হল! | 

হঠাৎ এই উচ্চ কথ শুনিয়া হাতী জল হইতে উঠিয়া 
উদ্ধন্বামে দৌড় দিল। এও ভয়ানক! তবু জলে দীড়াইয়া 
পিঠ ঝাড়া দেওয়ার চেয়ে ঢের ভালে! । 

এমনি করিয়া কোনে মতে সোনাখড়কে নদীর তীরে 
কাদনটোল। ডিহির কাছারতে আদিয়। পৌছিল। মাত 
ও বেহারারা হাত কোড় করিয়া বনিল--হুজুর, আমাদের 
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কন্ধর মাফ হয়, মহারাজের হুকুম আমাদের এখান থেকেই 
ফিরতে হবে। না ফিরলে আমাদের রুজি যাবে, জান 
যাবে। 

রাঞ্জার নিনারন্ারান একট। কাছী- 
রীর সামনে অসহায় নামাইয়। দিয়! যান বাহন সমস্ত 
ফিরিয়। চলিয়া গেল একটা কোথাকার কে বেদখলকার 
ছোকরার হুকুমে। অদৃষ্ট! 

নণিমান। হতাশভাবে বলিল--এ যে দ্বীপান্তরে দেওয়। ! 
উপায় কি হবে? 

রাখাল শুষ্ক মুখে বলিল-দেখি ডিহির নারেবের বদি 
দয়! হয়, লে যদি যাওয়ার কিছু ব্যবস্থা করে দিতে পারে। 

এমন সময়, সেই যে তুফানি রাখালকে ঘুষ দতে গিয়া 
রাখালের কাছে চাবুক খাইয়াছিল, মে আপিয়। রাখাল ও 
মণিমালাকে প্রথাম করিয়া দাড়াইল। সে হাত জোড় 
করিয়! বিনীতভাবে রাঁখালকে বলিল- হুজুর, রাজ্রকন্তাকে 
আমার গরীবের বাড়ীতে পায়ের ধূলো৷ দিতে বলুন। 
আমি আপনাদের ছেলে, এখানকার নায়েব-তহশীলদার | 
 তুফানির স্ত্রীকন্তা ঘোমটা দিয়া আসিয়: মণিযালাকে 
“ভক্তি” করিল। মণিমালা তাহাদিগের সহিত তুফানির 
অন্তঃপুরে চলিয়া গেল। তুফানি রাখাল এও ভ্ভুপালকে 
আনিয়! নিঙ্গের হাতে মোড় পাতিয়! বসাইয়া সম্মুখে 
দাড়ায়! বলিল--হুজুর,-এ রাজ্য আপনার, আমি আপনার 
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গোলাম, আপনি অসস্কোচে এখানে থাকুন, আমি নৌকার 
জোগাড় দেখছি । .. 

__তুফানি, শিগগির নৌকা দেখ। তোমাদের রাজ। 
বাহাদুরের হু£ুম তিন দিনের মধ্যে তার রাজ্য ছেড়ে ধেতে 
হবে, নইলে তার দরোয়ান অপমান করে তাড়িয়ে দেবে । 

তুফানি গর্ধভরে বলিল--কার সাধ্য আমার সাঘনে 
আপনার অপমান করবে? আমার তাবে একশে। লাঠিয়াল 
পাইক আছে, তারা মরবে, আনি মরব, আমার স্ত্রীপুর- 
কন্ঠ মরবে, তারপর আপনাদের দেখ! পাবে। আমি 
মহার।জের চাকর) কিন্তু আপনি আমার কাচ্চা-বাচ্চার 
মুখের ভাত রক্ষা করে দিয়েছিলেন ।--মামাদের জান ৪ 
মালের ওপর আপনার অধিকার । 

রাখাল লজ্জিত হইয়! বলিল--তুফানি, আমি মারে 
কত লোকের একটু আধটু উপকার করতে চেষ্টা করেছি; 
তাদের কাছ থেকে উল্টে অপকার্ই পেয়েছি। আর 
তোমাকে আমি বেত মেরেছিলাম তুফানি ! 

তুফানি শ| হাত জোড় করিয়া বলিল--সে কথা আমি 
ভুলিনি হুজুর । আমি আপনার মহত্ব মাহাত্মা মর্যাদা 
বুঝতে না পেরে নীচ কাজ করতে গিয়েছিলাম । আপনি 
গুরুমশায়ের মতন বেত -মেরে আমাকে শিক্ষা দিয়ে 
ছিলেন। আমি সেইদিন থেকে আপনার গোলাম হয়ে 
আছি। 


রাখাল উঠি তুফানিকে আলিঙ্গন করিয়া মল নয়নে . 
বলিন--তৃমি আমার বিপদের বন্ধু, তুমি আমার অপরাধ 
ক্ষম। কর তুফানি। 

তুফানি রাখালের পায়ের ধুলা লইয়া বলিন--আমি 
আপনার দাস। 

(৭) 

পাটের সমঘ্ন। সমস্ত নৌকা বোঝাই। নৌক। আর 
পাওয়া যায় না। ত্বিন চার দিন এই কাদনটোল। ডিহিতে 
রাধাল ও মণিমাল! পড়িয়া আছে। তুফানি শা সপরিবারে 
গুরুর মুতে! তাহাদের সেবা করিতেছে। 

অনেক কষ্টে একখানা নৌক! মিলিল। রাখালের 
আজ যাইবে বলিয়া গ্রস্ত হইতেছে । সদর হইতে ডিহির 
নায়েব-তহশীলদারের উপর পরোয়ানা লইয়। পাইক 
আসিল-মহারাজের বাবা ও শ্বশুর সপরিবারে বাড়ী 
যাইবেন, একখানা নৌক। ঘেন হাজির থাকে। 

পাইক রাখাল ও মণিমালার জন্ত নিযুক্ত নৌক। আটক 
করিল। 

রাখাল ও মণ্িমানা আশ্চর্য হইয়। ভাবিন--হঠাৎ বাবা 
ও শবশ্র-মহাশঘদের সপরিবারে বাড়ী যাওয়াট। কি-রকম 
কি-রকম ঠেকিতেছে ! 'হাহা্দেরও কি আমাদের দখ। হইল 
ন|কি। 

তৃফষানি রাখাপকে বলিল--ঘাপনার! এই নৌকা নিষ্কে 
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চলে যান; এই নৌকা ফিরে এলে গুরা যাবেন, ততদিন 
অ'মার এখানেই একটু বিশ্রাম করবেন না হয়। 

রাখাল বলিল--এতদিন রইলাম, আর একদিনের কথ| 
বৈতনয়। বড় নৌক।; একসঙ্গেই মকলে যাওয়া! যাবে। 

পরদিন বন্কবিহারী ৪ কাষ্ডালী ডিহিতে নামিয়াই 
রাখালকে দেখিয়াই আংকাইয| উঠিন- ত্য । তুমি এখনো 
যাঙান? 

রাখাল হাধিরা বলিল--না), একসঙ্গে এক নৌকোর 
যাত্রী হব বলে অপেক্ষ। করছি । 

বঙ্কবিহারী ও কাঙালী বলিল_না, ও নৌকোয় 
তোমাদের জায়গা হবে না। 

রাখাল তেমনি হামিমুখেই বলিন-_জায়গ! বেশ হবে। 
কাল এ নৌকো নিয়ে আমরা! চলে গেলে আজকে এই 
ডিহিতে গড়াগড়ি দিতে হত। দয়া করে নৌকো নিয়ে 
যাইনি। আমর আগে এসেছি, এ নৌকোয় আগে 
আমর। চড়ব। জায়গ! না হয়, তোমর পরে যেও। 

রাখাল আর কাহারও দিকে না চাহিয়া স্ত্ীপত্রকন্য 
লইয়| গিয়। নৌকায় উঠিল এবং মাঝিকে হুকুম করিল 
নৌক। খুলে দাও। 

গণপত মাষি নৌকা খুলিতে ইত্তত রে দেখিয়। 
রাখাল নৌবার গলুইএর উপর দ্রাড়াইয়। হুকুমের সরে 
বরিল--গণপত্ত। নৌকা খোলো । 


৩ 


এতদিন ষাহাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে ভন করিঘ্না আসিয়াছে 
তাহার আদেশ রাজার ভয়েও অবহেলা করিতে গণপতের 
সাহন হইল ন1; সে নৌকা খুলিবার উপক্রম করিতে লাগিল। 

বঙ্কবিহারী ও কাঁঙালী তাহা দেখিয়া বলিল-__বড় 
নৌকো আছে, বড় নৌকো! আছে, সকলেরই বেশ জায়গা 
হবে; সকলেরই কুলিয়ে যাবে, কতক্ষণেরই বা মামলা ।... 

কাত্যায়নী তাহাদের বিষর্দটাত ভাঙিয়া বিদায় করিয়া- 
ছিল। কাঙালীর ইচ্ছা! ছিল বস্কবিহারীকে বিদায় করিয়। 
সদরে সেই রাজার শ্বশুরব্ূপে প্রধান হইয়। থাকিবে; 
এবং অন্দর হইতে চন্দনমণিকে বিদায় করিয়া কাত্যায়নীর 
মাকে মেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবে। কাঙালীর অস্ত 
হইয়াছিল কন্ঠা কাত্যায়নী। সে যখন-তখন বন্কবিহারী ও 
চন্দনমধির আচরণ লক্ষ্য করিয়! কুবেরকে বলিত- ভালে। 
আপদ হয়েছে বুড়োবুড়িগুলো ! রাতদিন কেবল ঘুরছে 
আমরা ছুটিতে ষে একটু নিরিবিলি আমোদ আহ্লাদ করব 
তার জো! নেই। 

হঠাৎ কৃথাট। কাত্যায়নীর রূপমুগ্ধ যৌবনমত্ত কুবেরের 
মনে লাগিল।_ঠিক ত! বড়াবুড়িগুলা বড় সান 
দাও ওদের খেবাইয়া! . | 

কাত্যায়নীর হিসাবে একটু ডন ছল । সে 
নিজের বাবাকে বুড়ার দলে নী ফেলিলেও কুবের ফেলিন। 
হুকুম দিল, বন্কবিহারী ও কাঙালীকে সপরিবারে বাড়ী চলিয়া 


যাইতে হই্ব-বাড়ীতে থাকিয়া তাহারা কিছু কিছু 
মাসহারা পাইবে। রাণী জগন্ধাত্রীও বুড়ি হইয়াছিলেন; 
কিন্তু ম্যাজিষ্টেট-কমিখনারের ভয় থাকাতে তিনি রেহাই 
পাইয়। গেলেন। কাত্যায়নী নিজের ফাদে নিজে জড়াইয়া 
হতনুদ্ধি হইয়া! রহিল। বঙ্কবিহারী ও কাঙালী রাজাগিরির 
খোলস পিছনে খুলিয়া-রাখিয়া আপনাদের কুটিরে লুকাইতে 
যাইতেছে; তাহাদের দম্ভ আক্ষালন মমস্ত সমাপ্ধ; চন্দন- 
মণি ত একেবারে চুগ। | 

রাখাল জিজ্ঞান| করিল -আপনারা এখন হঠাৎ চক্লেন, 
যে? 

কাঙালী বলিল--এখন রাঁজাবাহাদুর স্বরং লায়েক 
হয়েছেন, আর তাকে আগলাবার ত দরকার নেই। 
আমর! অনেক দিন বাড়ীঘর ছাড়া, ভাই দেশে যাচ্ছি 
একবার । 

বঙ্কবিহারী ঘাড় নাড়িতে-নাড়িতে বলি - যথার্থ, 
যথাথ । 

ঠ্রেশনের ঘাটে গিয়া! নৌকা লাগিল। বঙ্কবিহারীদের 
সঙ্গে আহারের আয়োজন ছিল; আহার করিতে বসিয়া: 
গেল। ভূগাল ও বিভা যে ছুটি বালক বালিকা আছে, 
তাহাদেরও খাইতে ভাঁকিল নাঁ। এই বুনো জায়গায় 
প্রস্তুত খাদ্য কিনিতে গাওয়া যায় ন|; তুফানি-শার 
উপহার-দেওয়াসিধ! রন্ধন করিবারও সময় নাই, ট্রেন 


৩২৭: 


অরলক্ষণ পরেই আিবে। তুফানি-শার দেওয়া দুধ চিড়ে 
মুড়কি কল! দিয়া ফলারের জোগাড় করিবার জন্য রাখাল 
ডাঙায় নামিল। 

উপরে উঠিতেই কে ভাহাকে ডাকিল . রাখাল-বানু 
মশায়, রাখাল-বাবু মশায় | | 

রাখাল ফিরিয়া দেখিল এক জায়গা নৌকার পাল 
দিয়! ঘিরিয়! পাহাড়পুর-কলেজের শিক্ষকেরা বসিয়া! আছেন, 
তাহার! পূজার ছুটির পর বাড়ী হইতে স্কুল-কলেছের 
কাজে সপরিবারে ফিরিয়া যাইতেছেন। 

রাখাল নিকটে গেলে তাহারা বলিলেন-_আপনি 
এখানে? 

রাখাল লজ্জিত কুত্িত হইয়া বলিল-_পাহাড়পুরের বাম 
উঠিয়ে দেশে চলেছি ৷ কুবের ভায়া রাজ। হয়েছেন, আর 
আমাকে দরকার নেই। 
.. শকী অন্তায়! পাহাড়পুরের ধিনি প্রাণ ছিলেন তাকে 

বিদায় করে দেওয়। ! 

রাখাল সকলকে নমস্কার করিয়া বলিল--আমাকে 
তাড়াতাড়ি আপনাদের কাছ থেকে বিদায় নিতে হচ্ছে, 
মাপ করবেন। আমার ছেলেমেয়েদের জন্যে খাবার তৈরি 
করতে যাচ্ছি, ট্রেনের আর বিলম্ব নেই। 

শিক্ষকের! বলিয়া উঠিলেন--আমাদের পরিবারেরা 
রয়েছেন, রাম প্রস্থত | অনেক দিন রাজবাড়ীতে আপনারা 


৩২৮ 


স্বীপুরুষে যু সমাদর করে আমাদের নিমন্ত্রণ থাইয়েছেন। 
আজ আমর। গ্্ীপুরুষে এই মাঠের মাঝখানে আগনাদের 
নিমস্ণ করছি।......ওগো৷ তোমরা যাও, রাখাল-বাবুর স্কা 
আর ছেলে মেয়ে নৌকোতে আছেন, নাময়ে নিয়ে এম। 
অনাস্মীয়ের সন্বায় যত্তে রাখাল ও মণিমা ল! মুগ্ধ হহয়া 
দেশে রওনা হইন। 
(৫০) 
রাখাল ৪ মণিমাল। আবার গোর্সাইগঞ্জে ফিরি 
আসিল। সুধী হইল গ্রসাদী ও বিন্দি। 
বিন্দি মণিমালার গল। জড়।ইয়া ধরির! হাসিয়া কীদিয়। 
গাহি 
“স্তন লো রাজার বী, 
তোরে কহিতে আসিয়াছি-_ 
কান্ধ হেন ধন পরাণে বধধিলি এ কার্জ করিলি কি?” 
মণিমালা হাদিয়। বলিল-মরণ আরকি! বুড়ে। হয়ে 
মরতে চললেন তবু রঙ্গরস কমল না! 
বিন্দি হাসিতে-হামিতে গাহি. 
“হবল মিতা হে কি কহব সে সব রঙ্গ। 
সে যে মুগধিনী, হেরিয়া মুখানি বাড়ল রস-তরপ্ 1” 
নীরাণদানী রাখাল ও মণিমালাকে দেখিয়া! নথ নাড়িয়া 
ধনিল-তুমি যাঁও বঙ্গে) কপাল যায় নঙ্গে। এখন 
হাড়-হাবাতে যে রাজার ইশ্বধ্িতেও দৈন্ততা ঘুচল না। 


৩২৪ 


রাঙ্গবাড়ী জলিয়ে এখন এলেন আমাদের গণ্ডে প দিতে । 
এ ত কাঙালীও এল রাঙ্জবাড়ী থেকে-কেমন গুহিষ্থে 
এসেছে, বৌএর গায়ে বাউটি-স্থট গহন! হয়েছে, মেয়েকে 
বাজরাণী করে দিলে, নিজেও বেশ দুপয়ন। হাতে করে 
বাড়ী এনে বমল। আর এর। এলেন শুধু-হাতে নাচতে- 
নাচতে । ঝাটা মারে। অমন ধাম্মিকপনায়, মুঞ্চে আগুন 
অমন পরের উপকারের । আপনি বাচলে তবে ত বাপের 
নান! 

গৌর বলিল--এন উৎপাত, এখন কেবল করবে পড় 
পড়। বাপশ্ঠাকুদ্বার। আচ্ছ। এক কুলীনের ভেজাল বাড়ীতে 
পুষেস্িল ! 

নারাণনাপী নথ নাড়ি বৃন্দাবনকে বলিল--ফুলের 
সেহাগে ছোটার আদর! বুঝতাম দুপয়সা পাব-থোব 
নাড়ব-চাড়ব, পরের ঝর ঘড়ে নিতাম! ওদের ভিন্ন হয়ে 
নিজের সংলার পাততে বলো। 

সুতরাং বৃন্দাবন রাখালকে বলিল--দেখ রাখাল, আমি 
বুড়ে। হয়েছি, আর বেশীদিন বাচব ন|। আখথেরে 
গোরের সঙ্গে তৃপালের বনিবনাও নাও হতে পারে। 
আমর] থাকতে-থাকতেই তোমার ভিন্ন হওয়া ভালো । 
তোমায় আমি জায়গা দিচ্ছি--ফণে বাগদীর পড়াটায় তুমি 
বাড়ী কর। . তখন যদ্দি উদ্ধব-গোনাইএর বাড়ীটা কিনে 
রাধতে তাহলে আর কোনো গণুগেল হত না। 


৩৩০, 


রাথালকে তাহার দাদামশায় যখন ভিন্ন করিয়। দিতেছেন 
তখন সে ক্ষন মনে পৃথক ঘরের পত্তন করিল। মাটির 
দেয়ালের উপর খড়ের চাল-দেওয়! দুখানি শোবার ঘর ও 
ঠ্ঠেগ-বেড়ার উপর তালপাতায়-ছাঁওয়। একখানি রান্নাঘর | 
এই কুঁড়েঘর স্বতন্ত্র নিজের হইতেছে দেখিয়। মণিমালার 
গানন' আর ধরিতেছিল না। 

ঘর ণেষ হইবার পূর্বেই বৃন্দাবন হঠাঁ মারা গেলেন । 
নারাখদসী যথারীতি চীৎকার করিয়! কানাকাটির পর 
পাঢ়ায়-পাড়ায় বলিয়। বেড়াইতে লাগিল-- রাখাল অগ্নেয়ে 
এমনি ধাম্মিক ষে রাজার! তাড়িয়ে দিয়ে তবে হীপ ছাড়লে 
মার এতকাল যাদের খেয়ে মানুষ তাদের নাবালক. 
ছেলেকে ফাকি দিয়ে জা়গ! বেদখল করে বাড়ী হচ্ছে! 

রাখাল নাঁরাণদাপীকে বলিল-_রাঙা-দিদিমা, গোর্াই- 
দাদ| আমাকে যে জায়গ। দিয়ে গেছেন সেটা আমি অমনি 
চাইনে, তুমি আমায় বিক্রী কর। 

কাঙালী এতকাল রাজসংসারে ছিল, রাজার শ্বশুর, 
৪র৪ রা্জবুদ্ধি থাকা সম্তব মনে করিয়! নারাথদামী তাহাকে 
পরামর্শ জিন্জামা করিতে গেল। 

কাঙালী বলিল--এখন বেচে দাও, তারপর. গৌর 
সাবালগ হলে নাবালকের বিষয় কাকুর দানবিক্রীর অধিকার 
নেই বলে হয় জায়গা নয় ক্ষতিপূরণের আরো কিছু টাকা 
আদায় করে নেওয়া যাবে। 
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নারাণদাসী খুশী হইয়া টিপসই দিয়! জমী বিক্রয় 
করিল। : 

নারাণদামী হাতে টাকা পাইয়া স্বামীশোক কিছু তুলিতে 
গারিল। তখন দে বিষয়কে মন দ্িল। গৌরকে 
বলিল--তোর আর ইন্কুলে ফেতে হবে না! সেবক-শিষ্য 
দেখে বেড়!লে তোর কড়ি খার কে? তোর ত আর চাক্ষরী 
করতে হবে না, তোর ত চরণে কড়ি । 

গৌর উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। তাহার সমবয়সী নিতাই 
শাম কৃষ্ণ হলধর গ্রগাই- তাহারা কেহই পড়ে না। গলায় 
তিনকণী মাল। অআটিয়। তিলকসেব! করিয়া গয়লাবাা 
কলুবাড়ী জেলেবাড়ী খুরিয়া বেড়ায়, কত দেশ দেখে, 
কত কি খাইয়। মজ| করিয়। বেড়ায়__গম্নলাবাড়ী ক্ষীর 
ছানা দই, কলুবাড়ী ছ্কা তেলে ভাজ তালের বড়া, 
জেলেবাড়ী বাড়ের 'ভালে। ভালো মাছ গুরুর ভোগে 
লাগে। ত। ছাড়া যদি কোথাও অষ্টপ্রহর কি ধূলোটি হর, 
যদি কোথা ৪ মচ্ছব লাগে, তবে মালসাভোগ পানোড়া ৪ 
মালপো খাইয়। জীবনের পরমামু অনেকখানি বাড়াইয়। 
লইতে পার| যায়। তাহারা গোপাইগোবিন্দ লোক, তাহার! 
প্রতুপাদ, তাহার! গুরুবংশ__তাহাদের শুধু পা থাকিলেই 
হইল, বিদ্য। সাধ্য জান বুদ্ধি আর কিছুরই দরকার নাই। 

রাখাল বলিল--রাঙা-দিদি, ওকে এর মধ্যে স্কুল 
ছাড়িও না। 
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নারাপদানী বলিয়! উঠিল--তৃমি তবে ওকে মাসেমানে 
মাঁসহার1 দিও, বসে থাকলে ত পেট চলবে ন|। 

--কেন, ছুটির সময়ে শিঘাসেবক দেখতে ত পারবে । 
গুরুর যোগা হতে দাও আগে, তারপর ত গুরুগেরি করবে? 

নারাণদানী ফরকিয় চলিয়া বাইতে যাইতে বলি! গেল 
-গোধাইগোবিনের ছেলে গু হয়েই জন্মায়! 

নারাণদাসী ও গৌর বলিল--এ কেবল শক্রত। সাধ । 

তাহাতে কাঙালী৪ প্রাণ খুলিয়া! খুব জোরে সায় দিল। 

(৫৯ ] 

অমির দাম দিতে ও খর কাঁরতে রাখালের পুজি 
হাজার টাকার তোলার পেট অনেফগানি ম্চিত হইঘ| 
গেল। 

তাহার উপর বাড়ীতে কিছু খাবার হইলেই রাখাগ 
মণিমালীকে বলে--আমার ভাগট! ভাগ করে গৌরকে 
আর প্রপাদীদের দিয়ে এস, আমি এদেরই খেয়ে মানুষ ? 
ইহাতে ম্ণিমালাকে গ্রতোক জিনিসহ বেশী বেশী 
করিয় গ্রত্বত করিতে হয়। 

কাঙালী গ্রামের মজলিসে খুব লক্ব! চ গুড়! গল্প করে-- 
রাজার বাড়ীতে কি-রকম নিখুঁতি-নাড়। হইত, কি-রকম 
ঘিওর হইত, কি-রকম পোলাও হইত, কিরকম কোণ্ত। 
কোরমা কালিয়া হইত! তাহা একদিন খাইলে দশ দিন 
হাতে গন্ধ থাকিত--সে স্বাদ জনা কুপিবার নহে। 
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গ্রামের লোকে অনেকে এপবের নামও শুনে নাই; 
অনেকে নাম জানে, খায় নাই। কাঙালী' সকলকে চুপিচুপি 
টিপিয়। দ্যায়--রাথালের বৌ এমব খাসা তৈয়ার করিতে 
পারে, তোমরা রাখালকে ধর। 

রাখালকে বলিবামাত্র গে আহ্লাদিত হইন। মকলকে 
(মন্ত্রণ করিয়া! আসে-_সে মনে করে লোককে খাঁওয়াইতে 
পার! মে ত ভাগের কথা, সে কত লোকের খাই 
আছে, একটুও যদি মে শোধ করিতে পারে। মিমাল৷ 
ইহাতে মনে মনে বিরক্ত হয়, কিন্তু স্বামীকে মুখ ফুটিয়। 
কিছু বলিতে পারে না। এনশি করয়া তাভার হাজার 
টাকার শেষ টাকাঁটিও শীপ্রই খরচ হইয়া গেল। 

ইতিমধ্যে ভূপাল এণ্টান্স পাণ করিল। পাহাডপুরের 
স্থলের শিক্ষকেরা মনে করিত ভূধাল এট্টান্সে কম্পিট 
করিয়। প্রথম দশঙ্জনের মধ্যে হইবে, কিন্তু খারাপ কুলে 
আঁদিয়। ও নানাবিধ বিক্ষেপে দে দ্বিতীর বিভাগে পাশ 
হইল। এখন কেমন করিয়। তাহার কলেজে গড়! চলিবে, 
তাহাদের সেই ভাবনা উপস্থিত। 

মণিমালার' পিসেমহাশয় শ্রীকুষ্জ যাঁরা গিরাছেন। 
কুবের এই সুযোগে তাহার ত|লুকটি দখল করি! লইয়াছে 
_রাজা ধনেশ্বর ভগ্্ীপতি ও ভন্মীকে এ ভালুক মৌথিক 
কথায় দান করিয়াছিলেন, কোনে! লেখাপড়া ছিল না। 
তথাপি মণিমালার পিনি হরসুন্দরী অনেক 'দিনের ভোগ- 
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দখলের স্বত্ব দেখাইয়া! নালিশ করিবে বলিয়া যখন চোখ 
রাঙাইল, তখন কুবের তাঁহাকে মাসে পাঁচশত টাকা 
মামহাঁর! দিবে হ্বীকার করিয়া তাহাকে নিরন্ত করিল। 
হরস্থন্দরী তালুক খোদাই! সেখানে থাকিতে লজ্জ| বোগ 
করিলেন, তিনি পুত্রকন্ঠা লইয় কলিকাতায় আপিয়৷ আছেন। 
মণিমালা বলিল--ভূপাল কলকাতায় পিসিমার বাড়ীতে 
গিয়ে থাকুক; সেখানে পিসিমা ছুটি করে থেতে আর 
কলেজের মাইনেটা দিতে অস্বীকার করতে পারবে না। 
এই খবরটা কাঙালী সাত-তাড়াতাড়ি মেয়েকে 
লিখিয়া পাঠাইল। কুবের হ্রস্থন্দরীকে চিঠি লিখিল 
তূপালকে ঘরে জায়গা দিলে তাহার মামহার। বন্ধ হইবে । 
বালক তৃপালকে একাকী কলিকাতায় পাঠাইতে গিগু 
রাখাল ও মণিমালার অনেক চোখের জল পড়িল। ঝা 
কান্তর চরণতুলসী তাহার পাথেয় দিয়া | তাহাদের মন্দের 
যষ্টিকে তাঁহার! বিদায় দিলেন। ৮ 
ভূপাল অনেক খুঁজিয়! ধখন হরঙ্ৃন্দরীর বাসায় গিয়া 
গাড়ী হইতে নামিল তখন বেলা বারোটা; বালক ক্ষুধায় 
তৃষ্ণায় একেবারে নেতাইয়া গড়িয়াছে। তাহার দাড়া 
পাইয়াই বিধু দাসী উপর হইতে নামিয়া আসিয়া বলিল__ 
মামাবাবু, মা বললেন, এ বাড়ীতে ত জারগ| নেই, এখানে 
তোমার থাকার স্থবিধে হবে না, তৃমি অন্ত জায়গা দেখ । 
তূপাল কিছুক্ষণ স্তস্তিত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া বলিল-* 
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আচ্ছ!। শুধু আমার তোরঙ্ষট! থাক, আমি কোথাও বাদ 
ঠিক করে এসে নিয়ে যাব। 

বিধূ উপর হইতে জানিয়! আমিয়া বলিল--হা, তোরঙ্গটা 
দু'এক দিন থাকতে পারে। 

শুফ সান মুখে ভূপাল বাহির হইয়। যাইতেছে, বিধু 
তাহার মুখ দরধিয়। জিন্ঞান। করিল--মামাবাবু, তোমার 
এখনো খাওয়া হয়নি? দাড়াও কিছু থেয়ে যাও। 

ভূপাল ঘুরিয়। দাড়াইয়া জ্িজ্ঞানা করিল--দিদিম। 
বললেন, না তুমি বলছ ? 

বিধু লজ্জিত হইয়! বলির_-ম। কিছু বলেননি, আমিই 
বলাছ। 

_-তবে থাক ।-বলির! ভপাল পথে বাহির হইয়। 
পড়িল। 

কলিকাতায় কথনো নে আসে নাই। কখনে। নে 
একাকী কোথাও যায় নাই; কলিকাতার এহ অট্রালিকার 
অরণ্যের মধ্যে মানুমের আগাছ! তাহ!কে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিন; গাড়ী ঘোড়। রাম হিংস্র-জন্তর মতে তাহাকে ভীত 
করিয়। তুলিল। ঘুরিতে ঘুরিতে যখন সে হেদোর 
ুঙ্করিণীতে শ্রাস্ বিপন্ন অবস্থায় আসিয়া! পৌছিল তখন 
খেল! চারটে । সে অঞ্জলি ভরিয়। এক-পেট হেদোর জল 
খাইয়। ইট-বাধানে। ধেদৌর উপর শুইয়| পড়িণ। শুইবামাত্র 
ঘুম আসিয়া তাহার নকল ছুঃখ ঢাকিঘ়া বধিল। 
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ষখন ঘুম ভার্ডিল তখন সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে। বাড়ী 
ফিরিবার জন্য তাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল; তাহাদের 
বাড়ীতে যাইবার একমাত্র উপায় ট্টিমার; ্টিমার প্রত্যহ 
একবার সকালে ছাড়ে; আঙ্জ বাড়ী যাইবার আর কোনো 
উপায় নাই। তবে আজ রাতটা সে কোথায় থাকিবে? সে 
একবাঁর মনে করিল পথে-পথে হাটিয়। রাত কাটাইয়া দিবে। 
কিন্ত ক্ুপায় প| আর চলিতেছিল না। ভূপাল হেদো হইতে 
বাহির হইল কোনো দোকান হইতে কিছু কিনিয়। খাইবে। 

খানিকণূর যাইতেই একটা! বাড়ীর নম্ুধে দেখিল 
প|হাডপুরের ইনাম সিং জমাদর বসিয়া আছে। একজন 
চেনা লোককে দেখিয়া ভূপাল সমুদ্রে যেন কৃল পাইল। 
অত্যন্ত ব্যগ্ৰ হইয। ডাকিয়। জিজ্ঞাস করিল--জমাদার, 
তুমি এখানে ? 

হা! বাবু। ইয়ে মোকান রাণীম। মোল লিয়েসে 
কি না, সেই হামি আসিয়েসে। 

_-এ বাড়ী দিদিমার ? আমি তবে এখানে থাকব। 

ইনাম-সিংএর মুখ শ্ুকাইয়া] গেল। বলিল--উ ত 
হোবে না বাবু, মহারাজের মান! আসে। : 

ভূপাল বাড়ীর মণ্যে ঢুকিয় মাটিতে বসিয়া পড়িয়া 
বগিল--শুধু আজকের রাতট। থাকব জমাদার। কাল 
স্য ওঠবার আগেই চলে যাব। এই আমি বসলাম। 
ইচ্ছে হয় আমায় জোর করে বার করে দাও । 


৬ 


জমাদারের বোধ হয় একটু দয়া হইল, অথবা! 'রাখ|ল- 
বাবুর ছেলেকে গলাধাক| দিবার সাহস তাহার ৪ না, সে 
আর কিছু বলিল না। 

ভূপাল পড়িবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া পরদিন ভোরে 
আবার বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

(৬০) 

এই সময় এক কন্ঠাদায়গ্রন্ত ভদ্রলোক গোধাইগঞ্জে 
পাখালের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত .হইল-_ভূপালের 
সঙ্গে তাহার কন্াটির বিবাহ দিবার ইচ্ছা । তাহার নাগ 
যোগেশ, বাড়ী বঙ্কবিহারীর দেশে, বঙ্কবিহারীর কাছে 
খবর পাইয়া আসিয়াছে । 

রাখাল তাহাকে নিজের নিঃস্ব অবস্থার কথ! বলিয়া 
ইাকাইয়। দিতে চাহিল, কিন্ত যোগেশ নড়িল না। রাজার 
মেয়ে, রাজার জামাই, রাজার নাতি--তাহার| কখনে। 
নিঃস্ব হইতে পারে? যোগেশ হাসিয়া বলিল-আমার কাছে 
গোপন করবার দরকার নেই মুখুয্যে মশায়; আমি আপনা- 
দের সমস্ত ইতিহাসই জানি। -বন্ক বলেছে যে আপনার 
স্ত্রীর কাছে অনেক: দামী অলঙ্কার আছে, আর পঞ্চাশ 
হাজার টাকার কোম্পানির কাগঞ্জ আছে । আপনার আম্মীয় 
কাালী-বাবুও সেই কথাই আমাকে বলেছেন। 

তাহার কথ! অবিশ্বা করিতেছে দেখিয়া বিরক্ত হইয়। 
রাখাল বলিন_-অত টাকা আছে তাই আমার মেয়ের 


৩৩৮ 


বিয়ে দিতে পারছি না, ছেলেকে লেখাপড়া শেখাতে 
পারছি না! 

যৌগেশ মনে করিল রাখান প্রকারান্তরে ছেলের বিবাহ 
দিয়া মেয়ের বিবাহ দিতে পারে এবং ছেলেকে লেখাপঢ। 
করাইবার ভারটা ছেলের শ্বশ্তরই লয় এইরূপ একট। 
মাছের তেলে মাছ ভাঙজিবার মতন ঈাও খুঁজিতেছে। 
যোগেশ বলিল-আমি মেয়ের গা-সাজানো গহনা, 
বরাভরণ, রূপোর দান আর হাজার টাকা নগদ দেবে! 
জামাইকে পড়ার খরচ বলে মাসে মামে দশ-টাক। করে 
দেবে।। আপনি রাজি হোন। 

ভূপালের বয়স অল্প ইত্যাদি অনেক রকম ওজর তুলিদা 
রাখাল অসম্মতি জানাইল। 

বিবাহের পর যতদিন না তৃপালের পড়া ণেয হয় 
ততদিন তাহার যেয়ে বাপের বাড়ীতেই থাকিবে ইত্যাদি 
বলিয়। যোগেশ রাখালের মমস্ত ওজর খণ্ডন কৰিল। 

বিভার বয়স বারো বৎমর হইয়াছিল। তখনো তাহার 
বিবাহ হঘু নাই বলিয়া গ্রামের লোকে অত্যন্ত বান্ত 
হইয়। উঠিয়াছিল। অতবড় সৌম্থ মেয়েকে ঘরে 
রাখিয়। বাপ-মার মুখে ভাতের গ্রাম কেমন করিয়। উঠে 
এবং রাত্রে কেমন করিয়! তাহাদের নিদ্র। হয় এই ভাবিতে- 
ভাবিতে গ্রামের লোকের আহার ও নিষ্ত! বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল। রাধালের চৌদ্দপুরুষ নরকস্থ হয় 


৩৩৯ 


দেখিয়া বাধিত কাঙালী অত্যন্ত আত্মীঘুতা! দেখাইয়! গ্রামের 
সক্কলকে বলিয়! বেড়াইতেছিল--আমাদেরই টাদ। করে 
বিয়ে দিয়ে দিতে হবে ! গরীব দুঃখী প্রতিবেশীকে আমাদের 
মকলেরই ত দেবা দরকার । 

যোগেশের অত্যন্ত আগ্রহে ও গ্রামের লোকের নিতান্ত 
নিগ্রহে বাধ্য হইয়া মণিমাল। বাখালকে তৃপালের বিবাহ 
দিতে রাজি হইতে বরিল; ভূপালের বিবাহে ষে 
টাকাটা পাওয়া যাইবে তাহ দিয়। কোনোমতে বিভার 
আইবড় নাট! ঘুগাইয়| গায়ের লোকদের নিশ্চিন্ত করিতে 
পারা ঘাইবে। 

ভূপালের সহিত যোগেশের মেয়ে মোহাগীর বিবাহ 
হইয়! গেল। বরধাত্রী হইঘ। গিয়। আবার বঙ্কবিহারীর 
সহিত কাঙীলীর শুভমিলন হইল। 

কাঙালী বঙ্কবিহারীদের গ্রামের একটি ছেলের সঙ্গে 
বিভার বিবাহের সম্বন্ধ করিল। ছেলেটির কেউ কোথাও 
নাই; স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে গড়ে; খুব কুলীন; নাম 
বিরিঞ্চি। 

রাখাল ছেলেটিকে দেখিয়া! ৪ বঙ্কবিহারী ও কাঙালীর 
মুখে তাহার গুণব্যাধ্য। শুনিয়া মুর্ধ হইয়া বিবাহ দিতে 
সম্মত হইল। তৃপাল অত্যন্ত আপত্তি তুলিল, কিন্ত 
বন্কবিহারী ও কাঙীলী রাখালকে ভৃপালের আপত্তি ছেলে- 
মাঙ্গুধী বলিয়! মানিতে দিল না। 


৩৪৩. 


_বিভার সহিত বিরিঞ্চির বিবাহ হইয়া গেল। ভৃপালের 
বিবাহে যে টাকাগ্ডলি রাখালের ঘরে আসিয়াছিল তাহ! 
বিরিঞ্চর মারফতে ব্কবিহারী ও কাঙালী ভাগ করিয়া 
লইল। বিভার আইবড় নাম ঘুচিল; কিন্তু সে স্বামীর 
ঘর চক্ষে দেখিল না। বিরিঞ্চিও শবশুরবাড়ী-মুখো হইল না; 
শোনা গেল তাহার স্বীপুত্রকন্তা লই! জাজন্যমান সংসার 
বর্তমান আছে। 

(৬১) 

ভূগাল শ্বশুরের-দেওয়! দশটি টাকার উপর নির্ভর 
করিয়া আবার কলিকাতায় পড়িতে গেল । ভরসা, আর দশ 
টাকার একটা শিক্ষকতা জুটাইয়া লইয়া মে কলিকাতার 
খরচ কোনোমতে চালাইয়। লইবে। 

যাইবার সময় ভূপাল মোহাগীকে বিনয় করিয়৷ বলিয়া 
গেল-মোহাগ, আমার মা বাব। রইলেন; আমি বিদেশে 
চললাম তুমি গুদের যত্ব দেবা কোরো। 

তাই সোহাগী সকলের আগে ওঠে, সকলকে শোয়াইয়। 
তারপর শোয়। মণিমালার হাত হইতে কাড়িয়। কাজ 
করে; রাখাল ও মণিমালা যেন তাহার শিশু সন্তান, 
এমনি ভাবে তাহাদের সেব। যত করে। 

একদিন মণিমালার পা চাপিয়! দিতে-দিতে সোহাগী 
জিজ্ঞাসা করিল-মা, বাবা বলেন আপনার নাকি হীরের 
বাল। আর মোতির মালা! আছে? 


৩৪১ 


ম্ণিমালা হাসিয়া বলিল-_না, মা! তোমার শাশুড়ী 
বড় গরীব। আর যদ্দি থাকে ত মে তোমারই আছে! : 

সেদিন সেকথা তাহার তেমন বিশ্বাস হইল না, কিন্ত 
শীত্রই মোহাগীর বিশ্বাস হইল যে তাহার শ্বশুর শাশুড়ী 
বাস্তবিকই বড় গরীব । কল দিন বাড়ীতে হাড়ি চড়ে 
না; যেদিন চড়ে সেদিনও ভবা-পেট খাইতে মিলে না। 
যেদিন কাহারো বাড়ীতে নিমস্ণ হয় সেইদিন মাত্র পেট 
ভরিয়া খাওয়া জোটে। 

রাখাল চাকরী খুঁজিতেছিল। তাহার যে বিদ্ধা তাহ 
কোনো! বিদ্বৎ্মভ| দ্বারা যাচাই হইয়! চিহ্নিত হয় নাই; 
যাহার। বিদ্বান চাকর চায় তাহার] বিশ্ববিদ্যালয় টোল 
চতুষ্পাঠী বা নর্ঘ্যাল স্কুলের কোনো! একট! উপাধি দেখিয়া 
বিচার করে। যে-সব জায়গায় উপাধির দরকার নাই, 
সে-সব জায়গায় পূর্বা-অভিজ্ঞতা, অপর স্থানে কর্মের 
প্রশংসাপত্র ইত্যাদি দেখাইবার আবশ্ক হয়। রাখালের 
এসব কিছুই নাই। গে এত বয়স পর্যন্ত কোথাও 
এমন কোনে! কাজ করে নাই, কোনে। বিশেষ কর্শের 
এমন কোনেো৷ অভিজ্ঞত। ও তাহার জন্য প্রশংসা অঞ্জন 
করে নাই, যাহার জোরে সে কাহারও অনুগ্রহ আদায় 
করিতে পারে। স্থপারিশ করিবার মতন বন্ধু আত্মীয় 
মুরুব্বিরও' নিতান্ত অভাব। সে মনে করিল একবার 
কাঙালীর শরণাপন্ন হইয়। দেখিবে। 


৩৪২ 


কাঙালী গ্রামে ফিরিয়া আসিয় রাজা জামাইএর নিকট 
হইতে পুনরাহ্বান অথব৷ মাসহার৷ গাইবার প্রত্যাশায় 
অনেক দিন রহিল। ক্রমে ক্রমে চিঠি লিখিয়! স্মরণ 
করাইবার চেষ্ট1 করিতে লাগিল। কিন্তু কুবেরের কোনো- 
রকম সাড়া পাওয়া গেল না। তখন সে সত্য-মিথ। 
নানা-রকম প্রশংসাপত্র সংগ্রহ করিয়৷ ও চুরি-টামারির টাকা 
কিছু গচ্ছিত রাখিয়া নন্দনপুরের নটবর সামস্তের জমিদারী- 
সেরেস্তায় একটি মোট। মাইনের চাকরী জোগাড় করিয়া- 
ছিল। 

রাখাল কাঙালীর কাছে নন্দনপুরে গেল। কাঙালী 
একেবারে তাড়াইয়! ন| দিয়! দয করিয়। রাখালকে তাহার 
অধীনে একটি মোহরেরের পদে বাহাল করিতে চাহিল-- 
মাহিন। মাসিক পনর টাকা, তহরির মিলিবে পাঁচ টাক! 
আন্দাজ, এবং লইতে জানিলে উপরি পাওনা হইবে আরো 
টাক] কুড়ি। ঘে লোক এতকাল সিংহের কাছে শশকের 
যায় ভয়ে সন্তরমে সঙ্কুচিত হইয়া থাকিত, সে সুযোগ পাইয়া 
তাহার কাছে খুব একচোট মুরুব্বিআনা! করিয়া লইল; 
এবং রাখালকে উপরি-পাওনার প্রলোভন দেখাইতেও কুঠ। 
বোধ করিল না। রাখালের অত্যন্ত ঘ্ব্ণা হইলেও সে 
এই কুঁড়ি টাকার:টাকরিই স্বীকার করিত, কিন্তু সে দেখিল 
তাহার ভাবী প্রতু তাহাকে প্রথম সাক্ষাতেই তুমি বলিয়! 
কথ। কহিল--সে ব্যক্তি এমনই দাস্তিক যে কোনে। কর্ম, 
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চারীকে সে আপনি বলে ন1, কম্খচারী বলিয়। তাহার ষেন 
কোনো মর্যাদা নাই, মে যেন ভদ্রলোকের সম্মান পাই- 
বার অনধিকারী। তাহার উপর মে দেখিল নটবর 
অত্যন্ত বদমেজাজী, হঠাৎ জ্ুদ্ধ হইয়! মাঝে মাঝে কম্ম- 
চারীদের অকথা গালাগালি দ্যায়, কাঙালীও তাহা হইতে 
বাদ গড়ে না । রাখাল অনাহারে মরিবে তবু এমন নীচত। 
দ্বীকার করিবে না৷ স্বল্প করিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। 
কুবের ও কাত্যায়নীর কাছে রাণী জগদ্ধাত্রী নিতান্ত 
ফাল্‌তো ও ভার হইয়। উঠিয়াছিলেন ; তাহারা কথায় কথায় 
ঝগড়া বাধাইয়া তীহাকে অপমান করে; তাই তিনি শ্বশ্তর- 
গ্বামীর ভিটা পরকে ছাড়িয়া দিয়া কলিকাতীয় একটি 
বাড়ী ক্রয় করিয়। বাস করিতেছিলেন--সেই বাড়ী কেনার 
পরই ভূপাল জোর করিয়। এক রাত্রির জন্য তাহাতে আশ্রয় 
লইয়াছিল। বঙ্কবিহারী সংবাদ পাইবা মাত্র ছুটাছুটি আমিয়। 
রাণী জগদ্ধাত্রীর অভিভাবক হইয়! বসিয়াছে, আর তাহার 
সঙ্গে আসিয়াছে তাহার সহধর্শিণী চন্দনম্ণি। রাণী জগদ্ধাত্রীর 
মানহারাটি আসিলেই বন্ধবিহারী তাহার বারো আনা অংশ 
রাণী জগদ্ধাত্রীরই সংসার-খরচ চালাইবার স্থবন্দোবন্ত 
করিতে হইবে বলিয়। হস্তগত করে এবং বাকি চার আন! 
যাহা রাণী জগদ্ধাত্রী মনে করেন তাহার রহিল তাহা চন্দন- 
মণির.হেফাজতে থ;কে | কুবেরের আদেশে ও বস্কবিহারীর 
হুকুমে এ বাড়ীতে রাখালের সম্পক্কীয় কাহারও প্রবেশ 
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নিষেধ ।.তাহার দিদিমার জন্ব ভূপালের মম-কেমন করিত; 
»বাণী জগদ্ধাত্ীও তাহাকে দেখিবার 'জন্ত' ব্যাকুল হইয়। 
থাকিতেন; কিন্তু তিনি বাণী হইয়াও বন্দিনী। চাকর দাস 
দারোয়ানের! তাহার চেয়ে কুবের বন্কবিহারী ও চন্দণ- 
মণিকে বেশী ভয় করিত, কারণ তাহারাই বেতন দিবার 
না-দিবার মালিক, বাহাল বরতরফের কর্তা, কাজে-কাজেই 
তবাহার। তাহাদেরই হুকুম পালন করিত। ভৃপাল মাঝে- 
মাঝে মলিন মুখে মলিন বেশে এই বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাত।- 
যাত করে; যদি একবার তাহার দিদিমাকে সে দেখিতে 
গায়, ঘি তাহার দিদিম! তাহাকে দেখিতে পাইয়। একবার 
নিকটে ডাকেন, যদি দি্দমার দয়ার দাঁন কিছু-কিঞ্চিং 
মিলিয়া যায়। কোনো কোনো! দিন রাণী জগদ্ধাত্রীর সহিত 
তাহার দেখ। হইয়! যাইত, জগদ্ধাত্রী তাহার দিকে একুষ্ে 
চাহিয়া দাড়াইরা ঈাড়াইয়। নীরবে অক্রবর্ষণ করিতেন; 
' কিন্তু তূপালকে বাড়ীতে ডাকিতে তাহার সাহসে কুলাইত 
না। কোনো দিন চন্দনমণির শ্ঠেনদৃষ্টি এড়াইয়া। দশ বিশ 
টাকা গোপনে ঝুন্‌কিয়। দানী কি ঘিহ খানসামার হাত 
দিয়। ভূপালকে দিতেন, কখনো ব। নিজেই জানল| গলাইয়া 
দুএকখীনা নোট রাস্তায় ফেলিয়। দিতেন,আর ভূপাল চোরের 
মতন তাহ কুড়াইয়। লইয়! তাড়াতাড়ি পলায়ন করিত। 
ভূপালের এই উদ্থবৃতি স্বীকার করিতে কষ্ট ও -অপমান 
বোধ হইত খুবই। কিন্ত যখন সে মনে করিত যে 
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বাড়ীতে তাহার পিতা মাত! ভগিনী পত্বী অনাহারে 
রহিয়াছে--তাহার সর্য্যের সমান তেজস্বী দৃপ্ত পিত! অন্ন 
চিন্তায় মুড়িয়া গড়িতেছেন, তাহার রাজকন্যা মাতা 
অন্নাভাবে শীর্ণ হইতেছেন, তাহার বড় আদরের বোনটি 
সকল সখ সাধে বঞ্চিত হইয়া! প্রাণেও মরিতে বসিয়াছে, 
তাহার দোহাগের মোহাগী বাপের বাঁড়ী যাইতে অস্বীকার 
করির। তাহাদের সঙ্গে সকল দুঃখ হাসিমুখে সহিতেছে-- 
তখন তৃপালের কাছে কোনো কর্মই অকরণীয় থাকিত ণা। 
সে রাণী জগন্ধাত্রীর নিকট হইতে সামান্ত যাহা পাইত 
পাইবামাত্রই বাবাকে পাঠাইয়া দিত। 

ভূপাল টাকা পাঠাইলে দ্দিন পনর কুড়ি একরকমে 
চলিত, মাসের বাকী দশ পনর দিন কষ্টরের অস্ত থাকিত না। 
তুপালের এই অভিকষ্টে মংগৃহীত অর্থ হইতে মণিমাল। 
অনেক হিসাব করিয়া মাত্র প্রাণধারণের উপযোগী ষে 
সামান্ত খাদ্য প্রস্থত করিত তাহাই তাহার রন্ধনপটুতায় 
অল্প উপকরণেই বিচিত্র ও নুখাদ্য হইত। খাদ্য একল। 
গাওয়। রাখালের কোঠীতে লেখে নাই, গৌরকে তাহার 
মুখের গ্রাস হইতে ভাগ দিয়! আদিতে মণিমালাকে রাখাল 
অন্গরোধ করিত--কারণ গৌরের বাবার খাইয়াই রাখালের 
দিদিমা, মা ও সে নিজে মান্য! যদ রাখাল পূর্বে টের 
পাইত যে আজ একটা স্থখাদ্য কিছু প্রস্তত হইবে, তবে 
বেড়াইতে বাহির হইয়া একজন দুজন লোককে ডাকিয়। 
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লইয়| মে বাড়ী ফিরিত--হয় তাহারা এককালে ভালো 
, অবস্থায় থাকিঘ্া ভালে! খাইত, এখন খাইতে গায় না, 
অথব| তাহাদের উর্ধতন কোনো পুরুষে কেহ রাখালের 
দিদিমাকে কি মাকে কি রাখালকে একটি স্নেহের কথা 
বলির। আহা করিয়াছিল! এমনি করিয়! টানাটানির 
মংশারে অভাব বেশী করিয়! শীঘ্র ডাকিয়া আনা হইত-- 
মণিমাল। মনে মনে বিরক্ত হইলেও স্বামীকে কিছু 
বলিতে পারিত না। লোকে ভাবিত--উঃ' রাজার জামাই . 
কিনা, রাখাল বেশ ছু পয়সা হাতে করিয়া! গুছাইয়া আদিয়। 
বসিঘ্বাছে ! 

যেদিন আহার জুটিবার আর কোনো সম্তাবন] থাকিত 
ন|, সেদিন মণিমাল1 নারাণদালীকে গিয়। বলিত--রাঙা- 
দিদি, আজকে বিভাকে দুটি খেতে দিও, অ মাদের রানা 
হতে দেরী হবে। 

সে দেরী যে কত দ্বেরী তাহ। ভগবান ছাড়। আর কেহ 
বলিতে পারিত না। 

মণিষাঁল! বধূর জন্যও কাতর হইতেন, কিন্তু সোহাগী 
কিছুতেই পরের বাড়ী খাইতে যাইতে স্বীকার করিত না। 
সে হাদিমুখে খুধ গিক্সির ধরণে বলিত--ঠাকুরবি ছেলেমানুষ, 
ওকেই খাইয়ে আনুন মা। আমার উপোষ করা খুব 
অভ্যেম আছে--আমি বাবার ওপর রাগ করে কতদিন 
উপোষ কর্তাম। 


মণিমাল৷ ছলছল চোঁখে তাহার দিকে চাহিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বদ ফেলিয়া ভাবিত--এই হাদির প্রতিমা স্সেহের 
পুতুল এ কি কখনো রাগ করিতে জানে? 

মণিমাল| চোখ মুছিয়। স্বেহবিগলিত কে বলিত - 
মা, তুমি ছুবের মেয়ে, তুমি আমাদের সন্্রে কেন কষ্ট পাচ্ছ? 
তোমার বাশকে চিঠি লিখি, তুমি বাপের বাড়ী চলে যাও। 

_ একথায় সোহাগীর চোখ দিয়া জল গড়াইয়৷ পড়িত। 
তাহার স্বামী যে তাহাকে বলিয়াছে,-মে কলেজে বিয়া 
থাকে, কিন্তু শিক্ষকের পড়ানো সে শুনিতে পায় না, মে 
ভাবে শুধু তাহাকেই ; ভূপাল যে তাহাকে বলিয়াছে যে সে 
যদ্দ পুতুল হইত তবে তাহাকে বুক-পকেটে লুকাইয়। 
লইয়া সে কলেজে যাইত, তাহাকে যদি পুরুষের ছদ্মবেশে 
কলেজে ভর্তি করিতে পারিত তবে এক দণ্ড বিচ্ছেদের 
দুঃখ সহিতে হইত না; তাহার স্বামী তাহাকে দেখিবার 
জন্য মাঝে মাঝে কলেজ পালাইয়! বাড়ীতে ছুটিয়া আসে, 
এবং এখন কিসের ছুটি জিজ্ঞাসা করিলে বাবাকে যা-হোক 
একট! সামান্ত কোনো! পরবের নাম করিয়া গ্রবঞ্চনা করে, 
মে ষে ভাহারই জন্য ; এমন ছুটুকে। ছুটি একদিনেই ফুবাইয়া 
যায়, পরদিন তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে তাহার স্বামীর মন 
চাহে না, সে অন্ধের ভান করিয়া বাড়ীতে থাকে, আর 
কাজেই সমন্তদ্দন উপবাদ করিয়া কাটাইতে হয়, সেও যে 
শুধু তাহারই জন্য; সে পেট ভরিয়! খাইতে পায় না বলিয়া 
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তাহার ম্বামী যে তাহার খাবারের অধিকাংশ পাতে প্রসাদ 
. রাখিয়া! উঠিরা যায়; এ-সব কি সোহাগী বুঝে না? এমন 
স্বামীকে ছাড়িয়। মে কোথায় যাইবে? শনিবারের টিমারের 
বাশী যে তাহাকে বৃন্দাবনের শ্যামের বাশীর মতন উতল। 
করিয়। তোলে-খাইতে বদিয়। বাশী শুনিলে আনন্দে 
তাহার মার খাওয়া হয় না, বষ্ধন চড়াইয়া বাশী শুনিলে 
সে আর রাহ্তে পারে না। মাত এদব জানেন, তবে 
তাহাকে বাপের বাড়ী যাইতে বলিতেছেন কেমন করিয়া? . 
সে নঙ্জল চোখে মিনতি করিয়! বলে-_মা, বাবা আমাকে 
ত আপনাদেরই দিয়ে দিয়েছেন; আমাকে তা'ড়ছে 
দেবেন না! 

মণিমাল! তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া বলে--তুমি 
আমার ঘরের লঙ্গী, তোমাকে কি আমি তাড়াতে পারি মা । 

যেদিন সামন্ত ছুটিখানি চালের জোগাড় হয়, সেদিন 
রি হাসিমুখে বলে--মা, আঙ্গকে ফেন ফেলে দেবেন 

। নুন দিয়ে ফেন খেতে বেশ লাগে মী! আমি বাপের 
সন খেতাম ! 

সেদিনকার ফেন মণিমালার অশ্রতেই লবণাক্ত হইত। 

সোহাগীর পরিবার কাপড় নাই। সে বাপের দেওয়। 
তোল! ভালো কাপড়গ্তলি আটপৌরে করিয়াছে । 
প্রসাদী বলিল--ম| পৌহাগী, অমন ভালো কাপড়গুলে! 
পরে পুরোণো করছ কেন মা? 


সোহাগী হাসিয়। নিন নি বড়মা, 'কোন্দিন 
আবার মরে যাব। | 

এমনি করিয়া নিজেদের দীরুণ রি এশ্বয্যের 
আবরণে ঢাকিয়া রাখালের সংসার চলিতেছিল। 
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একদিন দুপ্রহরে ঠাকুরবাড়ীর তিনকড়ি-পৃজারা ছু 
থাল। রাধাকাস্তর প্রসাদ আনিষা মণিমালার ঘরের পিঁড়ায় 
দুম করিয়া নামাইল। মণিমাল! জিজ্ঞাসা করিল--এ কার 
প্রসাদ তিনকড়ি? 

_-পেসাদী-মাসীর আর বিন্দি-বষ্টমীর | ঠাকুরবাড়ীতে 
পেদাদী-মাসী রীধুনী আর বিন্দি পাটকরণী হয়েছে যে। 

--ত। তাদের প্রসাদ আমার বাড়ীতে কেন?. 

_-তার! এখানেই দিতে বলেছে ।--বলিয়া৷ তিনকডি 
চলিয়া গেল। 

একটু পরেই প্রসাদী ও বিন্দি আপিল । 

মণিমীল| জিজ্ঞাসা করিল--তোদের আজ পেদাদ এল 
যে? 

বিন্দি হাসিয়া বলিল--আমরা যে ঠাকুরের সঙ্গে 
্য়গধরা হয়েছি বৌ! আমি বৃন্দে, আমার সঙ্গে রাঁধাকান্তুর 
ত অনেক কালের ভাব--সবাই মেট! নিয়ে কম কানা ঘুমে। 
করে কি? আর উনি প্রপাদী; উনিও রাধাকান্তরই !-- 
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শিশুকাল হৈতে বন্ধুর সহিতে 
পরাণে পরাণে লেহা। 

ন। জানি কি লাগি কো বিহি গড়ল 
ভিন ভিন করি দেহা ॥ 


ম্ণিমাল। আজ আর হাসিতে পারিল না। বলিল-- 
তোমাদের পেসাদ আমার বাড়ীতে দিয়ে গেল কেন? 

বিন্দি বলিল-_আমারও মা মরে গেছে, পেসাদীর ও 
ম মাপ গেল) আমর। দুটোতে এক-একটা। ভিটে আগলে 
পড়ে থাকি, লোকের প্রাণে তা সয় না, কত কি বলে। 
তাই আমরা ঠিক করেছি আজ থেকে আমরা তোমাদেরই, 
এই বাড়ীই আমাদের বাড়ী। আমরা! অনাথ, আমাদের 
একটু আশ্রয় দিতে হবে বৌ।-- 


কোন্‌ বিধি সিরজিল শ্লোতের শেয়লি। 
_ এয়ন বেখিত নাই ভাকে রাধা বলি। 

তুমি মোরে যদি প্রভু নিদারুণ হও । 

ম্রিব তোমার আগে দীড়াইয়! রও॥ 


মৃণ্মাপপার চোখ দিয়া দরদর ধারে জল পড়িতে 
লাগিল। সে বুঝিল যে, যাহা সে এত" যবে গ্রামের 
লোকের নিকট লুকাইয়৷ চলিতেছিল, এই ছুটি ব্যথার 
ব্যধীর কাছে মে তাহা গোপন রাখিতে পারে নাই। 
ইহার| দুজনে পরামর্শ করিয়া ঠাকুরের সেবার কাজ 
স্বীকার করিয়াছে শুধু তাহাদের অন্নকষ্ট মোচন করিবার 
জন্য। প্রতাহ ইহাদের ছুজনের যে বাড” আলিবে 
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তাহাতে তিন চার জনের খাওয়া অনায়াদে চলিয়॥ 
যাইবে। 

বিন্দি হাসিয়া বলিল--আচ্ছা বৌ, তোর কি চোখের 
জল ফুরোয় না? তুই কতই কাদতে পারিস্‌!-_ 

ওরে, চোখের জল কি মন্তা? 
থাটি সোন। বিলিয়ে দিলি যেন রাং কি দস্তা ! 
মণিমালাকে আঙ্গ আর কিছুতেই হাসাইতে ন। পারিয়া 
বিন্দিও কাদিতে বসিয় গেল। প্রনাদী ত আগে হইতেই 
চোখ মুছিতেছিল। 
(৩৩) 

নারাণদাসীকে আসিতে দেখিয়। মুক্তামাল৷ তাড়াতাড়ি 
থরে উঠিয়া গিয়া চোখ মুছিল। 

নারাণদামী আমিয়| মণিমীলাকে ডাকিয়। বলিল-- 
ওগো। ও নাতবৌ, শুনেছ? তোমার মামাশ্বশুরের যে 
বিদ্নে। 

মণিমাল। মুখে হাপি টানিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! 
ব্যগ্রআনন্দ প্রকাশ করিয়া বলল--কোথায় রাঙা-দিদি, 
কবে ঠিক করলে? 

-রাইপুরের অক্রু র-গোসণাই বড় ধরে বসেছে; এই 
মানেই বিয়ে হবে| বিয়্েটি কিন্ত তোমাদের দিয়ে দিতে 
হবে বাছা! ওর বাপ নেই, আমি কোথেকে খরচ-পত্বর, 
করব? তোমাদেরই ত এ কর্তব্য! 
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--আর কিছুদিন অপেক্ষ! কর রাঙা-দিদি। তৃপাল 
আমার মানুষ হোক, রোজগার করুক, আমাদের তখন 
৮ বলতে হবে না। 9. টির 
তোমরা গৌরের টা রি দাও। ৭১. 

কথাটা! রাখালের কানে গেল। রাখাল মেখানে 

মাসিয়। বলিল-গৌরকে লেখাপড়। শেখাঁবার চেষ্ট1! করলাম 
ভাতে তুমি বাধ! দিলে; গুল ছাড়াতে বারণ করলাম, 
শুনলে না) বিয়ের সব নির্গে ঠিক করলে-আমর। 
জানলাম ন| কার মেয়ে, কেষন মেয়ে। কিন্তু তাঁর বিদ্বে 
দিয়ে দিতে হবে আমাদের । কেন? আমাদের গরজ? 

শ্রকন। খড়ে আগুন লাগার মতন নারাণদানী জয়া 
উঠিল--গরজ নয়ই বা কেন? সাতগুষটিতে খেয়ে গতর 
বাড়িয়েছেন, বুকের ওগর চেগে বা করছেন, এততেও 
গরন্জ হয় ন।? আচ্ছা, দেখে নেবে। গর হয় কি না! 

নারাখদাপী ফরফর করিয়া রাখালের বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়! চলিয়। গিয়া আপনার বাড়ীর রকে বসিয়া 
তারস্বরে কাঁদতে লগিল। 

কান্ম। শুনিয়! গৌর ছুটাছুটি বাড়ী আসিয়া যখন মায়ের 
কাছে শুনিল যে তাহারই বিবাহের নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিল 
এই অপরাধে রাখাল তাহার মাকে তাহাদেরই দেওয়া 
জায়গা! হইতে তাড়াইয়। দিয়াছে, প্রজা! হইয়া জমি-দীরকে 
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অপমান করিয়াছে, এবং হয় রাখালের নিকট হইতে এ 
জমির মূল্য লওয়! নয়ত চালা! কাটিয়া তাহাকে উদ্াস্ত করা 
গৌবের মাতৃভক্তি থাকিলে একান্ত কর্তব্য, তখন গৌর? 
সপ্তমে চড়িয়া উঠিয়া রাখালকে অধার্মিক চোর হিংনুক 
শত্রু বলিয়া গালাগালি দিতে আরস্ত করিল। 

রাখাল ব্যথিত হইর! বলিল--গৌর, তোমায় যে আমি 
মুখের গ্রান খাইয়ে এত বড় করেছি! তুমি আমাকে 
গালাগালি দিয়ো না! 

গৌর রাখালের প্রদত্ত খাবারকে এনন একটা বোর 
সঙ্গে তুলন। করিল, এবং রাখালের খাবারে মে এমন 
একটা কথার আরোপ করল যে রাখাল স্তম্ভিত হইয়া 
গেল। 

তাহার পর গৌর তক্রিন করিঘ! বলিল-_হগছু জমির দা; 
দেওয় হোক, নয়ত সে জুতা মারিয়া তাহার জমি হইতে 
চাল! কাটিয়া! উঠাইয়া দিবে। 

রাখাল বাথিত স্বরে বলিল-_জুতে! মারতে চাইলে 
যখন, তখন মারাই হল। কিন্তু গৌর, পায়ের দিকে গেয়ে 
দেখ, ৪ জুতো আমারই দেওয়! জমির দাম চাঁচ্ছ? 
তোমার বাব আমাকে অমনি বাপ করতে দিয়েছিলেন; 
কারণ, তোমার বাবা আমার মায়ের মামা) তারপর, 
তোমার মা আপত্তি করাতে তাকে আম দাম দিয়েছি, তার 
টিপসই-করা দলিল আছে। তোমার মাকে জিজ্ঞাসা 
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করলেই জানতে পারতে । আর তুমিই কি মেসব জানো 
ন11-তুমি ত আর কচি থোকাটি নও । 

--ওসব ফাকির কথা আমি শুনিনে। মাকে টাক 
দিয়েছ, মারের নন্ষে বোঝাপড়া যা করতে হয় কোরে|। 
আমি তখন নাবালক ছিলাম; আমার বিষন্ন বিক্রীর 
অধিকার মাঘের ছিল না। আমি এখন সাবালক হয়েছি, 
আমার জমির দাম আমি চাই! 

রাখাল ক্ষ ও হতাশ হইয়। বলিল--দ(ম দেবার সঙ্গতি 
আমার এবন নেই। ভূগাল তোমার খণ শোধ করবে। 
আর দি ততবন ত্বর ন। সব, তোমার য। খুপী করতে 
পার। 

মণিঘালার গহন। মন পেটের দায়ে কতক বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছিল, কতক বন্ধক পডিঘাছিল। কেবল ধা ছিল 

সোহাগীর আর রা গহন|। প্রাণ থাকিতে তাহাদের 
নি করিতে তাহার! পারিবে ন। বলিগ্বাই রাখ!ল « 
মণিমাল। দেগুলি ডিও ছোয় নাই। আজ সোহাগী 
আপনার গ! হইতে গহনাগুলি খুলি শ্বশুরের মানে 
রাখি! বলিন--বাবা, এই দিয়ে ওদের ধার শোধ করে 
ফেলুন। . 

রাখাল ও মণিমালা সঙ্গন চক্ষে সোহাগীর দিকে চাহিয়া 
নধ হইয়া ঢাইয়া রহিল। ভাহার! কিছু বলিবার আগেই 
গৌর তাড়াভাড়ি গহনাগুলি উঠাইঘ| লইয়া চলিয়া যাইতে 
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যাইতে বলিরা গেল--মায়ের দন্তধতি দলনট। দিও, কাল 
আমিও তাতে দই করে দেবে । | 

গৌর জমির দ্বিপ্তণ দামের গহন! লইয়। চলিয়া 
যাইতেছে দেখিয়াও রাখাল ব| ম্ণিমালা! গৌরকে কিছু 
বলিতে পারিল ন1। তাহারা সোহাগীর চিবুক স্পর্শ 
করিয়া তাহাকে চুম্বন করিয়। নীরবে চোখের জল 
মুছিল। 

প্রমাদী তাড়াতাড়ি উঠয়। গিযা বাড়ী হইতে একট। 
বাক্স হাতে করিয়৷ ফিরিয়া আনিয়। ঘোহাগীকে ড।কিয়! 
বলিল_-বৌমা শোনো। 

সোহাগী কৌতুছ্লী হয়! তাহার কাছে গিয়া! বসি 
বলিল-_কি বড়মা? 

প্রদাদী বাক্স খুলিয়া আপনার মমন্ত অলঙ্কার দিয়া 
নোহাগীকে সাজাইয়া মুখচুপ্গন করিল। দোহাগী লজ্জিত 
হইয়! প্রাদীর পায়ের ধুলা লই! বলিল--এ কি করছ 
বড়মা? 

প্রনাদী কৃতার্থতার সন্তোষ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া 
হাসিমুখে বলিল--আামার বৌমাকে আমি যহৃক দিলাম। 
বাঝসর মধ্যে পড়ে পচছিল, আঙ্গ দোনার অঙ্গে উঠে দোনা 
সার্থক হল। 

বিনি বলিল--এন বৌমা, বাঁকীটুকু আমি সাজিয়ে দি। 

বিন্দি সোহাগীর পি'থিতে পিছের ও :পায়ে আলতার 


৩৫৬ 


হাসি উদ্্বল করিয়া ফুটাইয়া তুলিয়া বলিল--এইটুকু নিয়ে 
তুমি সুখে থেকো ! 

দুঃখে সুখে আননে রাখাল ও মণিমাল| কাদিল হাসিল। 

(১৪) 

ছেলে যখন রুখিয়! রাখালের মহিত ঝগড়া করিতে 
গেল তখন ব্যাপার কতদূর গড়ায় তাহাই দেখিবার জন্য 
নারাণদাসী পঁচিলে মই লাগাইয়। মইয়ের উপরে দাড়াইয়। 
পাঠিলের উপর শুধু চোখ দুটি তৃলিয়। রাখালের বাড়ীতে 
আড়ি পাতিঘা দেখিতেছিল। সে যখন দেখিল তাহার পুত্র 
দোহাগীকে একেবারে নিরাভরণ করিয়। বিজয়ীর যোগ্য 
লুঠন লইর। বাড়া ফিরিল, তখন আনন্দের আতিশয্য 
তাহার পা এমন কীাপিতেছিল যে মইয়ের উপরে 
দাড়াইয়া থাক! তাঁহার পক্ষে দুর হইরা উঠিল। 


নারাণদানী নামিতে যাইতেছে এমন সময় দেখিল প্রমাদী ... 


একটা বাক্প লইঘ়। আদিল। আর তাহার নামা হইল 
ন।। কৌতুহলে স্তস্তিত হইযঘ়। দাড়ায় রহিল। 
তারপর যখন দেখিল সর্বনাশী প্রসাদী নিজের হাতে 
এক.একখানি করিয়া! সমস্ত গহনা সোহাগীকে পরাইয়। 
দিল, তখন এক-একথানি গহনার স্বর্ণকান্তি তপ্ত আঙারের 
যায় নারাণদাদীর অন্তর পুড়াইয়া তুলিতে লাগিল, একএক- 
খানি গহনার রঞ্জত-আভ প্রলয়স্থ্ধোর ন্যায় তাহার দৃষ্টি 
ঝলদাইয়৷ দিতে লাগিল ৷ মে রাখাঝের লাভের কপাল 
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দেখিয়া মম্তাহত হইয়া তাহাদের উপর ত রাগ করিলই, 
প্রসাদী ও বিন্দির উপরও তাহার চিরকালের রাগ মৃ্মান্তিক 
হইয়। উঠিল। দে মনে করিল--প্রসাদী আর বিন্দির 
রাখালের উপর এত যে টান, তাহার। সর্ধন্ই যে ইহাদের 
ঢালিয়া দিতেছে, তাহার নিশ্চন্ব একট! মস্তরকম হেতু 
আছে। পাড়ায় সেই হেতুটা প্রচার করিবার প্রচুর আনন্দে 
কথক্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া নারাণদাসী মই হইতে নামিঘ্বা পড়িল। 

গৌর বাড়ী আমিয়! গন্ঠীরভাবে ঘরে ঢুকিল। 

নারাণদাসী বলিল-_গৌর, কি আনলি দেখি। 

গৌর বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিনু--কি আবার আনব ? 

-আ মর অগ্নেয়ে, আমি কি দেখিনি? সোহাগীর 
গাছের গম্বনা যে নিয়ে এলি। 

গৌর দেখিল তাহার মা জ্যোতিষ জানে, নতুবা অমন 
চুপে চুপে অত সহজে ঘে ব্যাপারটা হইয়া গেল তাহার 
সন্ধান মা জানিল কিরূপে? গৌর বলিল-_নিয়ে এলাম 
ত লিয়ে এলাম, তাতে তোমার কি? ও আমি তোমায় 
দেবো না। 

--আরে মোলো, আমার বুদ্ধিতেই ত পেলি! 

--ও আমার জমির দাম, আমি নেবো । তুমি ত 
একবার নিয়েছ। 

এমনি করিয়া! গহনার স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে গিয়া মাকে 
পোয়ে এককথ। ছৃকথায় মহা কলহ বাধিয়া গেল। অবশেষে 
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গৌর এক বাশ লইয়! মাকে তাড়া করিয়৷ বলিল--বেরোও 
আমার বাড়ী থেকে । এসব আমার! ... ২? 

“সের] প্রাণ লাঠির_ খ্রুতো!” নারাণদাসী বাড়ী 
ছাড়ি উদ্দশ্বাসে দৌড় দিয়। প্রাণ বীচাইল। 

নারাণদাসী সমন্ত দিন পাড়ায় পাড়ায় রাখালের উপর 
প্রসাদী ও বিন্দির টানের হেতু সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া 
মনটাকে কথধিৎ লঘু করিয়া যখন রাত্রি একপ্রহরের সময় 
বাড়ী ফিরিল তখন দেখিল সদর দরজায় চাবি। সন্ধান 
লইয়া জানিল অক্র,র গোসাই আসিয়াছিল, তাহার সে 
গৌর গহন! বিক্রয় করিতে কলিকাতায় গিনাছে, কলিকাত। 
হইতে রাইপুরে বিবাহ করিতে যাইবে। 

তখন নারাণদাসী কাদিয়া আসিয়া রাখালের বাড়ীতে 
পাঁডন--পেটের ছেলে আমার এমন খোয়ার করলে! 
আমায় একবার বললে-ন। কইলে-না, অমনি একলা বিয়ে 
করতে চলে গেল! আমি এখন আথান্তরে পড়েছি, আমি 
কোথায় দাড়াই রাখাল? 

রাখাল বলিল--রাঙী-দিদি। এ বাড়ী তো|ম।রই। তুমি 
এখানেই থাক । 

মণিমালা ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া গম্ভীর হইয়া! শুধু 
বলিল- এস রাঙা-দিদি। 

নারাণদাসী বলিল--লক্ষীশ্বর হয়ে বাঁপশ্বেটায় বেঁচে 
থাকো। তোমর! শাশুড়ী-বৌএ পাকা-চুলে সিছুর পর, 


৩৫৯ 


হাতের লোহা ক্ষয় যাক! তোমাদের ভরসাই ত আমি 
বেশীকরি। 

ঘরের মধ্যে সোহাগী হামিয়া চুপিচুপি বিভাকে 
'বলিল--বিম। গালও দিতে য্মেন, আশীর্বাদ করতে? 
তেমন--একেবারে কল্পুতরু ! 

প্রমাদী বলিল-_মুখের কথ। বৈ ত নয়, পয়সা ত 
লাগে না! 

বিভ| বলিল--বাবার দরাতেই ত খেয়েছে। আমর 
হলে ঝাট! মেরে দিতাম খেদিয়ে-যেমন কশ্ম তেমনি ফল 
হত! 

বিন্দি গুনগুন করিয়! গাহিল-- 

পায়েও পড়ি কামড় ঘারি আমি যে ডালকুত্বা। 
নাই দিওনা বাড়বে বড়াই, পত্তি আমার জুত্তা! 
(৬৫) 

রাগালের পরিবার বাড়িয়াই চলিয়াছে, এবং তাহাতে 
খরচ বাড়িতেছে আয় কমিতেছে। ভূপাল এখন এম-এ 
ও ল পড়ে; তাহার খরচ সংগ্রহ করাই কঠিন হইয়া 
উঠিয়াছে। তাহার উপর সোহাগীর সস্তান-সন্তাবনা 
হইয়াছে। লোহাগীর বাব মার। গিয়াছে; তাহার কাছে 
যে সামান্ত কিছু পায়] যাইত তাহা বন্ধ হইয়াছে । গৌর 
বিবাহ করিয়া স্ত্রীর সঙ্গে এক মাস-শীশুড়ীকে সঙ্গে করিয়। 
আনিয়াছে। সেই গৌরের ঘরকন্জার কা হইয়া ব্িয়াছে, 


১. 


নারাণদামী সে-বাড়ীতে আর প্রবেশের অধিকার পায় নাই। 
গৌরকে নারাণদামী যখন জিজ্ঞাসা করিল তাহার দিন 
চলিবে কেমন করিয়।, তখন গৌর মাকে বৃন্দাবনবাসের 
মংপরামর্শ দিন। কাছেই নারাণদাদী এখন রাখালেরই 
পোয্যের মধ্যে 

কাঙালী জমিদারী-সেরেস্তার চাকরী করিতে-করিতে 
অনেক টাকা চুরি করিয়া বাড়ীতে আগিয়৷ বসিয়াছে। সে 
একদিন রাখালকে বলিল-_রাখাল, তুমি বই লেখ, আমি 
নিজের খরচে ছেপে প্রকাখ করব; তার পর যা লাভ হবে 
তোমার আমার অদ্ধা-অদ্ধি। 

রাখাল যেন অকুল সমুদ্রে অবলম্বন পাইল। কাাণা 
যে তাহাকে দুঃখের সময় সাহায্য করিতে স্বতঃগ্রবৃ 
হইয়া প্রস্তুত হইয়াছে তাহার জন্ত রাখালের মন কৃতজ্ঞতায় 
ভরিয়া উঠিল। রাখালের অনেকগুলি বই লেখা ছিল; 
কাঙালীকে দেইগুলি দিল। 

কাঙালী সেগুলি ছাপাইয়া টাইটেল-পেজের প্রুফ 
দেখাইয়া রাখালকে বলিল_দেখ ভাই রাখাল, আগার 
ইচ্ছে যে আমারও নামটা লেখকের স্থানে দিয়ে দি-তা 
হলে আর পৃথক লেখাপড়া কিছু করতে হবে না, যা লাভ 
হবে তা আমরা পুরুষান্ুক্রমে অদ্ধা-অদ্ধি করে পাব, 
আমাদের ছেলেপিলেদেরও কোনে গণ্ডগোল হবে না। 

রাখাল লজ্জায় পড়িয়া অস্বীকার করিতে পারিল না; 
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কাঙালী বইএর প্রুক পধ্যন্ত না দেখিয়াও লেখকের নাম 
লইতে চাহিতেছে দেখিয়া তাহার যেমন একটু বিরক্তি 
হইতেছিল, তেমনি কাঙালী নিজে উপযা5ক হইয়া]! তাহার 
লেখ সাধারণের নশ্ুথে প্রকাশ করিঘ। তাহার খ্যাতি- 
বিস্তারের ও আরের পথ স্থগম করিয়া দিতেছে এই 
রুতন্গতাও তাহার মনে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। স্ৃতরাং 
রাখাল ও কাণালী দুক্গনের নামেই বই বাহির হইল। 

বই প্রকাশ করিয়। কাগালী বিজ্ঞাপনে লেখকের নামের 
স্থানে শুধু নিজের নামই প্রগর করিতে লাগিল, রাখালের 
নাম্‌ চাঁপ। পড়িয়া গেল । 

রাখাল মনে করিল, যাক, নাম লইয়া কি করিব, আমার 
বই ত দপ্তরে বাধা বন্ধই ছিল, কাঙীলীই উদ্যোগ করিয়। 
প্রকাশ করিয়াছে। আমার কিছু টাক! পাইলেই হইল। 

টে খান! বইএর প্রথম সংস্করণ চট করিয়া বিক্রদ্নও 

গেন। রাখাল কাঙালীকে বলিল-_কাঙালী-দা, 

একবার দেখলে হত না? 

কাঙালী আশ্চর্য হইয়। বলিল-_তোমায় কি আমি 
টাকা দিইনি? | 

রাখাল তুচ্ছ টাক| লইয়। হিসাব-নিকাশ করিতে 
চাহিতেছে এই চিন্তাতে লজ্জিত হইঘ! বলিল--কৈ, 
বোধ হয় দাওনি। 

__তুমি ভালো করে মনে করে দেখো ত? 
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- না, আমার ভালো-রকমই মনে আছে। 

-ত1হবে তবে। নানান ঝঞ্ধাটে কাকে কি দিচ্ছি 
না-নিচ্ছি মনে থাকে না। আচ্ছা, একটু ফুরসৎ গেলেই 
আমার খাতা-পত্তর দেখবো । 

রাখাল সেই ম্ুদমতর আপিবার প্রতীক্ষার দিন 
গণিতেছে। 

এইসময় হৃদরোগে হঠাৎ রাণা জগদ্ধাত্রীর মৃত্যু হইল। 
অস্থাবর সম্পত্তি সমস্ত সংগ্রহ করিয়। লইয়া বঙ্কবিহারী 
ভাঙাভাড়ি দেশে প্রস্থান করিল। কুবের আদিয়। গজতূক্র 
কপিখের ন্যায় কপিকাতার বাড়ীটি দখল করিয়া বদিল। 
ভূপাল কাঁলেভদ্রে যে দশ বিখ টাক। দিদিমার নিকট হইতে 
গাইত ভাহাও বন্ধ হইয়া গেল। 

দুঃখ বিপর্দ একল। আনে না। অনাহারে পরিশ্রমে 
ম্যলেরিয়ায় সোহাগীর শরীর জীর্ণ হইয়া গিয়াছিল।. 
সাত্ৃত্বর গুরু বেদনা সে সহ করিতে পারিল না, স্ৃতিকা- 
গৃহে মে জল চক্ষে “মা, একটিবার ওকে দেখতে পেলাম 
না” বলিয়। মণিমালার কোলে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়! 
পড়িল। + 

বিভ| বিধবার মতনই ছিল, এবার সে সত্যত্যই বিধব1 
হইন। 

ভূপালের আর গড়া চলিল ন|। তাহার চাকরী ন। 
কৰিলেই নয়। 
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সে বিজ্ঞাপন দেখির। চঞ্করীর অন্ত দরখাস্ত গাঠাইবে, 
সেই চিঠির মাণ্ডল দিবার পর্যন্ত সঙ্গতি নাই। তাহার 
পঞ্নরের ন্যায় বুকের নিতান্ত নিকটের গ্রপাদীর-দেওয়। 
সোহাগীর গহনা একএকগানি করিয়। হস্তান্তর হইগ। 
যাইতে লাগিল। 

রাখাল বারবার তাগদ। করিয়া কাঙালীকে জেদ 
করিতে লাগিন তাহার বইএর হিসাব মিটাইয়া দিছে 
হইবে। 

কাঙালী বলিল- এই বে ভাই, হিসেব ঠিক করে 
রেখেছি। প্রত্যেক বই হাজার কপি করে ছাপ! হয়েছিল। 
তা থেকে আমাদের গল্পের বইখানার তুমি নিয়ে বন্ধু 
বান্ধবদের দিয়েছ পঞ্চাশ, আমি দিয়েছি সাতষট্রি। দুশে। 
তেরোথান। বই দণ্তরীর বাড়ীতে উইএ খেয়েছে, দপ্তরী 
গরিব-মান্ুষ কাদা-কাট। করছে,-৪)। আমাদেরই লোকসান 
গেল? বিক্রী হয়েছে বাকি ৬৭০), একটাকা হিসেবে ৬৭৭ 
টাক]। তা থেকে বুকসেলার্ণ কণিখন শতকরা ২৫ টাক! 
হিলাবে ১৬৭।০ আর প্রকাশকের প্রাপা অর্দেক ৩৩৫ টাক। 
বাদ দিয়ে থকে ১৬৭ টাকা; আমরা ছুঙ্জন গ্রন্থকার 
সেই টাকাট। অদ্ধা-অদ্ধি পাব_-ত| হলে তোমার পাঁওন! 
হল ৮৩৪*। আর আমাদের উপন্তানখানারও এরকমই 
তোমার পাওন। হবে। স্কুলের বইথানার ৪০* কপি বই 
খুঁজে পাওয়। যাচ্ছে ন।; সেট। আর-একবার দেখে যদ 
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নাই পাওয়| যায় & ৬০* বই বিক্রী ধরেই হিমেব করতে 
হবে। শিগগিরই করে দেবে।। তোমার যদ্দ টাকার 
বিশেষ দরকার থাকে আগ|ম কিছু নিতে পার। 

এই কথাতেই রাখালের মনের সমস্ত বিরক্তি দুর হইয়| 
গেল। কাগালী যে শখের করাতের মতন যাইতে আমিতে 
তাহার পাওনা কাটিরা কমাইয়া দিল, নষ্ট বইএর 
জন্য যে প্রকাশকই দারী এবং কাঙালী যে প্রকাশক 
ও গ্রন্থকার ছুই রূপে ছুবার নিজে লইল, এসব রাখাল . 
মার মুখ ফুটয়া বলিতে পারিল না। একজন ভদ্র- 
লোককে মুখের উপর চোর প্রবঞ্ধক বা জুয়াচোর কি 
কখনো সে বলিতে পারে? তাহার উপর এই দারুণ 
অভাবের সময় কাঙালী তাহাকে যাহ। হাতে তুলিয়া দিল 
ভাহাই পরম উপকার করিল মনে করিয়া রাখালের মন 
রুতজ্রতায় আচ্ছন্ন হইয়। উঠিল। 

কিন্তু এই কটি টাকায় আর কদিন চলে? আবার 
অধাবের বিভীষিকায় রাখাল মুষড়িয়। পড়িল। 

বার বার আধাতে রাখালের বুক ভাঙিয়! গিঘ্বাছিল। 
সে পরের ভালো করিতে গিয| নিজে যে কি-রকম বঞ্চিত 
হইয়াছে ও ঠকিয়াছে, তাহ। মে এখন মর্মে মর্খে অনুভব 
করিতেছিল। সে নিঙ্গের অঞ্ষমতায় ও নিক্ষলতান স্তীপুত্র- 
কন্যর নিকট কুষ্ঠিত লজ্জিত স্কুচিত হইয়া থাকে । তাহার 
উপর পরের মেয়ে মোহাগীকে যখন হাসিমুখে সকল দুঃখ 
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সহ করিতে দেখিত তখন রাখালের অন্তর শতধা বিদীর্ণ 
হই রক্তাক্ত হইয়। উঠিত। মণিমাল। রাঞ্জার যেয়ে, 
তাহার হাতে পড়িয়া উহার কি ছুর্দশ।! প্রসাদীর 
জীবনটাঁকেও ব্যর্থ করিল ত সে-ই। ছুধের মেয়ে বিভা, 
তাহাকে চিরহ্থধিনী করল £স-ই। ইহার উপর লোকের 
অকৃতজ্ঞতা, নারাণরাসীর ও গৌরের কুব্যবহার, গ্রামের 
লোকের কাছে হেন হইধান আশঙ্কা, সর্বোপরি দারুণ 
নারিদ্রের নিষ্ঠুর পীড়ন রাখালের হৃদ একেবারে জঙ্গরিত 
করিয়। ফেলিয়াছিল। তারপর যখন মোহাগী তাহাদের 
বুকে শেল হানির। একবুক অপু লইর| মরিয়া গেল, 
বিভ| বিধব| হইল, শেষ আশ্র ও নিরাশার সম্বল রাণা 
জগদ্ধাত্রীও মরির। গেলেন, ভখন সে-হুঃখ রাখালের মভন 
অতিবলিষ্ঠ তেঙ্গম্বী লোকের পক্ষেও অতিরিক্ত হইয়। 
উঠিল। বালক ভূপালের পেখাপড। বন্ধ হই্ন। গেল, সে 
কোথায় কেমন করিয়া একটু আশ্রর একটু অবলগন পাইবে 
তাহা ভাবিয়াও নির্ণ়্ করিবার কোনো উপায় দেখ! যাইভে- 
ছিল ন|। রাখাল আর হাসে না, রাখাল কাদে না, 
রাখাল কাহার ও মহিত কথ। বলে ন।,-ভোর হইতে বেল। 
তৃতীয় গ্রহর পর্যান্ত ও দন্ধ্য। হইতে একপ্রহর রাত্রি পান্থ 
দে ঘরের কোণে বসিয়। কেবল পুঙ্গা পাঠ ধ্যান জপ করে 
পাজি আর জ্যোতিযের বই লইয়া! অরৃষ্টের সন্ধান করে; 
'অআর ছুই হাতের মধ্যে মাথা রাখিয়া শুধু ভাবে আর ভাবে। 
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আহার গাইবার সম্ভাবন। যত কম হইয়া উঠিতেছিল, 
রাখালের পৃঙ্জা আরাধন। ভগবানে নির্ভর ও আন্মসমর্পণ 
তত বাঁড়িয়। চলিয়াছিল। 

দেদিন রাখাল পুজা পাঠ শেষ করিয়া আমনের উপর 
তখনো! চুপ করির! ফ্যালকা-মুখে। হইয়া বদিয়া ছিল! 
জপের মাল। তখনো হাতে রহিয়াছে । 

মণিমালা৷ আপিয়। ডাকিল-_-অত ভাবছ কেন? খাবে 
এস। ৮ 

রাখাল শূন্য দৃষ্টিতে মণিমালার দিকে মির | 
উদ্দাস ভাবে বলিল-খাব ? কি খাব? আম ত গাবার 
কিছু জোগাড় কৰিনি কথনো ! 

_-তুমি অত ভাবছ কেন? ভূপাল বেঁচে থাক, 
আমাদের ছুঃখ কি? 

_-তপাল? আমার সব গেছে, ভপালই কি বেঁচে 
আছে? 

মণিমালার মাথায় বঞ্জাঘাত হইল। সেবুঝিল তাহার 
অযন জ্ঞানবান স্বামী জ্ঞান হারাইতে বসিয়াছে। তাহার 
মন্তিফ বিকৃত হইয়। উঠিতেছে। ৰ 


মণিমাল! চীংকার করিয়ু! ভূপালকে ডাকিল। 
ভূণাল তাড়াতাড়ি আমিয়া বলিল--বাবা, এই থে 


'অ:মি, আমি আপনার ভূপাল ! 
রাখাল হতাশ ভাবে অবিশ্বামের ক্ষীণ হানি হামিয়। 
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বলিল-_তুমি আমার তৃপাল নও! তুমি কাঙালী, ভূপালের 
মুখোন মুখে দিয়ে আমায় ঠকাতে এমেছ ! আর আমি 
ঠকছিনে 

মণিমালা কাতর হইয়। বলিল--আমাকে ত চিনতে 
পারছ? আমি ত তোমার ষণি! 

রাধাল তেমনি অবিশ্বানের হাসি হাদিয়া বলিল-তুমি 
চন্ননমণি ! 
. বিভা আসিয়া! কাদিতে-কাদিতে বলিল-বাবা বাবাঃ 
আমি ত তোথার বিভা! 

তাহার মুখের দিকে চাহিযু। থাকিঘু। থাকিয়। রাখাল' 
দীর্ঘনিশ্বম ফেলিয়া বলিল--ই| তুই বিভা, আমি তোর 
সর্ধনাণ করেছি, তোকে আর চিনতে পারব না?. 

--বাবা, আম।র অদেষ্টে ছিল, তুমি কি করবে। উঠে, 
ধেতে এস। 

_তুই যে আমাকে বিষ খাওয়াবি, তোর হাতে আমি 
খাব না। 

দুঃখের উপর এ এক ছুর্দেব, রাখালকে খাওয়ানো 
দুর্গর হইয়া উঠিল। কাহাকে৪ সে আর বিশ্বান করিতে 
পারে না, কাহাকেও সে আর চিনিতে পারে ন|। সে সর্বদা, 
ঘরের এক কোণে অন্ধকারে জড়দড় হইয়া বদিঘ। থাকে, 
আরু হয় পৃত্জ! করে, নয় পঞ্জি দেখে । বাহিরের কোনো 
লোকের সাড়া পাইলে বলে--মামাকে লুকোও লুকো ও, 
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ও আমাকে মারতে এসেছে--আমি বোধহয় ওর কিছু 
উপকার করেছিলাম! 

এ দুশ্য আর চোখে দেখ যায় না। একদিন যাহাকে 
দেবতীর ন্যায় ভক্তি করিয়া্ছ, রাজার গ্তার ভয় করিয়াছে, 
গরুর গ্যায় যাহার নিকট হইতে সর্বদা! জ্বান-উপদেশ 
পাইমাছে, বাহাকে পরম দৃপ্ধ তেজন্বী বলিষ্ঠ দেখিয়াছে, 
তাহাকে আঙ্গ এমন নির্জীব জ্ঞানশূন্য হীন অবস্থায় দেখিতে 
বুক যেন কাটিম্। থা । ভূপাল পোহাগীর ঘোকে জর্জরিত 
হইতেছিল, ভতাহার উপর পিতাকে এই অবস্থায় দেখিয। 
আর সে স্থির থাকিতে পারিতেছিল না। 

মণিমাল। বালল-ভূপাল, কুবেরকে একখানা চিঠি 
লেখ। দে যদি কিছু এখন দ্যা তা হলে গর চিকিচ্ছে 
করাতে পারি । 

গাল খানিকক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া! বলিল_-ন। মা 
অন্যের কাছে ভিক্ষে চাইব, কিন্তু ওর কাছে নয়৷ 

মণিমালা তখন চুপ করিয়। রহিল। কিন্তু পরে লুকাইয়। 
বিভ।কে দিয়া কুবেরের নিকট সাহাযাভিক্ষী। করিয়া চিঠি 
লেখাইল। ণ 

কিন্ধ কৃবের কোনো জবাবই দিল ন|। 

আজকাল খাওয়। একরকম বন্ধ হইয়া উঠিরাছে। 
মণিমালা আবার নিজের জবানী চিঠি লেখাইল। সেও 
অনেক দিন হইয়া গেল, জবাব আসে নাই। 


আজ কাহারো! কিছু খাওয়া জুটে নাই। বেল! তিন- 
প্রহরের সময় ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রপাদী ও বিন্দির প্রসাদ 
দাদিবে, তখন তাহাই সকলে ভাগ করিয়া খাইবে। ভূপানু 
দাওরার খুঁটিতে হেলান দিদ্বা বসিয়া আছে রর 
পিয়ন আনিয়া ভূপালের সামনে ছুখানা চিঠি ফেলিয়া 
দি গেল। 

ভূপাল চিঠি ছুখানি পন আগ্রহে তুলিয়। লইয়া দেখি 
একধানি তাভার মাকে কুবের লিখিয়াছে, অপরখানি 
অপ:রচত হাতের লেগা, তাহার নামে । | রি 

কুবেরের চিঠি খুলিঘ; ভূপাল মাকে পড়িস্বা শুনাইল, 
কুবের লিখিঘাছেই্ীগরনকমলে প্রনাম পূর্বক নিবেদন, 
আপনার চিঠি পাইনাছি। আমি জানি আপনার! রেট 
হইতে চ্িশ হাজার টাক। লইঘ! গিয়াছেন ; অতএব 
আমার নিকট আর কিছু আশা কাঁরবেন না। ইতি সেবক 
প্রীকুবেরচন্দ্র রুমন ।” র 

এই দাক্ষণ দুঃখের উপর, এই অপমান দেখিয়া মণমালার 
হাঁ আপিল: 

ভুপাল বলিন--কেমন মা! আর ভিক্ষে চাইবে? 
আমর। সমস্ত দিন উপোধ করে একবেলা পরের দেওয়া 
গ্রপাদ ছুটি থেতে পাই, আর ওটা লিখেছে কিনা থে 
আমাদের চল্লিণ হাজার টাক। আছে ! আমার মাঁবাব] কি 
ওদের মৃক্তন চোর ৷ খাকত সামনে 3.০, 
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মণিমালা চোখ রাডাইয়া বাধা দিয়। বলিল- চুপ কর্‌ 
ভূপাল, ও তোর মাম! 
ভূপাল নিরস্ত হইয়া দ্বিতীয় চিঠির খাম খুলিয়। দেখিল 
মাট টাক] মাহিনায় নয়াসরাই স্কুলের হেডমাষ্টারের পদে 
নিয়োগের পত্র আমিয়াছে। ভৃপাল ধেন সাম্াজা লা 
করিল। একদিন বিস্তৃত জমিদারীর উত্তরাপিকারী হইবে 
বলয়া রাজ। ধনেশ্বর যাহার নাম ভূপাল রাখিয়াছিলেন, সে. 
আছ্গ ঘাট টাকা বেতনের স্কুল-মাষ্টারী পাইয়া আপনাকে 
রুতার্থ বোধ কারিল। ূ | 
সে আনন্দে উচ্ছ্ সি হইয়া বলিয়। উঠিন-ম], আীই 
চাকরী হয়েছে! ৪ 
তারপর হাসিমুখে ছুটির রাখালের কাছে গিয়। বলিল-. 
বাবা বাবা, আর আমাদের ছুঃখ থাকবে না! আমার ঘাট 
টাকা মাইনের চাকরী হয়েছে । 
মণিমালা, বিভ!, প্রদাদী, নারাণদাসী, বিন্দি সকলে 
হাসিতে-হাসিতে দেখ।নে ছুটিয়া আসিয়া দাড়াইল। 
রাখাল তথন পৃজার আসনে বসিয়া ফুল-তুলনীতে 
চদ'ন মাথাইয়া নারায়ণের চরণে দিতে যাইতেছিল। 
ভূপালের কথায় রাখালের মুখ উঞ্জল হইয়। উঠিল, অনেক 
দিন পরে একটু হাপির রেখা তাহারও মুখে ফুটিয়া৷ উঠিল। 
তাহ! দেখিনা ভূপাল চাকরী পাওয়ার চেয়েও আনন্দিত 
হইরা ভূমিষ্ঠ হইয়। পিতাকে প্রণাম করিয়া তাহার চরণধূলি 
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মাথায় লইল। রাখাল নারায়ণের নিশ্মাল্য লইয়া পুত্রের 
মন্তকে স্পর্শ করিয়। আশীর্বাদ করিবার জন্য হাত 
বাড়াইস,--কিন্তু হাত কীপিতে কীপিতে ভূপালের সাথ! 
ইতে স্থলিত হইয়। পড়িল, আর সঙ্গে-সঙ্গে রাখালের 
রা দেহ নারায়ণের টাটের সন্ুখে পুষ্পপান্থের উপর । 
লিয়। গড়িয়া গেল । ০১ নন টি, 


2৮ 42 ০ - 


লা 


৭ শ্দব ১ 


নু 





রা 


